



रूस में

पञ्चदश मास

[ यात्रा ]



राहुल माकृत्यायन



लेखक राहुल साठ्यायन,  
 हर्न विल्ड, हेपी वॉली,  
 मसूरी ।

प्रकाशक चम्पालाल राका,  
 प्रबन्धक, आलोर प्रकश  
 के० ६० एम० रोड,  
 घीकानेर ।

चित्रकार कृष्णचन्द्र श्रीवास्तव,  
 इलाहाबाद—

मुद्रक भारतीय मुद्रण मन्दिर  
 बीकानेर ।



# दो शब्द

यह यात्रा १७ अगस्त १९४७ में समाप्त हुई थी, किन्तु इसके लिखने का काम २५ नवम्बर १९५१ में खतम हुआ। ४ साल बाद इसको लिखा गया, यह आश्चर्य की बात नहीं है। शायद अब भी इसमें हाथ नहीं लगता यदि डायबिटीज ने मुझे मसूरी के साथ चिपका न दिया होता। डायबिटीज को मैं रोग नहीं मानता, यदि यह रोग है तो जैसे हा जैसे थचापन और लगड़ापन। वह मेरे काम में बाधक नहीं हो रही है, इसका एक उदाहरण तो यही पुस्तक है। रूम के २५ मास के निवास में मैंने जो सामग्री मध्य-एशिया के इतिहास के लिखने के लिये जमा की थी, और जिसके ही कारण एक तरह में ज़हन के रास्ते खाने के लिये मजबूर हुआ, उसका उपयोग भी मैंने इसी साल मसूरी में किया और इस यात्रा में दूने आकार की प्रथम जिल्द “मध्य एशिया का इतिहास” लिखकर तैयार हो गया है। इसलिये डायबिटीज से मुझे शिकायत करने का कोई हक नहीं। यात्राओं का आकर्षण अब भी मेरे हृदय में कम नहीं है, लेकिन सदा से लिखने पढ़ने का भी आनन्द कम नहा रहा है। यह यात्रा किन्ति परिस्थितियों में और कैसे हुई, इसके बारे में पुस्तक में ही काफी आ चुका है। ईरान से आने तो मैंने श्रुतलाबद्ध यात्रा लिखने की कोशिश की है, ईरान रास्ते में आया था, और वह यात्रा का कोई मुरय लक्ष्य भी नहीं था, इसलिये उसके बारे में ज्यादा विस्तार मैं नहीं लिखा।

यात्रा करने में महायक होनेवाले कितने ही इष्ट मित्र रहे, जिनके प्रति कृतज्ञ रहते हुए भी सबका नाम देना यहाँ मुश्किल है। माइ सरदार पृथ्वीसिंह ने ईरान की निराशा की अवस्था में केवल पैसे भिजवाने ही सहायता नहीं दी, बल्कि वह, और दो एक और मित्रों का अगर आग्रह न होता, तो शायद मैं उतने दिनों तक ईरान में ठहरने के लिये तैयार न होता। मिजा



महमूद अस्फहानी जैसे अमारण मनु के गुर्गा के बारे में मैं काफी कह चुका हूँ । भारत में आकर मैंने कलकत्ता में उनसे मिलने की कोशिश की, लेकिन वह मिल नहीं सके । इतना मालूम हुआ, कि उनकी नया परिणिता धीवी इन्जतखानम भारत आयी थीं और यहाँ से चली गयी हैं । एक दो बार पुराने पते पर चिट्ठी लिखी, लेकिन कोई जवाब नहीं मिला । इसमें संदेह है कि वह अब भारत में हैं । शायद पाकिस्तान में हों, या उममे भी अधिक सम्भावना उनके ईरान में जाने की है । एक पुराने मित्र के उपकारों के प्रति कृतज्ञता प्रकट करने में भी बहुत आनन्द आता है, लेकिन मिर्जा महमूद के प्रति वैसा करने की भी मेरे पास साधन नहीं हैं । यह भी बहुत सदिग्ध है, कि वह मेरी इस पुस्तक में लिखा अपने सम्बन्ध की पक्तियों को पढ़ सके । तो भी महमूद की मैं उन महदय रत्नों में मानता हूँ, जिनके जैसे बहुत थोड़े लोगों से मुझे मिलने का मौका मिला ।

बीग में कागज-पत्र ठीक कराने के लिए मुझे अक्टूबर १९४४ में ठहरना पड़ा था, उस वक्त अपने १०-११ वर्ष के सहाचर कैमरे को मैं आज्ञा न मिलने के कारण छोड़ गया था । १०-११ वर्ष काम कर चुकने के बाद उस पुराने मोडल के रोलेफ्लैक्स कैमरे का मूल्य निकल आया था, लेकिन उसके साथ कई बाग़तिगत, फिर जापान, कोरिया, रूस, ईरान आदि की यात्रा की थी, इसलिये उसके प्रति पूरा तरह का कोमल सम्बन्ध स्थापित हो गया था । जिसके पास उसे अमानत रूप में रखा गया था, उसने हमारे बतलाये स्थान पर लोटा की तरफ़ीफ़ नहीं की । अब उनमें भी क्या शिमायत हो सकती है । वक़ेदा ५ हजारों हिन्दू जिस तरह अपने-अपने शिवाने की छोड़ने के लिये मजबूर हुए और जहाँ तहाँ बिगड़ गये, वहाँ हालत उसकी भी हुई होगी । अब तो वह मेरे दुर्भाग्य नहीं, बल्कि महदयता के पास हैं ।

यात्रा में मैंने इस बात को स्वीकार लिया है, कि सोवियत के साथ की मेरी मेरी ३३-३४ वर्षों पुरानी है । यह मेरी तीसरी यात्रा उस देश में थी । यदि मैं कहूँ कि मैं वहाँ के लोगों के बहुत घनिष्ठ सम्बन्ध में आया, तो शायद इसमें अनिश्चय से काम नहीं ले रहा हूँ । मैंने अपनी यात्रा में ऐसी बातों को

मी लिखने में संकोच नहीं किया है, जिनको कि अच्छा नहीं कहा जा सकता । लेकिन वह पृष्ठभूमि का ही काम देती है, जिसमें नि वहाँ के गुणों को अच्छी तरह से देखा जा सकता है । मैंने मुक्तकण्ठसे अपने इस ग्रन्थ में मी स्वीकार किया है और यहाँ मी स्वीकार करता हूँ, कि सोवियत जीवन, सोवियत के विशाल निमाण कार्य से न केवल सोवियत शासनयुक्त देशों को ही लाभ हुआ है, बल्कि वह नवीन सावियत राष्ट्र सारा मानवता की आशा है । आज या कल सभी देशों की सारी समस्याओं का हल उसी रास्ते होगा, जिस रास्ते पर १९१७ में रूस पड़ा और जिस रास्ते को उससे ३२ वर्ष बाद चीन ने पाने में सफलता पाई । वो पाटियाँ और जननायक अपने को नग्न मानवता का पल्लपाती मानते हैं, समार को सुख और शान्ति के मार्ग पर लेजानेवाला रहते हैं, यदि वह सोवियत रूस और चीन के साथ शत्रुता रखकर बैसा करना चाहते हैं, तो मैं समझता हूँ, वह अपने को और अपने पीछे चलनेवाली जनता को धोखा देते हैं । यह पदपर आश्चर्य होता है कि हमारे कितने ही सोमिलिस्ट पार्टी के महानेता पृथ्वी पर सोमिलिगम लाने के लिये रूस चीन को बाधक और अमेरिका को साधक समझते हैं ।

मैंने जगह जगह पर दिखलाया है, कि कैसे साल भर पहिले कुछ चीजों का अभाव और कुछ बातों में दूर्यवस्था देखी जाती थी, लेकिन साल भर बाद ही उसमें भारी परिवर्तन हो गया । मेरे भारत लांटने के ४ महीने बाद सोवियत में राशनिंग हट गई । मुद्दोपरान्त की पंचवार्षिक योजनायें आज मात्रा से अधिक पूरी हो चुकी हैं । पिछले ४ वर्षों में जहाँ सुख-समृद्धि के साधनों में रूस ने भारी प्रगति की है, वहाँ अणुबम जैसे और अस्त्रों का भी उसने आविष्कार कर लिया है । सैनिक तौर से वह अब दुनिया की सबसे सबल शक्ति है, लेकिन शान्ति का पल्लपाती जितना आनंद वह है, उतना दुनिया का कोई देश नहीं है । यह मानवता के लिये बड़ी प्रसन्नता की बात है, कि मानवप्रगति का सबसे बड़ा समर्थक और सहायक देश समृद्धि और शक्ति में दिन प्रतिदिन आगे बढ़ता जा रहा है । अब वह अकेला बड़ा है बल्कि उसने साथ चीन जैसा महान् राष्ट्र है, जो कि दो

पञ्चायिक योजनाओं को समाप्त करने के बाद रूस की तरह ही समृद्ध और ग़रबत राष्ट्र हो जायेगा ।

अतः मैं मैं इस यात्रा के निखने में मदायक थी इच्छित पुष्प के प्रति भी प्रगतिता प्रकट करना चाहता हूँ, जिन्होंने मेरे बोलने का जदी जन्दी टादप करके पुस्तक की निर्मिती समाप्त करने में मदायता की ।

हैपीवेली, मसुरा

१७/४/५५

# सूची-

## अध्याय

	पृष्ठ
१ ईरान में	१
(१) परदेश में खाली हाथ	१
(२) तेहरान में	८
(३) अकारण बधु	११
(४) दो दोस्त	२३
(५) ईरानी •याह	३१
२ रूस में प्रवेश	४०
३ लेनिनग्राद में	५१
४ नून तेल-सफ़ा	६८
५ प्रोफ़ेसर	७१
६ मध्यवर्ग की मनोवृत्ति	८६
७ मास्को में एक पल्लवार	९६
८ पहिले तान माम	११४
९ बम-त की प्रताप्ता (१९४४)	११७
१० मास्को में सवा महीना	१२०
११ सोवियत अस्पताल में	१६२

अध्याय	पृष्ठ
१२ प्रताप और निराशा	१६७
१३ फिर लनिनप्राद में	२१७
१४ निरयोकी म	४२१
१५ काला न दुरतिमम	२६६
१६ पुन हिमवान	२६७
१७ १९४७ का आरम्भ	३१७
१८ अन्तिम महान	३४४
१९ लदन क लिये प्रस्थान	३६१
२० इंग्लैंड में	४७३
२१ भारत क लिय प्रस्थान	३६८





लेखक :

लनिनयाद के बाढों ( १९४६ ) में

लेनिनवाद युनिवर्सिटी में 'रवीन्द्र दिवस' पर भाषण देते हुए लेखक

## १-ईरान में

---

### • परदेश में खाली हाथ :

१९४४ के अन्त में रिया तरा पासपोर्ट पाकर मैं रूस के लिए रवाना हुआ। स्थल-मार्ग ही सस्ता तथा उस वक्त निरापद था, इसलिये मैंने ईरान की ओर पैर बढ़ाया। वैसे मेरी कोई यात्रा वैसे के बल पर फर्मी नहीं हुई, किन्तु उनमें यह सुझाव अवश्य था, कि “तेरा पात्र पसारिये, जेती लांबी सौर” की नीति का पालन कर सकता था। युद्ध के कारण विदेशी विनिमय का मिलना बहुत मुश्किल था, जो मिलता था वह भी खर्च करने की देश के नाम निर्देश के साथ। मुझे सवा सौ पौंड विनिमय मिला था, जिसमें मैं १०० पौंड रूस में खर्च कर सकता था और २५ ईरान में। सोचा था दस-पाच दिन तेहरान में रुना होगा, जिसने लिये २५ पौंड पयाप्त होंगे, फिर तो बीजा लेकर सोवियत भूमि में चल देना है, जहां लेनिनग्राद विश्वविद्यालय में सस्कृत की प्रोफेसरी प्रतीक्षा कर रही है।



उस रात कबूत स ट्रेन सीवर इगन की सीमा व भीतर जाहिरान (पुराना नाम दु-दाबानाचार) तक जाती थी। रजागाढ़ न जमन नासिया की विजय पर विजय देगकर उदायमान तूय का स्वागत करना जाता, किन्तु जमन भुजायें इतनी लम्बी नहीं थीं, कि इगन तक पहुँच पाता। रजागाढ़ पकड़ लिए गये, किन्तु दक्षिणा अफ्रीका में नज्जबन्दी कुछ ही मराना की रही, अना मियाँ न बचारे को अपने यहाँ बुला लिया और उनके साहबजानों का तग्न पर बैठ दिया गया। अब इगन व असल अलग मार्गों पर चमकें, अमन्किन और रूमी सारायें नियन्त्रण कर रही थीं। जमन मना की विजय यात्रा परजय यात्रा में परिणत हो चुकी थी। इसी समय २ नवम्बर (१९४४ ई०) की रात ६ बजे हमारी ट्रेन जाहिरान पहुँची। हम समझते थे, पिछली दो यात्राया की मानि कम्पन वाला स अमी फाही भुगतना होगा, किन्तु राय की असली बागान पारेशियाँ के हाम में हो, तो ईरानी अफसरों को बहुत परेशाना रटान की क्या आवश्यकता? मैं अमी भी करटपतीला की प्रतीला कर रहा था, इसी समय साथ के माइ ने कहा—बह तो भीरजामा (स्टेशन) में ही रुक हो गया। स्टेशन स लांग ने नगर में पहुँचा दिया। १९३७ स जाहिरान अब बहुत बढ़ गया था—युद्ध की बरकत। भारत से विजनी ही चीन में इस समय इसा रास्ते में रुक भनी जा रही थी। लारी न एक अरबित सा गगन में जा उठाया था। ऐसी कोन्ही में सामान रखकर पामपोर्, मोटर टिकट आदि के प्रबंध के लिए इधर उधर की दीड़ धूप करने जाना बुद्धिमानों की बात नहीं थी। मैं अपने दूसरे ही पूर्व परिचित के ख्याल से सरदार मेहरसिंह (बकवाल) के मकान पर जा पहुँचा। अपरिचित हीन पर भी वह बहुत प्रेम से मिल। बट की कुइमार्द (सगा) था, दो कमरा में मित्राओं थोड़े फन की तज्तरिया सजा हुई थी। “मान न मान मैं तारा मेदमान” तो मैं बनना नहीं चाहता था, किन्तु सुरक्षित स्थान में सामान रखन के लिए साधारण था।

चीन भारत में भी बहुत महंगी हो गई थी, किन्तु यहाँ तो हमारे यहाँ का २० रुपये का नोट २०० में बिक रहा था। चीजाँ का दाम भारत से

चांगुना पांच गुना था। उसपर “जोई राम सोई राम” अराम। मैं उसी दिन मशहूर  
 क लिये स्वाना हो जाना चाहता था। दोपहर तक गदरवानी (कोतवाली) के फर्  
 चकर लगाये, किन्तु बर्दा पासपोर्ट का पता नहीं था। बतलाया गया, अमी कोम्लीन  
 से आया ही नहीं। कोम्लीन क डाक्टर गरबी ने कहा—न मिले तो लारी छुटने  
 से घटा पहिले आना, मैं तुम्हारा पासपोर्ट दे दूंगा। लेकिन फार्म इतना आसान  
 नहीं था। किसी न सन्दार लालसिंह का पना दे दिया। उन्होंने ५० तुमान पर  
 (तुमान=एक रुपया, यद्यपि इरानी बैंक उन्हें एक रुपये से कुछ अधिक फ  
 मानता था) लारी का टिकट खरीद दिया। अगल दिन (३ नवम्बर) को मी  
 सरदार लालसिंह न दोढ़ धूप की, तब दस बजे पासपोर्ट मिल सता, उमर दिना  
 जाहिदान से आगे नहीं बढ़ा जा सकता था। आदमी अतीत क तरदुदो को  
 जन्दी भूल जाता है, किन्तु इरान की बम धीर लारी की यात्रा तो पूरी तपरया है—  
 शोकर (ड्रावर) मुसाफिर की जान-माल के बादशाह है, जब मर्जी हुई खल  
 पड़े, जब मर्जी हुई खड़े हो गये। रत्ताशाही कड़ाई हट गई थी, इसलिये फिर  
 सड़कों पर बुर्का (पर्दा) आम दिखाई देता था, किन्तु ही पगड़ियां भी  
 दिखाई पड़ती थी, यद्यपि हट विचुल उठ नहीं गई थी।

लागे आठ बजे रात को चली। हमारी लारी म ३१ बल्ली (काश्मीर)  
 तीर्थयात्री भी थे, जो तिम्वनी भाषा ही बोल सकते थे। मुझे कमी कमी  
 दुमारिया बनना पड़ता था, बैसे अपना प्रभुता से बह २६ तुमान में ही लाग  
 का टिकट पा गये थे। ड्रावर की सीट कट कर मुझ से ५० तुमान लिया गया  
 था, किन्तु वहां भी चार मुसाफिर ठम गये थे। तरलाफ भी बड़े महंगे भाव  
 माल लेनी पड़ी थी। नगी पहाडियो की मानमून-वचित भूमि थी। सड़क  
 बनाने की सामग्री सब जगह माजूद थी किन्तु सड़कों का साम्य युद्ध ने ही खोला  
 था। चार बजे रात तक लारी चलती गई, फिर दो घंटे क लिए रुकी हो गई।  
 हम लोग बैठ बैठे ऊँचे। सूर्योदय को फिर चले। चाय क लिए एकाध जगह  
 जरा देर ठहरत एक बजे दिन को बिरजन्द पहुँचे। मील डेढमील आगे जाते ही लारी  
 बिगड़ गई, एक बार तो निरागा छा गई, किन्तु घंट भर बाद वह फिर चलन हो

गई। राता-रात मशहद पहुँचने का बात भी, सेफिन दूधवा पा नींद उगार हो गई, हमारे दम म दम थाई, जबकि दा बत्रे सन (५ नवम्बर) को उमन गुनावाद में प्रियाम सेन का निधन भिया। वह १० बत्रे निन तप सीता रहा। निर बत्ता यात्रियों से बारी निरार व निय भभन शुरु हो गया, उन्होंने कुछ सुन रम्या होगा। बटने सुने २७ ने दोसर तरु भिया भुत्ताया, निर सारा आगे बढी। सारी पर यह तीमय दिन था। एष ण्ट बाग फ साने पर सादे तीन रुपये लर्च हो रहे थे।

अभेरा हो रला था। दूर मशहद नगर के चिराग दिखलाई देने लगे। दूधवा ने यात्रियों को दिखलाई कर कहा—“शागिर्द (क्लोनर) की चिराग-दिखाई की दलिषा दो।” दूधवा मानो साथ ही साथ पडा भी था। सेफिन गरीर बत्तियों ने बड़ी फमाने की फमाई में त कुछ बचाकर मशहद गरीर में इमाम रसा की समाधि के दर्शन के लिये यह यात्रा की थी, चाजों का दाम भी महंगा था, निर वह कम हर जगह दलिषा देते फिरते। उनर इन्स फन पर शोफर ने “बहरी, जानवर, बर्गर” जाने क्या क्या उपाधियाँ उन्हें दे डालीं। एष जगह रूसी सैनिक ने लाल रोशनी दिमा गाड़ी खड़ी रगाई, निर चलकर नो बजे रात को हम मशहद शरीफ पहुँचे। पत्रह तुमान और सामान का देना पडा। दो एष जगह मटकने पर जव होटल म जगद नहीं भिती, तो पडाजी मुसा साहिब व प्रस्ताव को स्वीकार करना पना। दुरेरी (फिन) ने चार तुमान और मनूर ने दो तुमान लेकर गरी में पडानी के घर पर पहुँचा दिया। हर जगह के पटा की माति यहां ने पडे भी यजमन के आराम का ज्ञान रखते हैं और तुरत ही सारे सोन के बटों की निरुलाने की बात न करने पर भी अधिक स अधिक दलिषा पाने की कोशिश करते हैं। भने कह दिया— यथाशक्ति तयामस्ति।

सत्रे (६ नवम्बर) रूसी कोन्सल के पास गया। सोचा वही यहीं से मशहदवा द होकर चीजा मिल जाये, तो दिक्कत से बच जाऊँ, किन्तु वह कहा होने वाला था। रुपये के रूप में लाये निक्कत खतम हो गये थे, अब ईरान में लर्च

कमरे के तिये प्राप्त २५ पौडों पर हाथ डालना था। १० पौड के चैक के एक शाहशाही से १२८ तुमान मिले, जिनमें ७५ तुमान तो तेहरान की बम का निराया देना पड़ा, तीन तुमान मूसा साहेब की ओर साढे चार तुमान मजूरों की भी। पेसा के पर उग आये थे, उनके उड़ते देर नहीं लग रही थी। सूर्यास्त के समय बस खाना हुई। ७ नवम्बर के दिन और रात चलते रहे। अचारी गात्र में बारह बजे रात को आराम के लिए उठे। उत्तारु (कमरे) का निराया दो तुमान (रुपया) दे दिया, लेकिन पीछे पिस्तुखों से परास्त हो बाहर लौटना पड़ा।

सरेरे फिर चले। समनान की मँजूरियों का पता नहीं था, अब तो वहाँ बने-बने पक्के घर खड़े थे, पेट्रोल जो निरुल आया था। रेल भी आ गई थी, किन्तु हम तो बम ही से तेहरान पहुँचना था। दोपहर बाद हाजियाबाद में रुसी बोरी आई। सोवियत कौंसल का दिया पाम यहाँ दे दिया। पास लेने वाला रुमी सैनिक बहुत रुखा था, यद्यपि वही बात उसके एसियार्ड साथी की नहीं थी।

हमारी बम में अधिकतर यानी तब्रेजी तुर्र थे, जिनमें दोपवालों से पगनीवाले अधिक थे। साथ में कागूस मालाधारी एक सरकारी अफसर साहेब थे जो अपने तिरियाक (अफीम) की बड़े दिखलारे के साथ पीना पसन्द करते थे—कानून के बाबा जो थे। ३०-३२ त्रिलोमीटर तेहरान गू गया था, जब कि उनका तिरियार पड़ गया। पड़िले उन्होंने कुछ रोम दिखलाना चाहा, किन्तु उससे कुछ बननेवाला नहीं था। बस रुसी रही। कागूसी माला डाले अमिमान के पुतले तिरियारी साहेब ने ५०० तुमान रिश्कत क गिन दिए और साथ ही उन्हें अफीम से भी हाम धाना पड़ा, फिर जाकर खुट्टी मिली। हम सात बजे रात को ईरान की राजधानी (तेहरान) में पहुँचे।

पड़िले तो वहाँ घेर रखने की जगह बनानी थी, फिर सोवियत बीगा की फिर में पड़ना था। चिरागबक सड़क पर ५ कह कर ६ तुमान रोज का एक कमरा “मुसाफिरखाना तेहरान” में मिला। उसी रात पता लगा, यहाँ २० तुमान (रुपया) रोज से कम खर्च नहीं पड़ेगा, और हमारे पाम थे केवल १

पौंड या १६२ तुमान अथवा सिर्फ दस दिन की सजा। कम से यहाँ पहुँचाने वाला एक सहायत्री अभी और आशा बचि हुय थे। अगले दिन ५ तुमान देकर उनमें पिंड छुड़ाया।

अगले दिन हम्माम-कोबी के पास रुचा-उमरी में अपने पूरपरित्तव आगा अभी अली बीमियाद से मिलन गये। छ मही साल में इतने बूढ़ मालूम होने लग। फिर सोवियत कीसल के यहाँ गये। कहा गया—परिले अम्रेजी दूतावास की विचारिणी चिट्ठी लाओ, फिर बात करो। मनमार पहुँचे अम्रेजी दूतावास में, और भारतीय विभाग के सुखिया मजर नखी के सहायक रिवा साहेब से मिले। रिन्नी प्रयाग (शाहगज) के रहने वाल थे, इमलिये प्रदेशमाई और नगरमाई के तोर पर बड़े प्रेम से मिले, अगले सात महीना तक उनका बेसा ही सौत्राद रहा। उन्होंने सोवियत बोखा का मिलना आमान नहीं बनवाया।

हमारे सामने बड़ी समस्या थी—१६२ तुमान चार राजाना २० तुमान का एक। कहा अन्वामी उर्फ बोम महाराय बैठ थे, उनमें भी परिचय हो गया। वह स्वयं अपनी बीबी-बच्ची (ईरानी) दिवाने आये थे। महीना बात जाने पर भी नहीं बूल किनारा नहीं दिखाई पा रहे थे। मग चिन्ता में उन्होंने बड़ी संवेदना प्रकट की। रास्ते में उन्होंने अपने ३० तुमान मामिरवान कमरे की मेर हवाले करन का प्रस्ताव किया। मने सोचा १५० की जगह मरान का ३० ही तो हुआ। उन्हीं के साथ टैक्मी में सामान रखवा के मैं खयावान परित्ता के उस घर में चला आया। दामियाद साहब का मरान भी पास ही था यह और प्रसन्नता की बात थी। यद्यपि १६२ तुमाना के १५ पौंड के चेक तथा आग १ अनिश्चित समय की देखकर हृदयजम्पन नूर नहीं हुआ था, किन्तु इतना तो समझ गये कि अब २० तुमान में कम शायद १० तुमान में ही रोड का मार्ग चल जाये। ६ नवम्बर की रात की बहुत इतमीनान से सोये। अन्वामी अपनी समुदाय में रहते थे, वह बड़ा चले गये।

अगले दिन चिन्ता दुगने जोर में बढ़ी, जब मालूम हुआ, कि अन्वामी न दो महीने का किराया मकान, मालिकन को नहीं दिया है। तो भी “दुनिया

घा-उम्मीद कायम ।” हम हिसाब बाध रहे थे “रोज टेढ़ तुमान की रोटा, मक्खन, खजूर पर गुजारा आर इन्सान के बेटे पर भरोसा । चार तुमान रोज से ज्यादा नही खर्च करना होगा । १६० तुमान म १० दिमस्वर तक चलायेंगे । तब भी ३० तुमान बच जायेंगे । अगूनी आर सिग्वाब की जजीर के तीन तोले सोने पर तीन मास आर खपा देंगे । १० फरवरी तक यहाँ इतिबार कर सकने हैं ।” बीजा न मिला तो ? भविष्य प्रकाशमान नहीं था ।

अगले दिन ( ११ नवम्बर ) १० पौंड भुनाना जल्दी था । अन्वामी का १५ तुमान उधार था, भुनाकर १२८ म से अन्वासा को १५ देने लगा, ता उहोंन १० तुमान किसी जन्दी के काम के लिये भाग लिये और मैंने सहज भाव से दे दिये । अब हाथ म ६३ तुमान तथा ५ पौंड रा चेक रह गया । बीजा के बारे म दाङ-भूष करने पर उस दिन की डायरी म लिखना पड़ा, “अपने बारे म तो अभी आशा की निराशा नहीं दिसलाई पस्ती ।”

टेढ़ तुमान रोज पर गुजारा करने का निभय कर चुका था, किन्तु ( १२ नवम्बर ) तो तीन तुमान गर्मावा ( स्नानागार ) को ही देना पडा । १३ नवम्बर तक अन्वामी से परिचय चार दिन का हो गया था और उनके कई दोष-गुण मालूम हो गये थे । उनसे दिए पचास तुमानों के लांठने की आशा नही थी, ऊपर से दो साल के बारी निराये के ६० तुमान के टैनदार भी बनने जा रहे थे । लेकिन अन्वामी का दूसरा भी पत्न था, जिसमे वह सच्चे मानवपुत्र जचते थे । वह बहुत अधिक नहीं बोलते थे, साथ ही बहुत अल्पभाषी भी नहीं थे । “न खेक अपि सय स्यात्, पुम्पे बहुभाषिणी” के अनुसार उनकी बातों में शिन्कुल सत्य का कोई अंश ही नहीं था, यह बात नहीं थी, तो भी उस जगल में से सत्य को हूट निकालना मुश्किल काम था । यदि ६ नवम्बर को अन्वामी मिले थे, तो अगले दिन आगा दीमियाद के यहाँ दूसरे मानवपुत्र मिर्जा महमूद अल्पहानी से भी परिचय प्राप्त हुआ ।

## • तेहरान में :

मैं सन् १९४४ के आइरा म तेहरान पहुँचा था। २ नवम्बर (१९४४) से २ जून (१९४५) तक वहीं इस आगा में पड़ा रहना पड़ा, जि बीजा मिले धोर सोवियत के लिए खाना हो जाऊँ। यद्यपि यह आश्चर्य तथा बहुत कुछ दुर्मर् प्रतीका थी, लेकिन करता तो क्या करता ? सोवियत भीना तभी मिला, जब यूरोप म युद्ध समाप्त हो गया, आर जर्मनी ने हथियार डाल दिया, लेकिन इस सान महोन की प्रतीका को निष्कुल बेकार भी नहीं कहा जा सकता। तेहरान उस वक्त अंतराष्ट्रीय अन्तर्गत केवल राजनयिक बिना सैनिक अन्तर्गत भी था। राजनयिक अन्तर्गत बिक ही नहीं तब नहीं कहा जा सकता था, क्योंकि ईरान क निष्कुल अमेरिका क हाथ की कठपुतली हो जाने के कारण खेल बरान पर नहीं हो रहा था।

तेहरान मेरे देखते देखते बहुत बढ गया। प्रथम विश्व युद्ध के बाद वह एक लाख से कुछ ही अधिक का पुराने दग का नगर था। उसरी गलियाँ तग धोर अधिरी थीं। चोडे रास्तों को हा सडक कहा जाता था, पक्की सडकों का उम समय कहीं पता नहीं था। १९३५ म जब पहलेपहल मैं तेहरान पहुँचा, तो वह दो लाख से कुछ उपर का राहर था। सडकें चोडो, सीवी धोर पक्की हो चुकी थी। सडकों पर त्रिशेप कर केन्द्रीय स्थाना में आयुनिफ दग की इमारतें खड़ी थीं। १९३७ की द्वितीय यात्रा म शहर का आकार काफी बढ गया था, भारत मे लाटे मेरे इरानी मित्र आगा दीमियाद न अपना मकान शहर क धोर पर बनवाया था, जहाँ आसपास बहुत सी खाली जगह पड़ी हुई थी। ७ दाम बाद तीसरी यात्रा म अब उनका मकान धनी बस्ती के भीतर था, धोर आबादी

७ = लाख से ऊपर हो चुकी थी, जिसमें मित्र शक्तियों की सेनायें और वृद्धि कर रही थीं। यद्यपि अंग्रेजी, अमेरिकन आरू रूसी सेनाओं के रहने के लिये शहर में बाहर अलग अलग स्थान नियत थे, किन्तु तो भी सना का शहर से सम्बन्ध तो था ही। साधारण नहीं तो असाधारण शौरीनी की चीजें सरीदने के लिए मैनिफा को बड़ा जाना पड़ता था। सिनेमा और दूसरे मनोरंजन की सामग्री भी वहीं थी। सड़क पर अपने अपने देश की बर्दियाँ पहिने सेनिक घूमा करते थे।

ऊँचे स्थानों की राजनीति तो यही थी, कि रजाशाह—जिसे नये ईरान का निर्माता कहा जाना है—जर्मन नासियों का पक्षपाती था। उसने मुसलमानों की धर्माधना के विरुद्ध ईरान के जातीय अभिमान को खड़ा किया। होकर रजाशाह ईरानी तरुण घरों और अरबी सस्टति पर ४ लाख खगार अपने की कोरीश और दातयोरा के आर्यत्व का उत्ताधिकारी मानने लगा। हिटलर के आर्यत्व के प्रचार के पहिले ही रजाशाह ने अपने यहाँ उसकी ध्वजा गाड़ दी थी, इसलिये कोई आश्चर्य नहीं, यदि हिटलर की नीति के साथ इगन ने भी अपनी नीति को जोड़ दिया। लेकिन यह नीति का जोड़ना केवल आर्यत्व की भावना के कारण नहीं हुआ। जर्मनी ने जिस तरह यूरोप के प्रायः सारे भाग को हडप कर अफ्रीका की ओर पर फैलाया था, उसमें रजाशाह को विश्वास हो गया था, कि अबकी निजय जर्मनी की होगी। इसीलिये उसने उगते सूर्य की नमस्कार करना चाहा। चाहे इंग्लैंड और अमेरिका अथवा अफ्रीका में हिटलर के बढ़ाव को न रोक सकते हों, किन्तु रजाशाह की रक्षा के लिए हिटलर की बाह धर्मी उतना बची नहीं थी, इसीलिये एन डी भोंर में मित्र शक्तियों की सेनाओं ने ईरान को अपने अधीन कर लिया, रजाशाह को बन्दी बना उसे दक्षिण अफ्रीका भेज दिया। रजाशाह ने एन साधारण तुर्क-परिवार से बढ़कर एक राजवंश की स्थापना का, इसलिये उसका मर्दी से चर्चित होना कोई बड़ी बात नहीं थी, लेकिन उसका लडका (वर्तमानशाह) तो शाहजादा था। हिटलर को हराने के लिये रूस की मद्दयता की आशंका मलेई मातृम होती हो, किन्तु इंग्लैंड और अमेरिका रूसी राजव्यवस्था को दूत की बीमारी समझते थे। जिस समय जर्मन सेना रूस के भीतर घुस



ग्री था, उस समय रूस इस स्थिति में नहीं था, कि अपना हिमी प्रांत र लिये जित करे। ब्रिटिश तथा अमेरिकन साम्राज्यवादी सिर्फ़ उस समय प्राची लड़ाई की जीतने की ही चिन्ता में नहीं थे, बल्कि युद्ध के बाद के अपने साम्राज्य की भी चिन्ता करते थे। इसलिये वह किसी तरह का भागी हफ्ते नहीं होने देना चाहते थे। इस प्रकार रक्षाशास्त्र युद्ध की मंजूर हुआ, किन्तु उसका गन्वश बना दिया गया।

तेहरान की सत्ता परसकटो का तादाद में घूमते इन ब्रिगेडी सैनिकों को देखकर मालूम हो जाता था, कि ईरान अपने वश में नहीं रहे। लेकिन जहाँ तक रैन-राज के शासन का सम्बन्ध था, वह इरानिया की ही हाथ में था। रक्षाशास्त्र की हज़मत पर तानाशाही या आभिजात्य तानाशाही हज़मत थी। उनमें साधारण जनता या माध्याम्य बुद्धिवाधियों की अपनी आवाज़ बुलन्द करने का कोई अधिकार कबवा अस्मर प्राप्त नहीं था। भागे देग में पुलिसिया पुलिस का जान बिना हुआ था। इरानी की पुन्य दश के मोर भी एक जगह से दूसरा नगर जाने गिफ़तार हो रहे रहने, यदि उनके पास अपने चिय सग्नित जावाज़ (पामपोर्ट) न रहता। एक तरफ़ रक्षाशाह ने इस तरह सारे देग को ज़रब-द-कर गवा था— निमेष उससे मनुष्यों का सबका उच्छेद भी नहीं हो गया था—, लेकिन दूसरा ओर वह कमा कमी अपनी निर्मांरता का भी दिखलाना चाहता था। १९३७ में एक बार में सग्नगी सचिवालय के पास में जाने वाला सफ़र पर का रग था, उमा समय एक कपड़े के टुकड़ाली साधारण मोर पर झाड़कर र पास बैठे एक आत्मा का जाने देया। तम्बीर देखने से चेहरा पग्नित था, इसलिए मझे सदेह हुआ लेकिन मन्देह की गुज़ाईश नहीं रही, जगकि आसपास आर भिनन ही लोगों को उधर गार में देखते तथा “आना हज़गत” का नाम लेकर इशाग करने देखा। अब भी जात्रात आदि के सम्बन्ध में रक्षाशा की काज़ून का ही पालन हो रहा था, किन्तु युद्ध ने बहुत भी बधी हुई मुरर्ग का खोल दिया था। २०-२० क्षम नव जेन ॥ सफ़ के अन्तर दे-मस्त बाहर निकल आये थे। सोवियत की गनाय पास में मौजूद थी जिनमें मज़ग आर बुद्धिवाधियों का मांश बढ़ गया था। उनका

संगठन तूटे ( जनता ) बहुत मजबूत होता जा रहा था । बुद्धिजीवियों पर उसका काफी प्रभाव था—आज तूटा अर्थसंस्था है । साम्यवादी अखबार को बढ़ते देखकर भी ए ग्लो अमेरिकन साम्राज्यवादी युद्ध के वक्त उस दबाने के लिये कुछ नहीं कर सके । युद्ध के बाद उन्होंने ईरान को अपने नियमों सर्वथा सुरक्षित बनाना चाहा, लेकिन सोवियत के कारण उस सपना नहीं हो रहा था । ईरानी आन्दोलन—फारशाह परिवर्तमानता तथा कास्पियन समुद्र के बीच में अत्यन्त विशाल आन्दोलन का ही एक अंग है । इसका उत्तरा भाग अर्थात् सोवियत आन्दोलन एक स्वतन्त्र प्रजातन्त्र के तार पर सामुद्रिक खेती और उद्योग धंधा से सम्बन्धित समितित गढ़ हो गया है, जब कि ईरानी आन्दोलन सब तरह से पिछड़ा हुआ प्रतीत होता है । युद्ध के समय सोवियत के नागरिकों के साथ साक्षात् सम्पर्क हुआ । उन्होंने देखा कि सोवियत सत्ता में किस तरह आन्दोलनवादी, तुर्कमान, उजबेक, काजाख, रूस या उर्गेंनी समी एक समान पूर्णबोधता के साथ रहते हैं । हमका अखबार इन पर पढ़ना जरूरी था । ईरानी आन्दोलन ने स्वतन्त्रता की मांग नहीं की, बल्कि अपना स्वायत्त शासन स्थापित कर लिया; जिसे अमेरिका की मदद से ईरानी सरकार ने बड़ी ज़ुरी तरह से दबा दिया । जब देख लिया, कि सोवियत राष्ट्र युद्ध की आगे बढ़ाने का कारण नहीं बन सकता, तो अमेरिका ने राह में पड़ कर ईरानी सरकार ने समी तरह के धामपकी संगठनों को नष्ट करने का निश्चय कर लिया । आज जिन संगठनों को लुप्त किए गए हैं काम करने का मौका मिलता है, उस समय उन में जान थी ।

मित्र शक्तियों के सैनिकों के सम्बन्ध में इंग्लिशों की क्या राय थी, इससे बारे में मैं एक ईरानी मद्र महिला की बात सुनाता हूँ । उनके पिता मारत में कई साल से रह रहे थे, और शायद अब भी वहीं हैं । अपनी शिक्षा-दीक्षा से उक्त महिला को अर्ध-भारतीय कहा जा सकता है । वह कह रही थी, जिस फुटपाथ पर मैं चल रही हूँ, अगर उमी पर गामन में अमेरिकन या ब्रिटिश सैनिक आता देखूँगी, तो मैं पहिने ही उसे छोड़ कर दूसरी ओर के फुटपाथ में चलने

लगूंगी, लेकिन अगर सामने से कोई रूसी सैनिक आता हो, तो मैं जरा भी नहीं हटूंगी। मैंने कहा—तब तो आप उसको घसा दती चली जायेंगी। महिला ने हमने हुए कहा—हां निन्कुस टीर है, धक्का लग जाने पर भी बाँह डर की बात नहीं है। रूसी सैनिकों के बारे में वहां तरह तरह की दंत-कथाएँ प्रचलित थीं। एक दिन भारत से लौटते हुए दूसरे ईरानी विद्वान की वृद्धा पत्नी कह रही थी—हम लोग माजिदरान के रहने वाले हैं, जो रूसी सीमा के पाम है। वहां रूसी सैनिक छावनियाँ खाने पड़े हुये हैं। एक बात उनके बारे में हमें सुनी, किसी रूसी सैनिक ने किसी के बाग से बिना पूत्रे बिना दाम दिए एक सेब तोड़ लिया था, जिस पर उसे सारे बाजार कोड़ा लगाने की सजा हुई थी। क्या यह अति नहीं है? मुझे हम घटना की सत्यता अनस्यता का क्या पता था, कि जवाब देता। लेकिन रूसी सैनिकों को लोग अष्ट होने की सीमा से परे समझते थे। अमेरिकन सैनिक दोनों हाथ से पैसे सुटाते थे। ईरानी और उनमें भी ज्यादा रूसी-भाति व बफ माग श्वेत रूसी तो समझते थे कि उनके पास सोने की छान है। पहिले महीने-दो-महीने तक जिस घर में मैं रहता था, उसने पास के कमरे में एक श्वेत रूसी वृद्धा अपनी तरुणा पुत्री के साथ रहती थी। उनके यहाँ जब तब कोई अमेरिकन सैनिक आता रहता था। वह तो मना रही थी, कि मेरी लक्ष्मी किसी अमेरिकन के साथ यात्रा कर लेने का सौभाग्य प्राप्त करे, तो मायब खुल जाये।

तेहरान में भारतीय सैनिक भी कई हजार थे। प्रथम विश्वयुद्ध के समय में इरान में कहीं कहीं भारतीय सैनिक रहे थे, किन्तु तब भारतीय केवल सिपाही भर होते थे। अब तो कितने ही कप्तान, मेजर और कर्नल थे। लेकिन अभी हिन्दुस्तान अंग्रेजों का गुलाम था, इसलिये भारतीय सैनिकों के प्रति किसी का कोई मान-दुर्भाव नहीं था। उनका बतन भी कम था, इसलिये पैसा खर्च कर म उतनी मुक्तहस्तता नहीं दिखाता सकते थे, जितने कि अंग्रेज और अमेरिकन सैनिक।

मुद्र ने सभी जगह चीजों का मूल बढ़ा दिया था। भारत में भी रुपये

का दो सेर आटा हो गया था, १० रुपये क जूते २० रुपये में बिक रहा थे, लेकिन तेहरान में तो वह जूता सो पर भी नहीं मिलता। वहाँ सभी चीजें बहुत महंगी थीं। १९३५ में दो आना या छ पेसा सेर बढ़िया थंगूर बिकता था, और अब वह उसी मात्र बिक रहा था, निम्न मात्र में बम्बई या लाहौर में। खान की चीजें भी बहुत महंगी थीं। विदेशी सैन्य अपने देश से पैसा मगाने रहा खर्च कर रही थी, इसलिये पैसा की कमी नहीं थी। रोजगार की भी कमी नहीं थी। सैनिकों के उपयोग की भी बहुत सी चीजें बाजार में चली आती थीं। वहाँ ब्रिटिश, अमेरिकन, फ्रेंच, भारतीय सभी देशों के बने सिगरेट मिलते थे। सिनेमा खोलने में तो इन देशों ने एक दूसरे से होड़ सी लगा रखी थी। ब्रिटेन ही सिनेमाघरों को अमेरिकनों ने ज़राये पर ले लिया था, जहाँ उनके फिल्म चलते थे। अंग्रेजों के भी दो या तीन सिनेमा चल रहे थे। रूसी भी अपना सिनेमा हाल खोले हुये थे। भारत ने अपनी ओर से कोई सिनेमा नहीं खोला था, क्योंकि भारत की उस वक्त पूछ ही क्या थी, लेकिन हमारे यहाँ क फिल्म तेहरान में कई सिनेमाघरों में दिखाये जाने थे, और वह होते थे, ज्यादातर “पिस्तालनाली” “हटरनाली” टाइप के। यद्यपि इस तरह क फिल्मों को देखने के लिये और नगरीय स अधिक माँह रहती थी, किन्तु भारत के लिए वह गाँव की बात नहीं थी।

## : अफ़ारण पन्धु :

८ नवम्बर १९४४ की शाम को फ़रीब करीब खाली हाथ मैं इरान की राजधानी तेहरान ॥ बड़ा आशावान पहुँचा था। सोचा था जल्दी ही सोवियत चीन्हा मिल जायगा और मैं लेनिनग्राद पहुँच जाऊँगा। उस वक़्त कहाँ मालूम था, कि ३ जून १९४५ को प्रायः सात महाने बाद मैं तेहरान में आग बढ सऊंगा। तेहरान में जो प्रथम भारतीय मित्र मिले थे, उनका असल नाम ता था अमयचरण, किन्तु वह मने थे अब्दुल्लाह या सुल्तानाह अम्नासा। उस गाढ़ के समय हाथ में बचे कुछ तुमानों में स भी मिने ही की बात बनार पंड लेने से उनसे बारे में कोई निर्णय कर बैठना भारी पलती हागी। उनमें परस्पर विरोधी पृष्ठितियों का अद्भुत समिश्रण था। कभी वह सालत ख़लापूर्व देवता बन जाते थे और कभी उनका रूप कुलित शेतान जैसा मालूम होना था। उनसे बारे में आग कहूँगा। पहिली याना के परिचित मूख आगा अमीरअली दामियाद हमारे उन घर से नजदीक ही थे, जिसमें कि अब्बासी न मुझे ल जाकर ठिकाया था और जिनके बारे में आग मालूम हुआ, कि बहोनो का बाना ठियाया अब मुझे घराना पड़ेगा। ६ ताराख की ही दाइ धूप करने से मता लग गया, कि बाता इतनी जल्दी मिगन वाला नहीं ह। उसी दिन दामियाद साहब से मिल आया था। १० नवम्बर को ८८ घंटा तेहरान में रहने के बाद अब अपनी आधिन कठिनाइया सामन नगी खड़ी मालूम हा रहा थी। घरान स कोई लाम नहा था, किन्तु कहीं स भी आगा की किण्ण दिखलाई नहा पड़ती थी। मैं १० नवम्बर का सउरे दामियाद साहब के घर गया था। वहाँ एक हसमुख प्राद गारे चहर बान पुम्प से पलाफन हुई। उसकी वाली आम्बा में एर तम्ह का निगेष चमक दिखता

पड़ती थी, जिससे स्नह और बुद्धि दोनों का आभास मिलता था। दीमियाद सादर, उनकी लड़की ताहिरा और उक्त सख्तन (मिजा महमूद अस्पहानी) से दो घंटे तक बातचीत करते मैं अपनी सारी चिन्ताय भूल गया था। उहाँ के साथ मैं सयद मुहम्मद अली "दाइउल इस्लाम" के घर गया। दाइउल इस्लाम कई सालों से हदराबाद में रहते थे, जहाँ रहकर उन्होंने "करहगे निजाम" नामक एक पारसो बारा लिखा था। उनकी सान लड़कियाँ यद्यपि इरान के पतन के कारण अपने पितृदेश में आ गई थी, किन्तु उनमें हिन्दुस्तानियत का यूँ इतनी अधिक थी कि वह इराना बन जाने के लिए तैयार नहीं था। दो बड़ी लड़कियों में एक एम० ए० और दूसरी एम० एम० सी० थी। छोटा बुनियर केमनीज पास था। पिता का मकान हदराबाद में था, किन्तु वह चाहते थे, अपनी लड़कियों का ब्याह इरानियों से करना। मिजा महमूद ईरानी हिन्दुस्तानी थे, इसलिये वह दामाद बनने के योग्य थे। उनका हिन्दुस्तानी बीबी मर गई थी, इसलिये वह शादी करना चाहते थे, किन्तु बड़ी लड़की से नहीं, जिस की दोस्त लोग पूरी गो कहते थे। वह सदा नमान रोमने रखने वाली मोलाभाली तथा रूप में भी कुछ कम लड़की महमूद की क्यों पसन्द आने लगी? बाकी दोनों में से किसी के साथ विवाह करने की वह तैयार थे, किन्तु पिता अपनी जेठी बच्ची का कुमारा रूप कर दूसरा का विवाह करने के लिए तैयार नहीं थे। अतः मैं उन्हें मझली लड़की का विवाह पहिले करना पड़ा, और महमूद की भी इच्छा या अनिच्छा से अपनी सेनेली माँ का छोटी बहन के साथ विवाह करना पड़ा।

उस दिन हम दोनों आठ-दस घंटे साथ साथ रहे। आठ दस घंटे आदमी के परिचानन के लिए काफी नहीं है, लेकिन जान पड़ता है खुलकर बातें करते सनते एक दूसरे के ऊपर विश्वास करने की भूमिका तैयार हो गई थी। महमूद के पिता का व्यापारी थे। उनको के अस्पहानी आदर्श के पिता था वह दोनों सगे भाई थे। दोनों का कारबार भी बहुत दिना तक साथे में था। उनका कारबार तिलायत तक था। रुपया कमान और उड़ाने दोनों में वह बड़े बहादुर थे। मदिग, मन्दिग के अन्य साधक थे, जिसके लिये अत्यन्त उपयुक्त स्थान

समझकर बुढ़ापे में उन्होंने तेहरान का निवास स्वीकार किया था। उझाते-यझाने भी उन्होंने चार-पांच लाख की जायदाद तेहरान नगर में अपने मरने के समय (१९४३ ई०) छोड़ा थी। लड़ाई के समय चीनी का भाव बहुत बढ़ गया, खाम कर इरान में तो वह सोने के मोल बिक रही थी। बूढ़े सादागर को इमरान आमाग पहले ही मिल गया था, और उन्होंने दसियों हजार बोरा चीनी हिन्दुस्तान से मंगाली, जिसमें तेहरान चौदह लाख रुपये का नफा हो गया। चानी के बारे में हिन्दुस्तान की सीमा (नोरखुडी) में आकर छटफट हुए थे, जहाँ से निकाल लाने के लिए पिता ने कलखत्ते से महमूद को बुलाया। महमूद ने चीनी पार कराई। वह रहे थे, यदि वह चीनो आज रही होती, तो नफा एक करोड़ का होता। महमूद के तेहरान पहुँचने के पांच मास बाद पिता मर गये। अब उनकी जायदाद को बचने और उसमें से अपना हिस्सा लेने की समस्या महमूद के सामने थी। उनसे सोतेले भाइयों और नहनों की सख्या काफी थी, जिनमें से कुछ भारत में आए कुछ ईरान में थे।

१७ नवम्बर तक हम दाना का परिचय बनिष्ट भिन्नता में परिणत हो गया था। महमूद खुले दिल के आदमी थे, जिसका यह अर्थ नहीं, कि समझ में जमा रखते थे। मेरे भीतर भी उन्होंने कुछ समानता देखी और यह जानने में भी दिक्कत नहीं हुई, कि मैं जिस कठिनाई में पड़ा हूँ। मेरे पास दो तीन तौले सोने, तथा एकाध आर चीजें थीं, जिनके बेचने की मैं माच रहा था। इसी समय महमूद ने कहा—चलो पकीरों का भोंपड़ी में, सकोच मत करो। उनके फक्कड़ त्वमात्र से भी मैं परिचित हो चुका था। तेहरान विश्वविद्यालय के समीप ही तिमहल पर दो कोठरियाँ उन्होंने ले रखी थीं। बहुत मामूली सामान था। एक नोररानी (कुर्या) थी जो खाना बना दिया करती थी। महमूद नौ बजे दफ्तर चने जाने थे, उन्होंने एक इरानी सादागर के साथ कुछ कारबार शुरू किया था। मैं या तो बीजे के लिए कोशिश करने ब्रिटिश तथा सोवियत दूतावास का चकर लगाता, या कहीं से कुछ पुस्तकें पैदा करके पढ़ता। महमूद के आने पर कभी हम दीमियाद साहब के यहाँ जाते और कभी दाइउल

इस्लाम के यहाँ । उनकी सोतला माँ और पिता के घर भी जाते थे । उस समय युद्ध के कारण तेहरान में भारतीय सेना भी काफी संख्या में मौजूद थी, इसलिए यहाँ यहाँ भारतीयों से भी मिलने चले जाने । तेहरान में अमेरिकन, अंग्रेजी, फ्रेंच और रूसी ही नहीं कुछ हिन्दी फिल्म भी दिखाये जाने थे । हिन्दी फिल्मों में “पिस्तौलवाली” जैसे बहुत नीचे दर्जे के फिल्म ही अधिक थे ।

एक दो सप्ताह तो मुझे यह बहुत बुरा मालूम होता था,— कि मैं क्यों अपने दोस्त पर अपना भार डाल रहा हूँ, किन्तु पीछे उनके स्वभाव से अधिक परिवर्तित होने के बाद यह संकेत जाता रहा । दाइउल्लु इस्लाम की ज्येष्ठ कन्या जाहिरा ने एक दिन उस्मानिया विश्वविद्यालय के एम० ए० के अपने निबंध को सुनाया । मुल्लों या पुराने पंडितों जैसी खोज थी—अशोक एन्ड्रियादी था । वह ईरान के अजमनी (दारा) खानदान में पैदा हुआ था । उसने पारसेपोलिस के फासिलों को बुलाकर भारतवर्ष में इमारत बनवाई थीं । अशोक का दादा चन्द्रगुप्त इरान के नगर मुरु से भाग कर आया था, जो कि पारसेपोलिस (तत्तेजमशीद) का ही दूसरा नाम था । अशोक बौद्ध नहीं था । अजन्ता की गुफायें बौद्ध विहार नहीं थे, बल्कि पुलनेगी और दूसरे दक्खिनी राजाओं की चित्रशालायें हैं, निम्नमें उनकी वास्तविक जीवनी और इतिहास लिखा हुआ है । उनका बुद्ध और बौद्ध मिलुओं से कोई सम्बन्ध नहीं, बुद्ध ने तो चित्र और मूर्तियाँ बनानी बना कर दी थीं, फिर बौद्ध मिलु इन्हें कैसे बना सकते थे ? यह श्रृंगारी मूर्तियाँ और चित्र बौद्ध मिलुओं के बनाये कभी नहीं हो सकते । मैंने बड़े धैर्य से जाहिरा खानम के निबंध को सुना । मुझे आश्चर्य होता था, उस्मानिया विश्वविद्यालय के उम प्रोफ़ेसर के ऊपर, जिसकी देखरेख में यह निबंध लिखा गया ।

दाइउल्लु इस्लाम साहेब अरबी फारसी ही नहीं, संस्कृत भी काफी जानते थे । वह तेहरान विश्वविद्यालय में संस्कृत पढ़ा सकते थे, किन्तु “धोबी घस के का करे, दीगम्बर के गाँव” वाली कहावत थी । उनसे पास भी काफी समय था, मेरे पास भी कोई काम नहीं था और महम्मद को भी थोड़ा ही काम था ।



इसलिये हर दूसरे तामरे इस लोग दाइउल्-इस्लाम के यहां पहुँच जाते थे । हमी भी लोग महमूद से निराश नहीं थे । महमूद की बीबी मर चुकी थी, किन्तु उनके बच्चे बचकरो में थे, जिनमे पिता का काशी प्रेम था । वह विवाह करने के लिये पहिल एक परी की थोँत्रों के शिकार हुय । उमन मी कई मझान उठ अपन प्रेम-पारा में बाँध रखा, किन्तु उसके माँ-बाप राजी नहीं हुय । साचार हो उसे उनका आजा के सामने झुकना पड़ा । अब महमूद क सम्मने पाँच सहभरियाँ थी । ताहिरा को वह ज्यादा पसंद करते, किन्तु मेरे घाने पर वह समझने लग, कि वह स्वतंत्र प्रकृति की नारी है, उममे नहीं निभेगी । जाहिरा को वह कहते थे—यह काठ का पुन्दा है जिसे नमाज पढ़ने का ही पुमत नहीं । हमारी उसके साथ संवेदना थी क्योंकि वह पैंतीस साल की हो चुकी थी । उसका एक इरानी खचेरा भाई, जो बदर्ई का काम करता था, विवाह करने के लिए तैयार था, किन्तु जाहिरा ने उस इकार कर दिया । मन्सली सिद्दीका (एम एम मी) शुद्ध इरानी श्वेत रक्त की चाहती थी, और पिता तो “बड़ी सबका की शादी हुए गिना उसकी शादी कमे करें” का बराना कर देते थे । सातेली माँ की छोटी बदन पढी लिली नहीं थी, किन्तु अठारह वर्षीया सुन्दरी गोरी थी । महमूद का ख्याल उम पर नहीं जाता था । क्योंकि सातेली माँ के परिवार पर उनका विश्वास नहीं था, बयालीस तथा अठारह बरस के अतर का मी ख्याल आता था । मैं बात बत कह देता था—जि आदश पत्नी तो जाहिरा ही हो सकती है । किन्तु जब तब दूसरी नवतरुणिया है, तब तक इस शुष्क चिरतरुणी को कौन पूत्रेगा ? दाइउल् इस्लाम के पड़ोस में एह थोर सुशिक्षित सस्कृत महिला थी जिसे मधुशायिणी कायमयी सुन्दरी कहा जा सकता था, किन्तु उनका सम्बन्ध हुथा था ऐसे आत्मी के साथ जिसे देखकर महमूद आश्चर्य करते थे । मैंने कहा—अज्ञामियाँ अपने गदहों के सामने अगूर फेंकता है, इसमें हमारा तुम्हारा क्या ?

मेरे घाने के महीन मर बाद महमूद की सातेली माँ से सुलह हो गई । यद्यपि वह चाहते थे, कि भाइयों की महायता करें, किन्तु वह जायदाद के

सम्बन्ध में चाल चल रहे थे । फिर उनको क्या पड़ी थी, सामरल्वाह परदेश में आकर भगड़ा मोल लेते ? सुलह का मतलब था— अब शादी इच्छत से होगी । वह मानते थे— कि वह सुन्दर तरुणी है, शिक्षित न होने पर भी और गुण उसमें हो सकते हैं, किन्तु वह शीरान के उसके खानदान पर विश्वास करने के लिए तैयार नहीं थे । लेकिन उनके पिता आगा हाशिम अस्पहानी भी तो उसी खानदान में शादी कर चुके थे ।

दिसम्बर के अन्त तक मैं आर्थिक तोर से अब निश्चिन्त हो चुका था । मेरे मित्र सरदार पृथ्वीसिंह ने बम्बई से हजार रुपये भेज दिये थे, उधर प्रकाशक से भी ५०० रुपये आ गये थे । जम्मत पढ़ने पर और भी रुपये आ सकते थे । जर सुलह हो चुकी, और छोटी बहन के साथ ब्याह की भी बात तै मी हो चुकी, तो सातेली माँ जोर देने लगी— कि यहीं चले आओ, क्या अलग रह कर अपना खर्च बढ़ाते हो । १६ दिसम्बर की चारों ओर बरफ पैली हुई थी । आठ-नाँ बजे तक हिमचर्या जारी थी । उसी दिन ग्यारह बजे सामान घोड़ागाड़ी पर लदवा कर हम नाजिमुल्लु—आर आगा हाशिम अली अस्पहानी के घर पर चले आये । अब स पाँच महीने के लिये इस्मत खानम का यह सक्ान मेरा भी निवासस्थान बन गया । महमूद अबैले रहते थे, तब तो उनका स्वमात्र से परिचित हो जाने के कारण सकोच का कारण नहीं था, किन्तु यहाँ मेरे सामने फिर समस्या आई—अनिश्चित काल के लिये कैसे मेहमान बनूँ । मेरे पास अब पैसा भी था, किन्तु भारतीय शिक्षाचार की तरह पैसा देन वाला मेहमान रखना वहाँ भी शान के खिलाफ समझा जाता है । मविनव्यता के मामले सिर भुंकना पड़ा । मैं इस्मत खानम की मेहमानी का प्रतिशोध रुपये पस में नहीं कर सकता था । वस्तुतः वह घर थोड़े ही दिनों बाद मेरा घर हो गया । घर के समा लोगों के बारे में तो नहीं कहा जा सकता, किन्तु गृहस्वामिनी का वर्तन बहुत हा गम्भीर और मधुर था । इन पाँच महीनों में एक ईरानी मध्यमवर्गीय परिवार में चौधौं घंटे रहकर मैंने उन्हें बहुत नजदक से देखा । इस्मत खानम मितार बहुत सुन्दर बनाती थीं, जिममे

प्रायः रोज ही रात के भोजन के बाद हमारा मनोरंजन हुया करता था। महमूद जब इज्जत के साथ विवाद करने को तैयार हो गये, तो फिर उनकी कड़ी बर्न ने सौदा करना शुरू किया। यह कोई बुरी बात नहीं कही जा सकती। जिस देश में पुरुष किसी भी वक्त स्त्री को तलाक़ दे सकता है, वहाँ यदि आर्थिक सुखा की चिन्ता की जाये, तो क्या आश्चर्य है? दिसम्बर के अन्त में मोहर्रम का पवित्र महीना आ गया। ईरान गीया देश है। वहाँ इमाम हुसैन की शहादत (वीरगति) का बहुत मातम मनाया जाता है। २५ दिसम्बर की उस साल इमाम हुसैन का “रोजेक़त” और ईसा का भी जन्म दिन था। नवीन ईरान में अब मोहर्रम के लिये लियों का “गिरिया” (रोदन) आ पुरुषों की “सीनास्तनी” (छाती पीटना) अब बन्द कर दिया गया है। खानम् के घर में एक दिन एक मुल्ला १५ मिनट के लिए आया। उसने कुछ मर्मिया गाये और खानम् ने कपड़े में मुद्रा दिखा कर रोदन किया।

अब मेरी दिनचर्या थी। सबरे सात-साढ़े सात बजे उठ कर हाथ मुँह धोना, हजामत से निजट, फिर परिवार के साथ पनीर मक्खन-रोगी और तीन गिलास ज़िना दूध की मीठी चाय पीना। आठ बजे के करीब मैं उस कमरे में पहुँच जाता था, जहाँ “कुर्सी” के नीचे परिवार के लोग बैठे रहते थे। सरदी के कारण मकान को गरम करने की आवश्यकता होती है, किन्तु मध्य एशिया, अफ़गानिस्तान और इरान में खन्की दुर्लभ है, इसलिये लोगों ने “कुर्सी” का तरीका निकाला। ग़ज़ मर लम्बी ग़ज़ मर बीन्ना हाथ मर उँची चीन्नी “कुर्सी” है, जिसमें ऊपर चीन्नी से दो दो हाथ बाँर निकला मोटी रज़ाई रख दी जाती है। चीन्नी के नीचे अंगीठी में कायले की आग रहता है, जिसमें कुम्भी गरम हो जाती है। लोग उसी चीन्नी के चारा और ममनद के सहारे बैठकर छाती तक शरीर को रज़ाई के नीचे डबा देते हैं। बहुत कम खर्च में गरम रखन का यह सुन्दर तरीका है। कुर्सी के नीचे बैठे बैठे पढ़ना या गप्पे मारना यही काम था। मेरे लिये तो इन गप्पों से भी बहुत लाभ था, क्योंकि वहाँ केवल फ़ार्मी में ही बात हो सकती थी। एक बजे स्मोईदारिन भोजन तैयार किये

जाती थी, जिसमें तेंदू की मोटी रोटियाँ, चावल या पुलाव, गोश्त या मानी, पक़ हरी पचियाँ, मिरका या मिरकावाली प्याज मुख्य तोर से रहते थे । यदि चाहर जाना नहीं होता, तो मध्याह्न भोजन के बाद, फिर वहीं पढ़ना सीटना या बातें करना, तीन-चार बजे फिर दो-तीन गिलास मोटी चाय पीने को मिलती । शाम को सात आठ बजे रात्रि-भोजन होता था, जिसमें चावल, मांस, सबजी, मिरका, रोटी, कलबामा (सोमज) मुख्य होता । भोजन के बाद पौर्नगाल (मुमबी) या कोई दूसरा पल भी रहता । फिर ग्यारह बारह बजे रात तक संगीत या शप ज़िन्दी रहती । महमूद के साथ मेरा और मेरे साथ महमूद का दिल बहलाव ही नहीं होता था, बल्कि हम एक दूसरे की चिन्ता में सहायक होते थे । ग़दाह का लौदा कभी कभी बड़ा ज़्यादा लेता, उस बक़ महमूद बहुत पचका उठते ।

जनरगी के अंत में यमी भी सरदी काशी थी । ईरानी बच्चे सूर्य देवी से प्रार्थना करते थे—

खुर्शीदखानम् आफताब हुन् । यक़मेर विरज तुये—घाब हुन् ।  
(सूर्य देवी धूप उर । एक तेर चावल पाना में ढाल )  
मा बच्चाहाय-गुर्ब एम् । अस्त—सरमाय मे मुमे ।  
(हम बच्चे मेड़िया के हैं । सरदी मे मर रहे हैं )

लेकिन खुर्शीद खानम् म जमी ईतनी शक्ति नहीं थी, कि बच्चों को आफताब (धूप) दे सके । २५ मार्च की भी चिनार, सफ़ेदे, अशूर आदि म वहीं पत्ता का चिह्न नहीं था । ६ अप्रैल का सफ़ेदे के वृक्षों म अभी पत्ते फलिया की शक़ल म पूरा रहे थे । हाँ वृक्ष दूसरे वृक्षां म हाँ पत्ते निकल आये थे ।

एक दिन इस्मत खानम् महसूद के नमाज़ न पढ़ने का शिकायत कर रहा था—“ग़ुनाह अस्त, बराय हर मुसलमान नमाज़ लाजिम अस्त” (पाप है, हर एक मुसलमान के लिए नमाज़ पढ़ना कर्त्तव्य है) । मेरे मुह से निकल गया,—“हर क़ो कि शराब न भीख़ुरद, बराय उन नमाज़ माफ़ अस्त ।”

( जो कोई शराब नहीं पीता, उसके लिये नमाज़ माफ़ है ) । मुझे नहीं मालूम था कि मैंने खानम् के सिंगी मम-म्यान पर चोट पहुँचाई । उहाने बौ उधेजित स्वर म कण—“तू पैगम्बर हस्ती,” (तुम पैगम्बर हो ?) उस वह ३४ ३५ वर्षीया सुन्दरी का तमतमाता चेहरा देखने लायक था । अमी मधे की चाय का बक्का था, थोड़ा पर चघर राग नहीं चढ़ा था, न गलों पर पीन और रुज ने अपना रस जमाया था । गरम लादे म पु घगल लिये बालों म रुधी नहीं भिरी थी था न मोनी की टुलड़ी तथा झरे की गुच्छदार मन्दीन मीने पर रधी गई थी । चेहरा पीका होना हो था, क्योंकि उमें कमफान के लिये अपक्षित बनाव गृगार चाय पाने के बाद का चीन थी । खानम् की अलान्तुत बड़ी बड़ी आम्वा म सुधौ उतर आई थी । उनके उत्तेजित स्वर म कछ क्रोध का भी मास हो रहा था । उनरी कहना चाहिये था, ‘शुमा (आप)’ । और मैं खुदा नहीं था, क्योंकि नमाज़ माफ़ क़न का काम खुदा का ही है । फिर वह ममल कर नगमी में कहने लगी—“दनियां म इस्ताम सबने अश्छा और अतिम मसहब ह ।” फिर क्या क्या खुदा और इस्ताम पर उपदेश देने लगी । महमूद और आगा दीमिया जानते थे, कि मैं बज़ नारितक ह, किन्तु खानम् की यह बात मालूम नहीं थी । वह जानती थी, कि मैं शराब नहीं पीता, बुद्ध मजहब का मानन वाला ह । बुद्ध मजहब क्या है, इसका मैं उ हें पता नहीं था । मुझे तो अपनी अमावधानी पर अफसोस हा रहा था । खेलखिली इस्मतजानम् शराब की बहुत शोरीन थी, किन्तु नमाज़ प्रायः रोज़ एक दो बार पढ़ लेती था । नमाज़ पढ़ने बाले के लिये शराब पीना माफ़ है, यदि यह करता तो वह पमन्द करती । वैसे वह बड़े झोमल हृदय की महिला थी । इमाम हुसैन के सम्बन्ध म मगिया मुन्त बहुत रोया करती थी । जब मैंने अत म किसी दूसरी ही जगह जाकर रहने का निश्चय कर लिया—पाच महीन रहने के बाद मैं अमी बाजा का कहौ गैर निम्नता नहीं था— तो वह बड़ी चिन्तित हो गई और ज़रामा-वर आज़ाने पर अपनी नौमरानी को मेवा के लिये भेजा ।

## : दो दोस्त :

दो दोस्त से मतलब यह नहीं कि वह आपस में दोस्त थे। शायद मेरे मिलने से पहले दादा ने एक दूसरे को देखा भी नहीं था। दोनों का जन्म बंगाल में हुआ था, एक घर फ़तव्वा में और दूसरे की तीन बार पीढ़ियों की कब्रें हुगली में वहीं पर हैं। सातद-सत्रह साल में बीसों कैमरा मेरा अभिन्न सहचर हो गया था, किन्तु १९४४ के अक्टूबर में जब हिन्दुस्तान की सीमा पार करने लगा, तो कैमरे को ब्रेटा में ही छोड़ जाना पड़ा। इस प्रकार मैं तीसरी बार ईरान में अपने बिना कैमरे ही क़ दाखिल हुआ था। और अपने इन दोनों दास्तों का चिन् नहीं ले सका।

(१) दीमियाद—दोनों में एक सत्तर के करीब पहुँच रहा था, और दूसरा तीस साल से कुछ ही उपर। बूढ़े चागा अमीरगली दीमियाद तीन य और सरलता की साक्षात् प्रति थे, किन्तु साथ ही कुछ आदर्शवादी टाहप के आदमी थे, जिसने कारण बुढ़ापे में हिन्दुस्तान को छोड़ कर उहाँ ईरान जाना पड़ा। माना कि यह प्रलम्ब ईरानी थे, यही नहीं अपने ईरानीपन को जाग्रद ग्वने की उनके खानदान में कीशिश की गई थी। वह नहीं सजता, उनके घर में हिन्दुस्तान में भी फासी वाली जाती थी या नहीं। स्वयं दीमियाद सादेव तो फ़ारसी ऐम बोलने थे, जैसा कि वह उनकी मान्यता थी। उनकी पत्नी बसम दीमियाद उम्र में उनसे बीस-बाइस बरस कम मालूम होती थी। हो सकता है बीना की आयु में इतना अंतर न हो, और अपनी पाटी के कारण खानम दीमियाद कम उम्र की लगती हों। वह भी हिन्दुस्तान ही से पैदा हुई थीं। मैं अब उनके यहाँ जाता, तो वह मोरिशस कहती कि कोई

हिन्दुस्तानी शाना गिनाये। एक दिन ऐसी हीमी म क र गी थी—मेग ता  
 चरख व एक तान्नुबदार स गिराद राने वाता था। तन्नुबदार म निराग  
 हो वर सुन्दरी रंगी। दीमियाद-दम्पती की सतार एक सदका धीर एर सदकी  
 थी, शिनकी नया में माना पिता ने अधिक ईगरी गून जोग मा रग था।  
 जब उन्होंने एना थीर पड़ा कि रतागाद परनवी नया ईरान का निर्माण कर  
 गदा है, मागानियों थीर धरामनिया का ईरान छि से प्रक हो रहा है, ता उन्हें  
 मागत म रहना पणन्द नहीं थाया। तंतान के चापद के काण दीमियाद साक्ष  
 अपनी संपत्ति को बर वाप कर तेहरान बन गय। वर व्यवहार-गुगत थे,  
 इस पर मेग कम विश्वास है, किन्तु उन्होंने वर चप्पा त गिया, जो तहरान म  
 श्यने लिय एक घर बनवा लिया। अपनी पहिली ईगन-यात्रा (१९३१) म  
 जब मैं उनम मिला, ता अमा घर पूरा नहीं बन सका था। उस समय पर व  
 घामपाम उजाड़ भूमि पड़ी हुई थी। सन्नि नी बम्प बाद अब तेहरान बहुत  
 बढ चुका था चार घण्टा एर अश्वत्थ नामा मादन्ता आवाद हो गया था। अब  
 इस नुनिया म आगा दीमियाद क होन की आशा नहीं है, थीर यदि उनका खुदा  
 गार है, तो वर उमर परिश्रम म कहीं अच्छे घर म होंगे, जा उनर तेहरान वाल  
 घर से घुरा तो नहीं होगा। मेग उनक गध बहुत घनिष्ठ सम्बन्ध हो गया  
 था। आश्चर्य तो यह, कि हम दोनों क विचाग म जमान-आप्तमान का  
 अन्तर था। उह रुदर मुसलमान तो नहीं क ना चांगिये, क्याकि उनम  
 अमरिबनुना छू नहा गइ थी, लेकिन पक्क खुदा क कन्दे थे। खुदाये म उनक  
 निय चलना फिरना आपन काम नहीं था, तो मी शायद ही कमी नमाज नागा  
 जाती हा। उधर मैं खुदा के सीव फटकारता था। वर जानते थे कि यदि  
 खुदा मुझे मिल जाता, तो मैं उसर घुँर पर मी चार एनाये किता नहीं रता।  
 तब मी वर मुझे अपना सगा सा समझते थे। जब सात महीने की प्रतीक्षा के  
 बाद मैं रुम जाने लगा था, तो उन्होंने एक लिफाफा मेरे हाथ म चुपक से रख  
 दिया, उमम अम्रेजी म लिखी एक कविता थी, निम दीमियाद मादब ने स्वयं  
 रचा था, उममें मेरे बारे में कसीदाखानी की गई थी।

दीमियाद सादेब सुपुत्रित और सुमरफन पुरुष थे। उनके पिता एक अच्छे डाक्टर थे, अच्छी सरकारी नौकरी में थे। पुत्र को सिलसल में था कि वहां से बैरिस्टर होकर आयेंगे, लेकिन पिता की मृत्यु के बाद लड़के को पढ़ाई बीच ही में छोड़ कर बली धाना पड़ा। अधिस्तर उनका सम्बन्ध बलकछा में था, किन्तु अन्त में वह सत्वाऊ में चले आये थे। कामी तो उनके घर की माया थी। सत्यनऊ शिया काउन में रहने ग्याल आया, कि उद्दूँ में एम में फर लें। सत्यनऊ या आता युनिरभिगी स एम० ए० करना मुश्किल था। दीमियाद सादेब कह रहे थे—मैंने सत्वा कि कलकछा अच्छा रहेगा। पढ़ा तो था तेरह-बाइस ही, लेकिन परीक्षार्थी कम थे, अध्यापक को रनफा अस्ताह बढ़ाना था, अथवा परीक्षार्थियों के अभाव में कहीं उनका अपने गिर पर धारत न आये। और, दीमियाद सादेब पास हो गये और कॉलेज छोड़न के साथद बीस बीस बाठ। एक दिन कह रहे थे—कमबख्त ट्रेन ने घोसा दे दिया, नहीं तो बैरिस्टर न सही, पी० एच्० डी० तो बन जा जाता। जर्मनी या हालैंड के किसी गहर का नाम बनला रहे थे, जहां पी० एच्० डी० की डिग्री डाक्याने के टिकन की तरह सुलभ थी।

नौ साल पहले मिलने पर दीमियाद सादेब में अभी पूरा निया शक्ति थी। उस वक्त में उनका घर से दो माल पर उठना हुआ था, और वह वहां से पास सस्तर पढ़ने आने थे। बगला बहुत अच्छी बोलते थे, सम्मत भी कमी स्कूल में थोड़ी सी सामी थी। तेहरान मिश्वनिषालय को ग्याल हुआ था, कि सस्तर को भी पात्र विषय बनाया जाय, उसी सिलसिले में दीमियाद सादेब को शीक हुआ कि सस्तर थाड़ी-सी सींग ल। लेकिन अब वह अशक्त हो गये थे। आंगों पर भी बुढ़ापे का अमर था, स्मृति भी जवाब देती जा रही थी, इन्द्रियां शिथिल थीं; यहां तक कि सत्तराजा का रोकना भी अपने हाथ में नहीं था। तेहरान युद्ध के दिना में दुनिया के बहुत महाने स्थानों में था। वहां वह किस तरह गुजर कर रहे थे, यह समझना भी मुश्किल था। बेटे का विवाह हो गया था। अम्रजी पढ़ने के कारण उसे एकलौ ईरानियन पेट्रोल



कम्पनी में नौसरी मिल गई थी, जिससे वह मुश्किल से अपना गुजारा कर पाता था, और पिता से दूर कहीं रहता था। लइरी ताहिरा ने लखनऊ विश्व विद्यालय से बी० ए० कर लिया था, किन्तु तेहरान में जाकर, उसे फिर से पढ़ना पड़ा, क्योंकि यहाँ सब कुछ फासी में पढ़ा जाता था। पिता ने यदि नास्तिक राहुल के लिये कबिता की थी, तो पुत्री ने अपने बचपन की सुपरिचिता “रूदगोमती” (गोमती नदी) पर फारसी में एक कविता की थी, जिसे मैंने यहाँ के एक ईरानी पत्र में पढ़ा था। पिता को खींच कर ईरान पहुँचाने में बंग-बेगी का बहुत हाथ था। खैर, बंटा तो अब वहाँ विवाह करके ईरान का बन गया था, किन्तु ताहिरा इरान में दस बरस के कगब रह कर इसी निश्चय पर पहुँची थी—मैं इरान में शादी नहीं करूँगी। मेरे रहते समय ही हैदराबाद के एक केप्टन ने उनकी शांती हो गई। रह रह कर मेरा ध्यान आगा दीमियाद की ओर जाता था। उनका जीवन बचपन से प्रोढ़ाग्रभा तर रिठना मुबमय रहा, यद्यपि उसका यह अर्थ नहीं, कि वह विनाममय भी था। आज जीवन की सभ्या में वह अपने को निस्मृत्य पा रहे थे। पत्नी का उपेक्षा फन का दोष नहीं दिया जा सकता, किन्तु जब थमीरी जीवन में पत्नी एक महिला को पीर-भावची मिशती खर सबका राम करना पड़े, तो कुछ नीरसता तो आ ही जाती है। दीमियाद सादर के कपड़े कुछ अच्छे नहीं थे, वह जीवन भर बड़े धामसम्मान वाले व्यक्ति थे, हम वक्त अब उह ऐम की मिशों में मिलना चाहते थे, नो कपड़ों को नहीं बल्कि हृदय को देखें।

(२) अज्जामी—वह हमारा दूसरा दोस्त थे, त्रिनका परिचय तेहरान पहुँचने के दूसरे ही दिन (१ नवम्बर १९४४) हो गया था। अज्जामी दूतावास में रिठवी महाशय ने अज्जामी का परिचय कराया। वहाँ मैं हम दाना मास बाहर निकल। न उनको कोई काम था, न मुझ, इमलिय बान करने कुछ दूर गया था। इतने ही में अज्जामी मेरे गदर दोस्त हो गए। मेरे पहुँचने पर उन्होंने कहा, कि पत्नी अपनी माँ के साथ रहती है, और आजकल मैं भी वहीं रहता हूँ। यह स्मरण आता था दृष्टा है। त्रिनका मिशिया नीम गप्या

मासिक ४। होता जाने का रात भर रहने के लिए १३) ५० (उम समय ईरानी तुमान और रुपया एक ही मात्र था) किंगया द टेक्नी पर मामान रस खायावान फग्स्ता के उस मकान में चला आया। कमरा भुग नहीं कहा जा सकता। मैंने इनमीनान की सांग ली। तीसरे दिन स मैंने अपना खर्च पग दिया, और गूमो रागी पनीर और चाड़े म मक्खन में काम चलाना चाड़ा, लेकिन उसी दिन बेक से भुनाकर आये १२० तुमान में स १० तुमान उधार और १५ तुमान अपना फर्ज ले लिया। भर पाम रह गये ६३ तुमान। उस वक्त यह नहीं जानता था, कि जब मैं ६३ तुमान और सामने ७ महीन खड़े हूँ। एक ही दो दिन बाद मालूम हुआ, अम्बामी ने फ़िया मी बाकी रखा है। मुझे हँसी भी आने लग्य और साथ ही सीठी सींगी टीस मी—रेखा बाङ्गावाने गये और नमास गये पड़ी। अम्बामी पर कुछ झु भर्राया, लेकिन कुछ हा, क्याकि यदि अम्बामी ने ५० तुमान नहीं मी लिया होता, तब मी मामने का अधेरा उजाला नहीं हो जाता।

अम्बामी का यह रूप उस समय कुछ अच्छा तो नहीं लगा।

अम्बामी का रूमी आदमी ईमानदारी में पूरा गैतान यह मरता था। क्याकि वह अधरे में छलांग मारने वाला तरक़ था। जिस वक्त छलांग मारने की धुन में रहता, उस वक्त उसकी परबाह नहीं हानी, कि उसका धक्का मे फाई दूसरा मी अधेरी सदक में टक्का ना रहा है। अभी उमकी आयु ३०-३२ म अधिक नहीं होगी, किन्तु इतन ही दिनों की अपनी जीरनी की अगर वह लिफ्त डाले, तो वह बहुत रामाचर होगी। हां, अम्बामी की बाता मे से कितनी सच्चा है, फ़ितनी मट्टी, इसका पता लगाना किसी आदमी के लिए मुश्किल था, तो मी यदि ६-७ मराने तक सपर्ये रहा हो, तो भूय सच की परख आदमी कर सकता था। उसका गैतान होना तस्वीर का एक ही पहलू था, दूसरे पहलू म वह पूरा देखता मी था। पैसे कौड़ी का लोम उस छू नहीं गया था। यदि वह “पदज्येनु लोष्टरु” था, तो अपने घन को मी डले से बढरर नहीं समझता था। थोड़े तरल्लोफ़ या बीमारी म पड़े अपने परिचित या सिय की सेवा म

यह एक पैर पर सदा रह सकना था। अम्बामी यह उमका थपना नाम नहीं था। यह बोम (बगाली) था। फौज में भगनी होकर थरपताली सेना के साथ जमादार हो तेहरान चला गया। उस समय सदा के जमाने में माया बही जा रही थी, बम हाथ छालकर बगेलने की युक्ति आनी आगिये थी। अम्पताली दवानों चोर बाजार में सोने के मोल बिक रही थीं, चीजों के गरीदने में बनियों से मोटी रकम मिल सफनी थी। अम्बामी ने इस प्रथा को चलाया हो, यह बात नहीं थी। वह तो उन सारी मशीन में व्याप्त हो गई थी, जिसका कि वह पुजा था। अम्बामी ने कुछ हजार पैदा किये। उसकी बात पर विश्वास करें, तो वह रकम लाख में कुछ ही कम होगी। किन्तु १०-२० हजार तो जरूर ही उसने पैदा किये और उसको उमी तरह उदात्तापूर्वक तेहरान में लक्षित किया। उमी समय तेहरान की स्त्रियां सखी से उसका प्रेम हो गया। अम्बामी ने उसके नाम एक मकान भी गरीदवा दिया, कुछ थोड़े रुपये भी दे दिये। लेकिन इस तरह ज्यादा दिन तक चल न सका। गेरियत यही हुई, कि पठन से उसका नाम काट दिया गया, और वह खुगी खुगी कलकत्ता चला आया। कलकत्ता बैठे बैठे फिर मिरदर्द पैदा हुआ, क्योंकि उसने एक लड़की हुई थी, और पानी भी प्रेम का सागंध खाती थी। अम्बामी ने ईरान जानकर पानी और पुत्री को लाने का निश्चय किया, लेकिन बोम रहते वह अपने विवाह को बेध मनवा नहीं सकता था। अस्तकत्ता में वह मुसलमान बना, मुसलमान होने की सूचना गजेर में छपवाई। नाम पड़ा अम्बामी। इसी नाम से उसने फिर पामपोट बनवाया और पांच-सात सौ रुपये, कुछ कपड़े-लत्ते और दूसरे सामान के साथ तेहरान पहुँच गया। ईरानी पन्नी कमी जाने के लिये तैयार बनलाती, थोड़े कमी मुकर जाती। इसी धूप छांह में उसके तीन-चार महाने गुजर गये थे। पाम का पेसा खर्च हो चुका था। कपड़े-लत्ते में से बेच बच कर किसी तरह काम चलाता था। बेचारा मकान का मिराया कहां में देता। यह समय था, जब मैं भी किस्मत का भाग तेहरान में आ रहा था।

अब अम्बामी के जीवन को जरा और पीछे देखिये। जैसा कि मैंने

कहा, अम्बासी की बातों में से झूठ ही सच की अलग करना असम्भव नहीं तो कठिन अवश्य था, इसलिये यह नहीं कह सकता, कि सत्य सम्भव कर जिसे मैंने लिखा, उसमें झूठ का कुछ भी अंश नहीं होगा। बीस मैट्रिक पाउंड का कलकत्ता के किसी कलेज में पढ़ रहा था, लेकिन उसकी सैलानी तबियत न पुस्तकों में मन नहीं लगने दिया। राने-पीते घर का लड़का था। घर से कुछ रुपये उड़ाये और सिंगापुर जा पहुँचा। शारीरिक परिश्रम के काम के लिये तो अम्बासी उतना तैयार नहीं था, किन्तु कोई काम कर लेना उसने लिये कठिन नहीं था। अम्बामी को चुप्पा नहीं कह सकते, किन्तु वह बहुत बानूनी भी नहीं था। उसके चेहरे पर एक सहज मौलापन छाया रहता। उदारता के विराट् प्रदर्शन में उसके लिये यदि कोई रुकावट हो सकती थी, तो हाथ का खाली होना। सिंगापुर में कुछ महान् रहने के बाद उसने आगे का रास्ता लिया और सिद्दाद जहाजी की तरह दक्षिण पूर्वी एशिया में चकर मारने लगा। जावा भी गया, फिलिपाइन भी, हांगकांग भी गया शाये भी और शायद हिंदूचीन और र्याम भी। कभी किसी दूकान में सेल्समेन रहा, कभी फेरीवाला बना, कभी वहीं कलर्की कर ली। जब हाथ खुला हो और अच्छे शुरुवातों की सरया काफी हो, तो खर्च करने के लिये वैध तरीके से ही पैसे कमाने से कैसे काम चल सकता था? सेल्समेन रहते वक्त उसने दो जगह गहरी रफ्त उड़ाई और कुछ दिनों में उसे खर्च भी कर डाला। लड़ाई से परिले के पाँच-सात सालों में जब वह सिद्दाद जहाजी बना हुआ था, भिता हा बार बजारों उसने हाथ में आये और खर्च होते रहे। दुनिया का कड़वा-मीठा काफी अनुभव उसकी हो गया था। लड़ाई शुरू होते प्रायः खाली हाथ वह कलकत्ता लौटा। लेकिन वह एक जगह कहां ठहरने वाला था? फौज में आदमियों की बड़ी मांग थी। वह भरती होकर लखनऊ चला आया, जहाँ कुछ दिनों तक कवायद परेड सांगने के बाद तेहरान भेज दिया गया।

मैंने जब अम्बामी का निस्सा घुना, तो सोचने लगा—इस मजदूर की लेखा कोई साधारण नारी नहीं होगी, वह अवश्य कोई कोहकम की पत्नी होगी।

लेकिन अन्वासी से परिचय के हफ्ते के भीतर ही एक दिन खानम् अन्वामी सड़क पर मिलीं। अन्वामी ने परिचय कगया। मैं दग रह गया—ऐसी बदसूरत आरत पर भी मरने वाले मजदूर मिल सकते हैं और ऐसा मजदूर जो पचीसों घाट का पानी पी चुका है। खानम् का मुँह शरीर की अपेक्षा अधिक बड़ा और कुप्पे की तरह फूला हुआ था, उपर से चेचक के दाग ने उमे मिल बट्टा बना दिया था। रंग गोरा था, इसमें काह संदेह नहीं।

शिराया बारी रहने की बात सुनकर अन्वासी की कृपा द्वारा मिले घर को छोड़ने के लिए मैं उतावला हो गया और सोमाग्य समझिये, जो दो-तीन दिन ही बाद मैं अपने नये मिले अन्वाण बंधु महमूद के यहां चला गया। अन्वासी से मुझे शिकायत नहीं हुई, वह बराबर जब तक मिलते रहते थे, मुझे यह समझने में कठिनाई होती थी, कि मेरे तेहरान छोड़ने के समय सात महीने बाद भी वह उसी अनिश्चित अवस्था में कस गुजारा कर रहे थे। अब भी उनकी आशा थी, कि शायद पानी चलने के लिए तैयार हो जाय, लेकिन मुझे निश्वास नहीं था। अन्वामी कलमपेरा बंगाली परिवार के पुत्र थे, इसलिये खरीद-बेच का काम उनकी प्रकृति के अनुरूप नहीं था, नहीं तो तेहरान में भूखे मरने की आवश्यकता नहीं थी। तेहरान प्रवास के अन्तिम सप्ताहों में मैं अपने मित्र की ससुराल के पास एक होटल में जाकर रहने लगा—अब भारत से मेरे पास पैसा था चुका था। बड़ा कुछ ज्वर आ गया। देखभाल का इन्तिजाम न होने से अन्वामी मुझे अपनी ससुराल में ले गय। एक कमरा था, जिसमें ही उनकी बीबी, सात और एक साली रहती थी। मेरे नहीं नहीं कहने पर भी वह मुझे वहां ले ही गय और उस वक्त रोगी सुश्रवा करने में उनका रूप देखने लायक था। मुझे भी एक अत्यंत गरीब निम्न मध्यमवर्गीय परिवार का नजदीक से देखने का मोका मिला। उनकी एक साली की शादी कुछ ही हफ्त पहिले हुई थी, जिसमें मैं भी निमन्त्रित हुआ था। अन्वामी ने अपनी सात की बहुत मना किया था, कि उसे अफीमची से विवाह मत करो। लेकिन सात बचाप्री भी क्या करती? कम से कम एक लड़की का बोझ तो गिर से उतर

रहा था। मेहरी खानम् (अम्बासी की सालो) का विवाह हुए दो महाने भा नहीं हुये थे, कि अफ़ोमचा पति ने गाली मार शुरू कर दी। ३ जून १९४८ को, जब मैंने तेहरान छोड़ा, मेहरी खानम् को तलाक़ देने की नौबत आ चुकी थी। अम्बासी ने ५० तुमान जिस समय मेरी पाफ़ामस्ती की हालत में लिये थे, उस समय तो कुछ अर्पणा नहीं लगा था, लेकिन मैं मानता हूँ, अम्बासा का सौहार्द घोर सेवा मात्र उममे कहीं अधिक मूल्य स्वता था।

## • ईरानी-व्याह :

१९४४-४५ के जाड़ों में मुझे सात महीने ईरान की राजधानी तेहरान में रहना पड़ा। वहाँ अपने देशमाह किन्दु ईरानजातीय मिर्जा महमूद अफ़ारणबख़ु में मिल गये, जिनके उपकार की किसी तरह मैं चुका नहीं सकता। इस सारे समय में अधिकतर मैं एक ईरानी मध्यमवर्ग परिवार में रहता था, जिसकी स्वामिनी महमूद की सौतेली माँ थी, जिनकी बहन महमूद की माँ की पत्नी होने जा रहा थी। महमूद के सम्बन्ध से उस परिवार का भी मैं एक व्यक्ति सा बन गया। खानम् तदख़ाह में तेहरान की सुन्दरियों में रही होंगी। चालीस बरस के पास पहुँचते हुये भी अभी उनका सौंदर्य बहुत धूमिल नहीं हुआ था। उनकी बड़ी इच्छा थी कि छोटी बहन इज्जत का ब्याह महमूद से हो जाये। शर्तें बड़ी कड़ी थी, कमी ब्याह बिल्कुल निश्चित हो जाता और फिर कोई शर्त रखने में आकर सारे निश्चय को तोड़ देती। ६ मार्च (१९४८) को ब्याह निश्चित हो गया, निमन्त्रण पत्र भी छपा कर भेज दिये गये, लेकिन ८ बजे शाम को जब मैं घूम कर लौटा, तो

मालूम हुआ, ब्याह टूट गया। गतों में दाखी—इन्जत को दूगरे मुक्त (हिन्दुस्तान) न ले जाया जाय, और छ महीन तक ग़लब-बरा न दन पर खन निवाह बिधद का अधिकार हा। महमूद व बिना अस्पदान क रिगी सौदाग़ बरा व थे, जो कि कुछ पीदियों स भारत में बग गया था, तो भी उनका सबब इरान से बिन्दुल टूटा नहीं था। महमूद भारत में पदा दूये, भारतीय मां की सतान थे, और अपनी मानृभूमि की छोड़न के लिये तयार नहीं थे, इसलिये क्याला (विवाह-पत्र) में एमी शर्तें निम्नने के लिये राजी नहीं थे। अगन दिन महमूद के आग्रह की दखवर खानप् की और नाचे उतरना पड़ा, और महमूद ने यह शर्त मजूर कर ली, कि बिना इजत की मर्जा व हिन्दुस्तान नहीं ले जायेंगे। १३ मार्च विवाह का दिन निश्चित हुआ।

भारत व मध्यमिक्त परिवारों की तरह ईरान में भी ब्याह पर पूँक होली का तमाशा हे। बड़ी शान गोस्त से ब्याह हो, इस पर बड़ा जोर दिया जा रहा था। महमूद बजूस हरगिज नहीं थे, किन्तु साथ ही वह बजूलगर्व होना भी पसन्द नहीं करते थे, लेकिन अब तो चोखल में सिर पड़ चुका था।

शादी का कमरा—इसमें एक और बरबधू के लिए दो मामूली कुर्सियाँ रखी थीं, एक मज पर सुगन्धित द्रव्य, मुरा, दर्पण तथा क़ायर में जेवर की पेटी रखी हुई थी। कुर्सी के सामने मेज़ पर कुरान की एक पुस्तक, तस्बीह (माता) नमाज पढ़ने की मुहर और बाईं ओर वहीं प्याने में पानी, शमशाद के हरे पत्ते और फूल रखे थे। दाहिना ओर प्लेट में शीरीनी (बिस्कुट) थी। यहीं एक काठ की लम्बी तश्ता (तश्तरी) थी, जिसकी बिगेष तोर से सजाया गया था। इसमें चारों कोनों पर मोमबत्ती जलाने के लिये चार फानूसी दीवटें रखी थीं और साथ ही उनमें घाम में शीशे के गुल्दस्तों में शमशाद की हरी पतिया था। ब्याह के वक्त शमशाद की पतियों का इरान में उतना ही महत्व है, जितना कि हमारे यहां आम की पतियों का। शादी में दर्पण-दान भी बड़ा शुभ माना जाता है। कुर्सी के सामने मेज़ पर चाँद के चोखटे में बड़ा एक बड़ा शीशा रखा था, जिसकी दोनों ओर मोमबत्ती जग दिगाइ देने वाले बिजली के

शमादान रत थे। यहीं दाहिनी ओर मुसलमान होने से पहिले के ईरान की विवाह प्रथा के अवशेष स्वरूप काठ की गांठ में खडगाकार डेढ़ हाथ लम्बी रोटी रखी थी। रोटी पर अच्छी नकशाशी की हुई थी। बेल-बूटे और अरहर हरे रंग के घे और जमीन लाल। हरियाली को जायन का मूल (माया सिन्दगी) समझा जाता है। रोटी के नीचे और ऊपरी भाग में शमशाद के वृक्ष को अंकित करने की कोशिश की गई थी, जिसके बीच में तीन पक्षियों में निम्न मंगल शब्द लिखे हुये थे—

शुक ईजद कि बख्त यार आमद। (धन्य भगवान्, मित्र का माध्यम था)

मुबारक बाराद (मंगल अस्तु)

सोहा बा मुश्तरी बनार आमद। (शुक देवी गृहपति के पास आई।)

दूसरा कमरा बरकभू और उनके जुने हुये मिर्चा की दावत का था। यहां मेज पर दम खादमियों के लिये चमचे, काटे, प्लेट आदि के साथ शराब की प्यालिया भी सजा कर रखी हुई थीं। तीसरा कमरा सोहाग-सेज (चलना) का था। दरवाजों पर सुन्दर रेशमी पर्दे टंगे हुये थे। नई चारपाई को तोशक-तकिये, रेशमी लिहाफ आदि में खूब सजाया गया था।

चौथे कमरे में मेहमानों के स्वागत, के लिये कुर्सियां रखी थीं।

१३ मार्च को अमी सदी समाप्त नहीं हुई थी। इस साल कई बार हिमवर्षा हुई थी, जिससे ठंडक काफी थी।

हमारे यहां की तरह ईरान में भी शादी के नाच गाने कई दिन पहिले से ही शुरू हो जाते हैं। यह अधिकतर स्त्रियों का काम है, यद्यपि अब ईरान में पर्दा न रह जाने से पुरुषों को भी आनन्द लेने में बाधा नहीं है। बाजों में ढप और घड़े के मुँह जैसी एक ओर खुली चमड़े-मढ़ी टोल को हस्तेमाल किया जाता है। ईरानी स्त्रियों का कठ कोमल कठ नहीं है, यह तो नहीं कहा जा सकता किन्तु उनका संगीत भारतीय धानों के लिये कुछ कर्कश ज़रूर मानूस होता है। गीतों की तुलना हमारे यहां ऐसी ही सरल थी, जो कभी कभी दो दल होकर



गार्द जानी थी । एक गान की परिनी कहीं थी—

गानम् थरुने । मग ना मीदूनी की ७ ?

( भीमती दुल्हन, मैं नहीं जानती क्या है ? )

आगे की पक्तियाँ थी—

जूसा सरुने । मग ना मिदूनी की ७ ? ( मुर्गी की कच्ची० )

आगा दामादे । " ( भीमा दार० )

शाघे रामगादे । " ( रामशाद की शागा )

आगा सरहगे । " ( भीमान मेनर० )

रईमे हगे । " ( मुद्द के सरदार० )

आगा सरगुर्दे । " ( भीमार फर्नल० )

दिसे मा बुर्दे । " ( मेरा मन चुग ले गये० ।

सरहग दुल्हन के बरनेई और सरगुर्द भी सन्धधी थे । कन्न की आरक्षकता नहीं, रि इसी तरह बरगू के जिनने भी सगे सम्भधी थे, उनको सबको जोड़ नोड़ पर गीत बढ़ती जाती थी । छोड़ी देर गीत होकर, फिर कन्न सान बनता और दस गगह बरम की लहरियाँ अपना नाच दिगाती थीं, जिसमें बर की छोटी बहन रामगी का नाच काली अम्बा हाता था । गाना समाप्त करते वक्त सुँह पर हाथ मारते लियाँ तिली-ली-ली की आवाज करती थीं । बगल में भी ध्याह के वक्त उलू ध्वनि की जाती है । इस ध्वनि का प्रयोजन हे शुभश्रवण पर मृत प्रती को घर के पास आने न देना ।

विवाह के दिन का मुख्य कार्यक्रम स्नान से होता है । दुल्हन के लिये स्नानागार ( हम्बाम ) में त्रिशप तैयारी हुई थी । इगना आमतार से अधिर गारे होते हैं, जिसमें २८ वर्षीया दुल्हन का रंग तो सचमुच ही गुलाबी था, जो सघ स्नाना का आर भी मिल गया था । विवाह के कमरे में ले जान के लिय आज भी उसे सजाया गया था, किन्तु शय्यागार में ले जाकर सजाने का काम अगल दिन के लिये रस छोड़ा गया था, जब कि बड़ी दावत और विवाह-महोत्सव मनाया जाने वाला था । आज विवाह के समय टुहन (अरुम)

ने सफेद रेशमी लम्बा चोगा पहिना था, और मिर पर सफेद फूलों का अर्ध-चन्द्राकार ताज । दामाद (वर) काले छूट में थे, मिर नगा रखने के कारण गजेपन को दाँकन का ढोह उपाय नहीं था । दोनों का कुर्सी पर लामर बैठाने के पहिले अस्पन्द (धूप) को बरू के सिंग पर मोढ़ाकर वर आग में डाल दिया गया । यह भी भूत प्रेत भगाने के लिये आवश्यक था । दोनों के कुर्सी पर बैठ जाने पर लडकियों ने नाचना गाना शुरू किया, और धौन्ते ताली बजाती रहीं । “आगा दामाद” बाने गाँत का कई बार दोहराना तो मामूली बात था । आग कुछ और भी जनगीत सुनने को मिले—

चिरा तु तर्के—आशानाह करदी ? बसत बगो चिरा छुट्कारदी ?  
( क्यों तू न मित्रता छोड़ दी ? सुझे बता क्यों छुटाद करदी ? )  
नमूदी खारे तु ऐ दिल्लारम् । बरो कि तर्क तू मितमग्न करदम् ।  
( तू न बग़ाद दिया, मरे प्रिय । चला जा तुझ जालिम से मैंने छोड़ दिया )  
बरो कि तर्के—यारे-दीग्न करदम् । बिया कनारम् तु ऐ दिल्लारम् ।  
( चला जा, मैं दूसरे मित्र का खयाल कर लिया । आ गोद में ऐ मरे विलग्न )  
बि रोजहा बि मन ब याद-न् बूदम् । धनीस मन बूदी न तहा बूदम् ।  
( केमे दिनों तक मैं तेरे याद में रही । तू मेरा मित्र था, मैं अनेली नहीं थी )  
अजोमत दारम् तु ऐ दिल्लारम् । बदामे इश्क-न् आचिनां दारदम् ।  
( मरे प्रमी, तुझे प्रिय मानती हूँ । तेरे प्रेम के फाँसने कितना बाधा है )  
बले चर्जी शिकूजे मन् खुर्मन्दम् । नमूदी एार थम् तु ऐ दिल्लारम् ।  
( लोभिन इस कथन से मैं खुश हूँ । तूने तवाह कर दिया, किन्तु मैं प्रेम करती हूँ )  
बादा बादा बादा । इरा अखा मुघार-बादा ।  
( होवे होवे होवे । मगवान चाहे मगल होवे ) ,

मिया कच्चीम् अर्तो बनायत मन् ध त् । ॥ दम्ते मरा बगीर व मन्  
दामने त् ।

( आ, इस देश से मैं थोर तुम चले । तू मेरा हाथ पकड़ और मैं तारा  
अचल )

मिया बगुरीम् शराबे अगूरे सियाह । ऐ यार मुबारकवादा । वादा इशा -  
( आ, पाके अगूरों की शराब पियें । हे मित्र, मगन होवे, होवे  
मगशान् चाहे )

इन् हयातो उन हयात् । बे पाचीम् मुक्लो नयात् ।

( यह जानन और वह जीवन । आनन्द लें )

बरसरे अरुमो दूमाद । ऐ यार

( दुल्हा दुल्हन के सिर पर ऐ मित्र मगल दा )

शुल दर्आमद अज् हमाम । सुशुल दर्आमद अज् हमूम ।

( फूल स्नानागार से आया । सुशुल उन सबम आया )

शाहे दामादरा बेबी अरुसदर आमद अज् हमाम । ऐ यार

( दुल्हा राजा को देख, दुल्हन हमाम से आद । ऐ मित्र, मगल हो )

अरुमेमा बच्चा-साले सरेराब रुजाबज मियायद । ऐ यार

( मेरी दुल्हन अल्पवयस्का है, रात को उसे नींद आती है । ऐ मित्र  
मगल हो )

गानों में एक था—

दुगन्तरे शारासी जानम्, जानम्, शीराती । अन्नू तू बमा बन्नूमा तागवम्  
राजी ।

( शाराज की लड़की, मेरी प्यारा शाराजा, अपने मोहा को दिभ्रता, त्रि  
में खुरा होऊँ )

अन्नूम् मीखाही, चि कुनी बेदया पियर । बमा दर्बाजार न दीदी ।

( मेरी मोहों को क्यों चाहता है, निर्लेश लड़के ? धनुष बाजार में नहीं  
दखा क्या ? )

इहम् मिश्र उ ठे, बलेकिन् निरुश गिगर् ऐ ।

( यह भी बेगम ही ह, लेकिन इमज़ मृत्यु अधिक हे )

शब् क्या नेस्तम् खाना रोस्त क्या चुष बालाराना ।

( रात आत्रे, मैं घर में नहीं, दिन में आत्रे अयरी पर )

दुखने शीराजी जानम् जानम् शींगती । चश्मद् बमा बेनुमा तारावम्  
गती ।

( शीराज से लहने मेरी प्यारी शींगती, अपने आँखों को दिखाता,  
कि मैं खुश होऊँ )

नश्मम् मीरवाही, चि कुनी बेहया पियर । नर्मिम् दरबाजार न दीदी ।

( मेरी आँखों को क्यों चाहता है, निर्लज्ज लहने ? नर्मिम् को बाजार  
में नहीं देखा क्या ? )

इसी तरह हम दोगाने में आगे वाक्य जोड़े गये हैं—

दुखने शींगती • मूलम् बमा बेनुमा • मखमल दरबाजार • ।

• मयद्, बमा बेनुमा • । हाफा दरबाजार •,

• दमद् • । फलम दरबाजार • ।

• खबद् • । गुचा दरबाजार • । ( छोड़ तेरा •, बाजार में कली • )

• दनदानद् • । सदफ दरबाजार • । ( दाँव तरे •, मोती  
बाजार में • )

आगे सारा नखशिख इसी तरह उपमा देकर गाया गया है ।

ब्याह विधि—साढ़े चार बजे सायकन पुरोहित ( अग्रज ) अपने  
सहायक के साथ पधारे । यद्यपि ईरान के नरनारी अब यूरोपीय पोशाक  
पहनते हैं, किन्तु मुझ पुरोहित पुरानी पोशाक को कायम रखे हुये हैं । अग्रज  
के शरीर पर काला चोगा आर काली पगडा भी । दाढ़ी मुड़ी तो नहीं थी,  
किन्तु ताराजर काफी छाती पर दी गई थी । कुर्मा पर बैठने हा उन्होंने  
पहिले बरबधू के पासपोर्ट ( ज्ञापन ) को देखा, फिर छपे हुये दो ब्याह रजिस्ट्रों  
में लिखना शुरू किया । अग्रज ने विवाह की शर्तों को पढ़ा—“एक मो

तानीय हज़ार रियायत कर रहे, जिसमें ताब हज़ार रियायत (तीन हज़ार ग्यारह) का गर्दन बन्द (दार) और दस हज़ार रियायत गाने का समझौता का दाम का पचास रियायत क़ायमूमादी (पूरा का पुनरा) का रहे। इंगन में बाहर बग़ार रहना बू की मज्जी में हो सकण।" तिसरा इमामी, तारा पत्तरी और सरहम यनी अमरर चढ़ागीगी गराह बन। घर की रचीरनि हा जन्म पर पुतेरि न दग्राजे में बाहर रक्त की तीन बार बू से पूछा—“अरुमगानम्, कपूल दाी” (दुन्हा दंगा, कपूल कन्ती है) बू न घामे से “बा।” (हाँ) कह दिया। हाकिम की जन्म भूमि शीरात में यदि म्याद हुआ होता, तो मुला पूछता—“अरुमगानम्, कपूल बगी” (दुहनदेगी, कपूल कन्ता हा।)

मुला अपनी दलिषा ले मुह मीठा कर चला गया, और दियो ने फिर दाल और टफ़ लेकर “मुबारकबादा” और “मगनामिदूनी” गाना पुरु किया। कुर्मी पर बरग़ू बैठे। खालपाले पागज़ की कटा गोल-गोल पतिया की बषा बरग़ू पर री गई। बरग़ू दोनों न एक दूसरे की मिठाई मिलाई, इस प्रकार मिठाहविधि समाप्त हुई।

फिर एक कमरे में महफ़िल गम हुआ। दो बुद्धियाँ—बू की माँ खानम् युद्धर्ग (बड़ी महिला) और खानम् जमगेदा न हुआ चलने लगा। तीनों जमशेदी कमारियाँ कैशन में बिन्कूल अपटूटेट थी, और साथ ही गाने नाचने में भी। उनके गण महफ़िल चमक उठी। तेहरान का प्रसिद्ध गायक अलारजा का गाना और तारवी गादरानी का मितार ज़िड गया। उरनाली संगीत में आलाप का होना अनियमित है। एक तो ईरानी करश आलाप और ठम पर से पुरुष उठ से निरला, भेरे लिये तो वह असह्य मानूम होता था। लेकिन हाकिम और खेय्याम का गीत घड़ी अच्छी तरह गाये जा रहे थे। कमरे में जितने आदमा बैठ सकते थे, उससे निशुने बैठे थे, उपर से अस्पद की धूप बग़ार दी जा रही थी, जिससे दस घुटने लगा था। गान के बाद बर्ग़ी ग्यातपान हुआ और अन्न न नाच में बरग़ू भी शामिल हुये।

खान इरानी वर्ष न अन्त बुचवार था। शाम के वक्त लड़के

प्राचीन ईरान में होती मना रहे थे । आग जला कर उस पर से पाँदते हुये बच्चे रह गये थे—

“जदिये मन् अस नू । सुखिये तू असमन् । ( मेरी पानिमा तुभम् ।  
मेरी लानिमा सुभम् )

बिगाद का अंतिम रस्म थी “दस्त ब्रदस्त” ( पाणिमण्डल ) । रात की सोहाग वह में ले जाकर सगढ़ग गाढ़ न बरबू का हाथ पर दूसरे के हाथ में दे दिया । हमारे देश की तरह इरान में भी नई रोगनी बालों न बहुत से रीति रवाजा थे छोड़ दिया । पड़ले हनाबदा ( मेहदी ) आदि स्त्रिनी ही धोर मा रूम अदा की जाती थी ।

अगले दिन ( १४ मार्च ) बड़ी दावन हुई । अस्तार-शानवंश का पुराना बगाचा, जिसे पर के पिता हाशिम अस्पहानी ने खरीद लिया था, और जिसने स्त्रिनी ही रंगीन महलिल देखी थीं, बरमों की उदासी के बाद आज फिर जगमगा उठा था । चियों, फूलों के गमल, बिजला के भाङ्गानूस और सुन्दर इरानी कालान से सजावट की गई थी । आज साज-सगीत का विशेष प्रबंध था । तजरान रेडियो की बगाहर गायिका रुहगास विशेष तौर से बुलाई गई थी । एक प्रसिद्ध नर्तकी भी मौजूद थी । निमन्त्रित सा मेहमान का पुराना दावत में शामिल हुये थे । यद्यपि तान बजे से सज्जलिम शुरू हो गई, किन्तु बरबू को बिगादहाट से खोटेन में साठे छ चज गये । खाना-पीना और नाच रंग सात बजे तक रहा । बधू ( इज्जत खानम् ) मसी लिया म अचिर गूबसरत मालूम होती थीं, जिसमें सजावट का भी काफी हाथ था । बधू का नाचना लोगों ने बहुत पसन्द किया । बरबू ने भेट सौगात देकर खोया अपने अपने घरों की जाने लग । इन पंक्तियों का लेखक तो घर का नर्म मचिव था, जिसकी सम्मति की बरदर दोनों घरों में था ।



## २-रूस में प्रवेश

तीसरी बार रूस जाने का निश्चय मैन १९४३ में ही कर लिया  
 था, किन्तु अमेरिकी सरकार ने पामपास देने में हीला हवाफा करके एक साल  
 रक्कत दिया। उसने बाद फिर "रूस" र बोला मिलन में वह महीन लगे।  
 अतः मैं किसी तरह भारत छोड़कर २ नवम्बर १९४४ को मैं ईरान की  
 राजधानी तेहरान पहुँचा था। तेहरान पहुँचते पहुँचते पास का पैसा करीब  
 करीब खतम हो चुका था। युद्ध के समय में चीजा का दाम ऐसे ही बहुत  
 महंगा था और मैं ईरान की राजधानी में एक न गाली हाथ पहुँचा, यह  
 बतला चुका हूँ। लेकिन  
 तैयार देखा जाती है।  
 फिर मुझे कोई तन्वीफ  
 आगये, लेकिन तो मैं जा  
 तरह का सद्गुण उनसे।

देन र लिय  
 य होगया और  
 से पैस मा  
 थोर

१९४४ से ३ जून १९४५ ई० तक सात महाने मुझे जिस स्थिति में रहकर काटने पड़े, उमे अगहूय प्रतीक्षा ही कर सक्ते हैं। कभी कभी मागत लोट आने का मन करता था, तो हमारे भारतीय मित्र अपनी चिट्ठियों में और टहलने को कहते। आर वहाँ सोवियत-दूतावास की चोखठ अगोरते अगोते मन उकता गया था। यह भी पता नहीं लगता था, कि बीजा मिलेगा भी। लडाईं ५ दिना में चिट्ठिया का यह बालत थी कि मेरे मित्र सगदर पृथ्वीसिंह की २२ फरवरी १९४५ की चिट्ठी मुझे २४ मई को मिली अर्थात्—अम्बई से तेहरान ३ महीने के रास्ते पर था। हा, तार आसानी से मिल जाते थे, लेकिन तार में अधिक बार्ने नहीं लिखी जा सकती थीं।

३ मई (१९४५) को ब्रिटिश और गायबल की आसन्नता की मो खबर आगई। ५ मई को जर्मनी ने बिना शर्त हथियार डालने का कागज पर हस्ताक्षर भी कर दिया, किन्तु मैं अभी अनिश्चित अवस्था में ही था। हा, इसके बाद दूतावास के लोगों के उहने के अनुसार आशा कुछ ज्यादा बलवती हुई। तेहरान में भी रहना आसान नही था। खर्च के अलावा वहाँ सरकार से अनुमति लेते रहना पड़ता था। २६ मई को सोवियत कॉमलत में गया। पना लगा बीजा आगया। आज ही मेरे पासपोर्ट पर मुहर भी लग गई। इन्सुग्नि (सोवियत यात्रा एजन्सी) से पूछा तो उमने बताया कि मास्को तक जना जगाज का किया ६६० तुमान (१ रु० = १ तुमान था) लगेगा और २६ कियाग्राम (२० ग्र) के बाद हर किलोग्राम पर ६ तुमान सामान का लगेगा। अन्दाज में मालूम हुआ कि नौ सौ तुमान खर्च आयेगा। हम तो अब समझत थे, कि सदान माग लिया। अब २६ मई को ईरानी दफ्तर में नियान का बीजा खन गया, तो कहा गया—माल विभाग का प्रमाण-पत्र लाइये कि आपने यहाँ कतन पिनो रह कर जो कुछ कमाया, उसका टैक्स थदा कर दिया। मान विभाग में जाने पर कहा गया—दरख्कारत दीजिये, जांच की जायेगी। मैं तो सोवियन यात्रा एजन्सी (इन्सुग्नि) से टिकट भी खराद चुका था, ३१ मई को यहाँ में जान के लिये तैयार था। वैसे मत्र जगह नाकशही का मशीन बटून बांधी गति में चलती



है, निगमें इगनी बगान तो अपना माना नहीं ग्यती। उधर मेरा रखने के बारे में मियाद कागज तेज़ दिनों और गड़ गड़ थी। यदि उमर बाद रहना पड़ा तो, फिर बीता जाने का दिक्कत उगनी पड़ती। निगिश दूतावास में जान पर निगरानाद ने कासल की आग में प्रमाण पत्र दे दिया, कि मैंने यहाँ का कागज नहीं किया। लेकिन, अमा तो उस कागजी में तह मा कर के देना था। अगले दिन अनुवाद लेकर फिर इगनी दरवाज़ा म गया। बहुत दौड़ भूप कर्नी पड़ी और अगले ही। मान महीन तेज़ान में रखन में मास की दिक्कत खतम हो गई थी। तीन-तीन ऑफिसों में चरखा लगाना पड़ा और जब १ बने दिन की सत्री-सलामत कागज पर हस्ताक्षर हो गये, तो ऑफिस वालों ने कहा—  
 “कोसल की मुहर पानी नहीं है। इस पर हस्ताक्षर भी कच्चा लाइये।” तब, उस दिन रात बजे तक सभी आफ़नों से झुड़ी वा जान पर बड़ा सतीर हुआ। किराय में बच हुए पैस की रकम ल जाना बेसार था। रकम में खच खन के दिये सा पौड का चेक अलग था ही, इसलिये बारी बचे रुपयों में चमड़े का आरग्रेट और दूसरी चीज़ें गरीबी। अगले दिन (३१ मई) फिर कुछ और भी दफ़्तरों की स्थापना पनी, निगराना काम दोपहर तक खतम हो गया।

हवाइ जगज्ज प्रनवार (३ जून) को जानेवाला था, लेकिन सामान तुलवाना और दूसरे कामों की दो दिन पहले (१ जून को) ही खतम करना था। १६ किलोग्राम छाड़कर १२ किलोग्राम सामान और मेरे पास था, निगराना ३२१ तुमान देना पड़ा। सामान में आधी एमी चीज़ें थीं, जिनको यदि मैं जानता होता, तो साथ न लिये होता। विमान दो जून को हो जान वाला था, लेकिन पहली जून को चार बने खतरनाक गया कि मामला खराब होने में कल विमान नष्ट जा सक्ता। पचास-पचपन तुमान खर्च पास में रह गये थे, और एक दिन रहने का मतलब था उममें से चार खर्च कच्चा, लेकिन मैंने तो घटा देता कर घटा १३ लिया था। २ ताराख को पूछन पर मालूम हुआ कि कता का जाना नक्का (पका) है। भारतीय संगीत के परिचय के लिये मैं अपने माम मुद्ध

रिफार्ड लेकर चला था, लेकिन उसे क्रेग में रोक दिया गया। तेहरान में युद्ध के समय बहुत से भागीय थे, जिनमें युद्ध का सुभ से परिचय हो गया था, इसलिये दो रिफार्ड भी मिल गये।

प्रयाण— ३ जून का दिनमार आया। अभी अंधेरा हो या रि पौने चार बजे इस्तिर की मोटर मेरे पास आयी। घरस सामान उठा कर अन्नामी महाशय न मोटर तक पहुँचाया। अन्नामा मे सात महाने का परिचय था, और मोस उपनाम अब्बामी नामक साठसी तरुण व गुण और अवगुण सभी मुझे मालूम हो गये थे। मुझे अवगुणों से अधिक उनमें गुण दिखायी पड़े, इसलिये त्रिछुडते वक्त दोनों को अफसोस हुआ। वमानिक अट्ठा गहर से दूर था, जहाँ हम चार-पाँच चार बजे पहुँचे। एजेन्सी की ओर से चाय पीने को मिली। फिर सामान विमान पर रखा गया। वह यारा का विमान नहा था। पोजी विमान ऐम बनाये जाते हैं, जिसमें वह आदमी और सामान दोनों को आसानी से दो सरे। यह मेरी पहली विमान-यात्रा थी, जिसमें बारे में बहुतसी अच्छी बुरी बातें सुन रखी थीं। विमान में दोनों ओर दीवार के सहारे लकड़ी के बच राने हुए थे, जिन पर हम पट्टर मुसाफिर जा बैठे। घरघराहट की क्या बात है? काग पटा जा रहा था। हमारी बगल में शीशे लगी खिड़की थी, जिसमें भूतल को देखा जा सकता था। यद्यपि विमान में तीस आदमियों की जगह थी, लेकिन जब यात्री का इतनी सपस्या के बाद बीछा मिले, तो जगह कम भरती? अभिस्तर मुसाफिर मास्को के विदेशी दूतागमों के कर्मचारी थे। उनसे पास सामान भी काफी था, इसलिये मैं समझता हूँ विमान ने अपना पूरा बोझ ले लिया था। गोलाफार छत बीच में मेरे मिर से एक हाथ ऊँची थी। मुझे तो विमान सोरियत की सद्गी का प्रतीक मालूम हुआ, सीटों और पेरों के नीचे बिजली कालीन भी न होती तो कोई बात नहीं। लेकिन जो विदेशी यात्री चल रहे थे, वह इस बेमर्यादगामानी पर नार मी मिराड रहे थे। चढ़ाने से पहले इस्तिर के आदमी ने हमारा पागपोर्ट देख लिया—उहाँ को उमे भूल न आया हो। सबेरे पांच बज कर दस मिनट पर विमान अपने तानों पहिया पर खिसरत

गनगनाहट के साथ धरती छोड़ने लगा। पहिले तो वैसे ही मानूस हुआ, जमे तरंगित समुद्र पर जहाज का चढ़ना-उतरना। हिमालय से जैसे नीचे दूर के खेत दीखते हैं, वैसे ही यहां भी नीचे कहीं कहीं खेत थे। लेकिन हिमालय तो हरा भरा है, ईरानी पहाड़ नंगे हैं, भूमि भी नगी है। मनुष्यों ने कहीं कहीं परिश्रम से नहर लाकर खेता को हरा भरा किया है। उन्हीं के पास घरीदों जैसे छोटे छोटे गांव दियाई पड़ते थे। शायद यह विमान अमेरिका का बना था, क्योंकि इसमें सारे संकेत अमेरिकी म थे। लड़ाई के वक्त सामान्य आर सैनिकों की डुलाई करता रहा होगा।

विमान उड़ रहा था। अब वह कारुशारा की पर्वत श्रृंखला की ओर अग्रसर हो रहा था, इसलिये ऊपर चढ़ने लगा, यद्यपि रुक-रुक कर ही। कहीं कहीं नदियां मिलीं, जो छोटी छोटी नालियां सी मालूम होती थीं। पर्वत तो तालाबों के मिट्ट जैसे दिखायी देते थे। काना म इजन की ओर घनघनादट सुनायी दे रही थी। ओर कोई दिक्कत नहीं थी। हमारी सह यात्रिणी एक महिला के कानों से खून भी निम्नला, दूसरी के पेट में दर्द हुआ। पता लगा समुद्र रोग की भांति आसारा रोग नाम की भी जोड़ चीज है, किन्तु अधिकांश शायी ऊब रहे थे। उसी तरह एक दूसरे के ऊंचे ओर शरीर की परवाह नियो दिना, जमे भागत की रेलों के तीमरे दरजे के शायी। मौत का रयाल क्यों आन लगा? विमान से मान तो यात्रियों की मोत होती है—मोत के बारे में मोचने भर का भी तो समय नहीं मिलना।

विमान बहुत ऊपर उठ चुका था। जमीन से सटे कहीं कहीं घराबों के गांव आ जाते थे। हम से काफी नीचे उलटी गति से कुछ बादल तेरे रहे थे। विमान की पूछ की ओर मृत्ररघान बनाया गया था यात्रियों में अमेरिका, अमेरिकन और रूसी ही अधिक थे, एशिया या भारत का प्रतिनिधित्व में अकेला कर रहा था।

बादल कम थे। कहीं कहीं तो वह हिमचेन से मानूस होने थे। मैं मानव की गति पर कभी आश्चर्य करता और कभी शीशे की ओर से बाहर

देखने का कोशिश करता। जब विमान ऊपर नीचे की थोर अधिर गति में चढ़ता उतरता, तो पैट ही नहीं कनेजा भी हिलता सा मालूम होता। जून का आरम्भ उत्तरी गोलार्द्ध में सर्दी का समय तो नहीं है, लेकिन हम दम हजार फुट की ऊँचाई पर उड़ रहे थे, इसलिये सर्दी क्यों न जोर करती। वैसे हमने गरम कपड़े पहन रखे थे। कहीं कहीं बादलों के भीतर से पहाड़ों का दृश्य बहुत ही सुन्दर मालूम होता था। बड़ी स्थान दर नरु हमारे सामने रहता था, जिसमें मालूम होता था, कि विमान बहुत धीमी गति से चल रहा था ठहरा हुआ है।

६ बज रहा था, जबकि हम काम्पियन समुद्र के ऊपर पहुँचे। काम्पियन प्राक ऐतिहासिकों के काल से इसी नाम से मशहूर है, यद्यपि वह इस्लामिक देशों में इसे गिब्र समुद्र कहा जाता है। इसारी सातवीं आठवीं शताब्दी में इसने पश्चिमी तट के स्वामी इथ्योपिया खाना (काज्जार) लोग थे, जिन्होंने कारण अरबों ने इस समुद्र का नाम बहरे-खाज्जार रखा, जिसको खालिफ़ बुम्कहदों ने खज्जार जाति से हटा कर गिब्र देवदूत के साथ जोड़ दिया। समुद्र के भीले जल पर हमारे नाँचे जहाँ तहाँ बादल की फुटनियाँ दिखायी पड़ी। बायीं ओर हिमाद्र्यादित काश्गारा पर्वत-माला दूर तक चली गयी थी। दाहिनी ओर दूर तक समुद्र ही समुद्र दिखायी पड़ रहा था। विमान तट के पाम से चल रहा था। समुद्रतल समतल सा था, जिस पर लहरें गज चर्भ का रेखा जैसी दीख पड़ रही थीं। पोन आठ बजे बाज़नगर और उसके पास सीला नरु तेनरूपों के टाँची का जंगल दिखायी पड़ रहा था। आठ बजने में दस मिनट रह गया था, जब हम बाज़ के बाहर विमान भूमि में पहुँचे। विमान-भूमि बिलगुल बची थी। सोवियत वाले जानते हैं कि जब तक बिना थम और पैसों के खर्च नये काम चल सकता है, तब तक, विशेषकर खड़ाई के समय अङ्ग्रेजों पर लाखों मन सीमेंट डालने से क्या फायदा? विमान जमीन पर उतरा। यहाँ विमान बदलने वाला था। हमारा सब सामान क्रस्टम कार्यालय में गया। सामान की बहुत छानबीन नहीं की गई। फिर चार स्थल में एक प्याला चाय और दो टुकड़े

राटी व राने की मिने ।

दस बज कर पाँच मिनट पर हम फिर जहाज से उड़े । बाटू के घोंदों और तेलरूप की भाड़ियों को पीछे छोड़ा । पहिले मिना ही दूर तक काश्मियन व पश्चिमी किनारे पर ही उड़ते रहे, फिर बोच्चा के दरारने तट पर आगय । यहाँ भी भूमि बहुत जगह गैर आगद था । यह वही भूमि थी, जिगने जर्मन सेनाओं की विनाश-खीला की थोड़े ही समय पहिले दस्ता था । अब वहाँ कहीं हरे हरे पचायती खेत और उनके सुविशाल चक्क दिखायी पड़ने लगे । ढाढ़ बने हम स्तालिनमार्ग पहुँचे ।

स्तालिनमार्ग— स्तालिनमार्ग सारे विश्व के लिये एक पुनीत ऐतिहासिक स्थान है । सारे विश्व पर जर्मन जाति व विजयी भूडे के साथ दासता व भूडे की भी गाड़न के लिये आगे बड़े अपराजेय समझे जान वाले जर्मन कामिस्तों को यहाँ पर सब से पहिले करारी हार खानी पड़ी थी । ऐसी जवर्दस्त हार कि उनके बाद फिर जो वह पीछे से और भागने लगे, तो कहा भी मुस्ताने के लिये उन्हें मोड़ा नहीं मिला । स्तालिनमार्ग में देखने को क्या था ? उससी तो ईंट से ईंट बज गयी थी । जर्मनों को पराजित हुए एक महाना भी नहीं घीता था । अभी वस्तुतः नगर के आबाद करने का काम नहीं हो रहा था, हा, नगर निमाताओं के आबाद करने से तैयारी हो चुकी थी । अधिकांश घर धराशायी थे, किसी किसी के कमल कुछ कुछ दिखाई पड़ते थे । दूर तक हजारों ध्वन्न मोटरा और रिमानों का ढेर लगा हुआ था । प्रायः सभी जर्मन विमान थे । एक विमान की दुम कट कर अलग पड़ी हुई थी, जिसे देख कर वह दृश्य सामन आ रहा हुआ, जब कि वह विमान अपने और बहुत से साथिया व साथ स्तालिनमार्ग पर मृत्यु वर्षा कर रहा था । उम्मी बक्त किसी साहसी सोवियत बेमानिक ने उनमें से एक की दुम तराश कर उस नीचे गिरने के लिये मजबूर किया । स्तालिनमार्ग में भी हमारे विमान के उतरने की भूमि कच्ची थी । आस पाम मृत घाम की हरियाली अतः भूमि सरम थी, यह उसका वानस्पतिक वैभव बनला रहा था । यहां कहीं परत नहीं थे । कहीं कहीं एकाध कारखाना आहत

थीर सुप्त से पड़े थे, उनकी चिमनिया मृत थीं। केवल एक बड़ा पेक्टरी की चिमनी धुआ दे रही थी, जो आशित तोर से चालू हो गई थी। पाप म दूसरा बड़ा सारगाना निविय पड़ा था। नगर बसान वालों ने छोटे घरों म थोडोसी संरमत कर क आश्रय ग्रहण रिया था। हम यानियों ने मोजन किया, कुछ इधर-उधर घूम फिर कर देख मी आये। थमी सैलानियों क सेर करने का वाग्यदा इति जाम वहां हो सस्ता था। लेकिन स्तालिनप्राद की अजेय भूमि पर पैर रख के यह कैसे हो सस्ता था, कि मैं कल्पना जगत में न चला जाऊँ। सोवियतभूमि एक ऐसी भूमि है, जिसने वारे में दुनियां म दो ही पल हैं—या तो उसके समर्थक या प्रशंसक हों, या उसके कट्टर शत्रु। मध्यम रास्ता कोई अयन्त मूढ ही पसन्द करता ह। मैं सदा सोवियत का प्रशंसक रहा हूँ, बल्कि कह सकता हूँ, कि जिस वक्त घोर निद्रा के बाद थमी मुझे जरा ही जरा अपनी राजनैतिक आन्ध्र खोलने का अन्सर मिला, उसी समय मुझे विरोधियों के घनघोर प्रचार के भीतर से रूसी भाति की खबर सुनायी पड़ी, नि होने मेरे दिल में नये प्रकाश की डेकर हम भूमि क प्रति इतना आर्पण पैदा कर दिया, या रहिये दिल की इनना धीन लिया, कि मुझे हम नबर्दस्ती का कमी अफसस नहीं हुआ। मैं वषों उस भूमि म रहा हूँ, वहाँ क लोगों थोर सरसर की बहुत नजदीन से देखा है। कडवे-माठ समी तरह क अनुभव लिय हैं। गुणों को जानना हूँ, साथ साथ उनक दोषों से भी अपरिचित नहीं हूँ। लेकिन मैंने उन दावों का पाया कमी इतना मारी नहीं पाया। सोवियतभूमि क प्रति जो अनुगम या आशायें मानवता के लिये मैंने बांधीं, उसम किसी तरह की बाधा नहीं हुई। इतिहास मानता है थोर सदा माना जायगा, कि मानवता की प्रगति म एक सब म बड़ी बाधक शक्ति क्रिस्तता फासिज्म क रूप में पैदा हुई थी, उसको नष्ट करने का सब से अधिक अर्थ सोवियत की जनता को है। आत्र (१९४१) छ वर्ष बाद भी मानवता की प्रगति क रास्ते म फिर जबर्दस्त बाधाये डाली जा रही हैं, लेकिन साथ हा मानवता बहुत आगे बढ चुका है, बहुत सबल हो चुकी है। उस समय जर्मन परान्त्य के बाद स्तालिनप्राद मे घूमते हुए मेरे मन में तरह

राटी के राने को मिने ।

दस बज कर पांच मिनट पर हम फिर जहान में उड़े । बाहर के घोंदों और तैलरूप की भाड़ियों को पीछे छोड़ा । पट्टिने झिनी हो दूर तक काश्मियन व पश्चिमी झिनारे पर ही उड़ते रहे, फिर बोल्गा व दाहिने तट पर आगर । यहाँ भी भूमि बहुत जगह गैर आराध थी । यह बड़ा भूमि थी, जिने ने नर्मन सेनाओं की विनाश-लीला को चाहे ही समय पहिले देखा था । अब वहाँ कहीं हरे हरे पचायती रोत और उनके सुगन्धाल बर दिरायी पड़ने लगे । ढाढ़ बजे हम स्तालिनमाद पहुँचे ।

स्तालिनमाद— स्तालिनमाद सारे विश्व के लिये एक पुनीन ऐतिहासिक स्थान है । सारे विश्व पर जर्मन जाति व विजयी भूडे के साथ दामता के भूडे को भी गाइन के लिये आगे बड़े अपराजेय समझे जान वान जमन फामिस्तों को यहाँ पर सब से पहिले करारी हार पानी पनी थी । ऐसी अजरदस्त हार कि उसके बाद फिर जो वह पीछे की और मागन लगे, तो कहा भी मुस्तान के लिये उन्हें मोरा नहीं मिला । स्तालिनमाद में देखने को क्या था । उसकी तो ईंट से ईंट बज गयी थी । जर्मना का पराजित हुए एक महीना भी नहीं बीता था । अभी वस्तुतः नगर के आबाद करने का काम नहीं हो रहा था, हाँ, नगर निमाताओं के आबाद करने की तैयारी हो चुकी थी । अधिराश घर धराशाय्य थे, किसी किसी व कसल कुछ कुछ दिखाई पड़ते थे । दूर तक हमारों अस्त मोरों और विमानों का डेर लगा हुआ था । प्रायः सभी जर्मन विमान थे । एक विमान की दुम कट कर अलग पनी हुई थी, जिम दस कर बर दृश्य सामन आ रहा हुआ, जब कि यह विमान अपने और बहुत से साथिया व साथ स्तालिनमाद पर मृत्यु वषा कर रहा था । उसी वक्त रिसा सादसी सोनियत बेमानिक न उनमें से एक की दुम तराश कर उम नीचे गिने के लिये मजबूर किया । स्तालिनमाद में भी हमारे विमान के उतरने की भूमि कच्ची थी । आम पाम खूब घाम की हरिथाली अतः भूमि सरम था, यह उनका वानस्पतिक वैभव बतला रहा था । यहाँ कहीं परेत नहीं थे । कहीं कहीं एराध कारखान आहत

आज की उड़ान तेहरान से बाग़ २ ४० घंटे, बाग़ से स्तालिनमाद ४ १५ घंटे, स्तालिनमाद से मास्को ३ ४१ घंटे अर्थात् कुल १० १० घंटे हुई। रिमान बाग़ में २ १५ घंटे और स्तालिनमाद में १० मिनट ठहरा।

रिमान के अड्डे पर उतरते वक्त आशा थी, कि तेहरान से इन्स्टिट ने लिख दिया होगा, इसलिये मास्को में उमका आदमी लाने के लिये आया रहेगा, किन्तु यहाँ किसी का कोई पता नहीं था। माया की दिक्कत थी, क्योंकि दूसरी यात्रा में जो कुछ सीखा था, वह भी करीब करीब भूला जा चुका था। तेहरान में निग्राम का उपयोग रूसी सीखने के लिये कर सकते थे, किन्तु वहाँ दुरिधा में पड़े थे। निग्रा तरह सामान विधामग्न में पहुँचाया। इन्स्टिट के पास फोन करना चाहा, ता किसी की उसका पता पता पड़े। वस्तुतः युद्ध के कारण सैलानियों के लिये यात्रा की व्यवस्था करने का काम रुक नहीं गया था, इसलिये पिछली दो यात्राओं में इन्स्टिट के जिम उम्त प्रबन्ध को हमने देखा था, उसका इस वक्त नहीं पाया। बहुत पूछ-ताछ करने पर वहाँ किसी आदमी की प्राइवेट कार मिल गई, जिसमें ड्राइवर ने दो सौ रूबल (प्रायः सवा सौ रुपये में) होटल तक पहुँचा देने का जिम्मा लिया। दो पुरुष जगह पूछ-ताछ करने पर अंत में इन्स्टिट के होटल में पहुँच गये। कमरा खाली नहीं है—अर्मजी दूतावास में चले जाइये—कहा गया। उम समय भारतीय दूतावास नहीं था, अर्मजी दूतावास में भिन्न परिचय के बल पर में जा सकता था। खैर, जरा ठहरने पर एक कमरा मिल गया। चीजें बहुत महंगी थीं, किन्तु वही जो राशन में नहीं थीं। मैंने सोचा था, राजधानी के नर-नारियों पर युद्ध का बड़ा बुरा प्रभाव पड़ा होगा। लेकिन सड़कों पर मीड़ में मैंने किसी के शरीर पर पट कपड़े नहीं देखे, और नहीं चेहरों पर चिन्ता की छाप थी। अपने बारे में सोचने लगा—सो पौंड का बैंक लेन मैं आया हूँ, जिममें आठ पौंड तो मोटर के ही निकल गये। चीजें जितनी महंगी थीं, अगर अपने पौंडा के मोने रहना होता, तो उनका क्या बनता? रात को रहने के लिये जो कमरा मिला, वह बहुत साफ-सुथरा था। उममें तीन बचियाँ थीं, गीजेदार नज़मारी, ने



तरह की कल्पनायें आइ थीं। इस महान् विजय के बाद साम्यवाद के क्षेत्र के बढ़ने की पूरी संभावना थी। आज हम स्वतंत्र चीन का नवनिर्माण देख रहे हैं। और उसकी प्रगति के वेग को देख कर दांतों तले उगली दबाना पड़ती है। लेकिन क्या स्तालिनवाद ने अगर अपने कृतित्व को न दिखलाया होता, तो ऐसा हो सकता था ?

मारको को— पंद्रह बज कर बीस मिनट पर हम फिर उठे। कास्पियन के किनारे से यहाँ तक प्रायः बीन्गा को हम अपना माग प्रदर्शक बना कर आये थे, लेकिन अब हमारा पुनरु विमान बायीं ओर मुड़ा। नीचे गाँवों के विशाल खेत गतरज जैसे फैले हुये थे। उहाँ कहीं रास्ते में बादल आजाते, तो निम्नान उसके ऊपर से होकर चलने की कोशिश करता और कुछ समय के लिये भूमि का सुन्दर दृश्य आँखों से ओझल हो जाता। पाँच बजे के बाद अब हम ऐसी भूमि में आये, जहाँ देवदार के जंगल दिखायी पड़ते थे। मालूम होता था, धान के हरे हरे खेत हैं। काँशरा की बड़ी बड़ी पहाड़ियाँ यदि छोटे भिंडों जैसी मालूम हाती थीं, तो यहाँ की छोटी छोटी पहाड़ियों के बारे में तो कन्ना ही क्या है। गाँवों के घर अब लम्बे खण्डों के किनारे पाँती स बने दिखाया पड़ रहे थे। राजपथ काफी चाड़े भी हंगे, किन्तु हम ऊपर से सरल रेखा जैसे ही मालूम होते थे। बड़े बड़े जलाराय छोटे छोटे ढबों जैसे दीप्त पड़ रहे थे। हाल ही में खुले और फसल वाले खेत रंग से साफ मालूम होते थे। नदियाँ सर्पसार दीख पड़ रही थीं। नीचे रेल की चलती ट्रेन मालूम होती थी, कोई बड़ा साप जागहा ह। एक जगह कुछ दूर तक बादल में चलना पड़ा। हमारे विमान के पक्ष पर कुछ छोटों भी पड़ीं। जगह जगह बड़े-बड़े कम्बे आये। देवदार के जंगल और घने हुए। सात बजे कर पाँच मिनट पर शाम के वक्त हम मारको के विमान अट्टे पर पहुँच गये। शहर पार होने भी पाँच सात मिनट लगे थे। मारको के विशाल ग्रामाद भी पहिने घाँद जैसे ही मालूम हुए, किन्तु जैसे जैसे विमान नीचे उतरा वैसे वैसे उसकी सुन्दरता और विशालता बढ़ती गई।



चारपाइयां, तीन कुर्मियां, दो मेज, नीचे अच्छा कारतीन बिछी हुई थी। हाँ, एक लिहाफ कुछ पुराना जम्बर था। दीवार पर एक सुन्दर तस्वीर भी टगी हुई थी। सतेप में स्वच्छता और आराम का कोई कमी नहीं थी। मैं अगल दिन (४ जून) स्वेला (शर) डाक से जान का निश्चय कर के आराम से सौ गया।



## ३-लेनिनवाद में

---

मास्को से लेनिनवाद की पूर बहुत सीधी रेलवे है, जिसके ऊपर चलने वाला तेज वाफगाड़ा का नाम स्पेला है। यह ट्रेन ६८९ किलोमीटर की यात्रा १७ घंटे में पूरी करता है। ३०१ रुबल (प्रायः २०० रु०) में दूसरे दर्जे का टिकट मिला था। तब हमने लेनिनवाद नहीं दिया, किन्तु इतुरिस्त वाला ने विश्वास दिलाया, कि यह अपने आफिस को फोन कर देंगे। पिछली यात्रा में मैं जाड़े के दिनों में इस रास्ते से गुजरता था। उस समय सब जगह बर्फ ही बर्फ थी और केवल देवदारों के दरखत हरे दिखाई पड़ते थे। अब हम गरमी में चल रहे थे, लेकिन इस गर्मी का हमारी गरमी से कोई वास्ता नहीं। यह गरमी हिमालय के नदगीनाथ केटास्ताम जैसे स्थानों की गर्मी थी। बर्फ कहीं नहीं थी। चारों ओर हरियाली ही हरियाली दिखाई पड़ती थी। बिना देखे विश्वास करना मुश्किल होता कि उत्तरी रूस इतना हरा-भरा देश है। ग्यारह बजे रात तक रात का कहीं पता नहीं था। लेनिनवाद में तीन महीने वाली सफेद रात आजकल चल रही थी। मास्को पर जर्मन ने हम धर्या की थी, किन्तु वह उनके अधिकार में नहीं जा सका। मास्को से कुछ हा भील दूर चलन

चारपाइया, तीन कुर्नियाँ, दो मेज, नाचे अच्छा कपतीन बिछी हुई थी। हाँ, पर लिहाफ़ कुछ पुराना ज़रूर था। दीवार पर एक सुन्दर तस्वीर भी टगी हुई थी। सत्तेप में स्वच्छता और आराम की कोई कमी नहीं थी। मैं थगने दिन (४ जून) स्वेला (शर) डार से जान का निश्चय कर के आराम से सो गया।



## ३-लेनिनग्राद में

---

मास्को से लेनिनग्राद की एक बहुत सीधी रेलवे है, जिसके ऊपर चलने वाला तेज वाफगाड़ी का नाम स्त्रेला है। यह ट्रेन ६५१ किलोमीटर की यात्रा १७ घंटे में पूरी करती है। ३०१ रुबल (यात्रा १०० रु०) में दूसरे दर्जे का टिकट मिला था। तब हमने लेनिनग्राद नहीं दिया, किन्तु इतुरिस्त वालों ने विश्वास दिलाया, कि वह अपने आफिस को फोन कर देंगे। पिछली यात्रा में मैं जाड़े के दिनों में इस रास्ते से गुजरा था। उस समय सब जगह बर्फ ही बर्फ थी और केवल देवदारों के दरख्त हरे दिखाई पड़ते थे। अब हम गर्मी में चल रहे थे, लेकिन इस गर्मी का हमारी गर्मी से कोई सम्बन्ध नहीं। यह गर्मी हिमालय के बदरीनाथ वेदास्नाथ जैसे स्थानों की गर्मी थी। बर्फ कहीं नहीं था। चारों ओर हरियाली ही हरियाली दिखाई पड़ती थी। बिना देखे विश्वास करना मुश्किल होता कि उच्चरी रूस इतना हरा-भरा देश है। ग्यारह घंटे रात तक रात का कहीं पता नहीं था। लेनिनग्राद में तीन घंटीने घाटी सफेद रात आज़रुल चल रही थी। मास्को पर जर्मनों ने हम घर्षा की थी, किन्तु वह उनके अधिकार में नहीं आ सका। मास्को से कुछ ही मील दूर चलन

पर युद्ध की जिस लीला दिखाई पड़न लगी। कालिन्नि (रंग) नगर के मकान ध्वस्त और कागजान पस्त पड़े हुए थे। उनके निमाण का काम अभी तैयारी से नहीं हो रहा था। रंग का नाम आज ही मुझे यहां से प्राचीन नागरिक विवितिन याद आगया, जो कि पहिला युरोपीय था, जिम्मे भारत को दत्ता, वहां छ साल (१४६६ ई० ई०) रहा और उस पर एक पुस्तक लिखी। सोवियत की रेल-विशेषकर दूर जाने वाली रेलों में बड़े आराम की होती है। यहां भी सभी रेलवाहनों बहुत चौड़ी हैं और उन्हें कुछ अधिक ऊंचे। श्रेणियां—प्रथम, द्वितीय, तृतीय नरम, तृतीय कड़ा। प्रथम श्रेणी में यात्रा करने वाले बहुत ही कम होते हैं। तृतीय श्रेणी का नरम हमारे यहां के ड्यूटो की जगह है, किन्तु आराम देने में वह हमारे यहां की द्वितीय श्रेणी से भी अच्छा है। वैसे तो पटोर तृतीय श्रेणी हमारे यहां के ड्यूटो दर्जे से अच्छी है, उसमें गद्दा बाहर से मिलता है, रात के लिये तकिया और थोढ़ना भी मिल जाता है। सब से बड़ी बात यह है, कि यात्री को लम्बी यात्रा में भीड़ के बारे में परेशान होना नहीं पड़ता। हर कम्पार्टमेंट में दो नीचे और दो ऊपर सीटें होती हैं। एक साट एक आदमी के लिये टिकट लेन ही रिजर्व हो जाती है, क्योंकि रेलवे टिकटों में ट्रेन नम्बर, गाडी नम्बर, कम्पार्टमेंट नम्बर और सीट नम्बर दर्ज रहता है। आपने जिस सीट का टिकट ले लिया, उस पर कोई और नहीं आ सकता। हरेज डब्बे में एक एक नड्डर होता है, जो टिकट लेकर आपसी जगह ही नहीं बतला देता, बल्कि डब्बे की सफाई और चाय बनाने में पिला देता है। हमारे कम्पार्टमेंट में मुझे लेकर चार आदमी थे, निम्न एक माइनेरिया की स्त्री लड़का छुट्टियों में अपना सखी से मिलने लेनिनग्राद जा रही थी। वह मडिस्ल कालज का छात्रा थी। अभी माथा के कुछ दर्जन शब्द ही मालूम थे, इसलिये साधियों से अधिक बात क्या कर सकता था। वैसे रूसी लोग बहुत मिलनसार होते हैं, वह अंग्रेजों का तरह अपरिचित के साथ सह पुला कर यात्रा नहीं करते। अभी बाजार-दर का भाव नहीं मालूम हुआ था, न यही पता था कि सरान कार्ड और बिना कार्ड से मिलन वाली चीजों के भाव में अंतर है। एक लेमीनाद की बोटल के लिये जय

सालह रूबल ( दस रुपया ) देना पड़ा, तो न जाने क्या भा मानूम हुआ ।

रात को सो गये । सबेरे चार बजे उठे, तो मानूम हुआ न जाने कब से सबेरा हुआ है । अब लेनिनवाद ६ घंटे का रास्ता थार रह गया था । युद्ध का मीथण दृश्य वर्षों बाद भी दिमाद पड़ रहा था । गांव उजड़े हुये थे । जहाँ नष्ट मोर्चेबंदियाँ अब भी खड़ी थीं । जहाँ कमा देवदार व जगत रहे होंगे, वहाँ आज क्षिप्त-मग्नक किन्हे ही ठूठ दिखाई पड़ रहे थे । इन देवदार वनों को अपने स्वामाधिक रूप में घाने में वर्षों लयेंगे । ट्रेन लेनिनवाद व उपनगर में पहुँची । युद्ध के पहिले लेनिनवाद तीस लाख में अधिक आबादी का एक विशाल नगर था, उसका उपनगर दूर तक फैला हुआ था । लेनिनवाद पर मीथण बम-बरा हुर्र थी । प्रायः नौ सौ दिन तक जर्मन सेनाओं ने इस नगर को घेरे रक्खा और ऐसी बमबारी तथा जाकब-दी कर स्वी थी, कि यदि दूसरा नगर होता, तो उसने कब का आत्मसमर्पण कर दिया होता । उपनगर में सचमुच हाईड्रेंट में हाईड्रेंट बज गई थी । दीवारें भी गायद ही काह कुछ हाथ खड़ी थीं । अगर खीवारें वहीं दिखाई भी पड़ती, तो उन पर खता का पता नहीं था । अधिराश पर तो भूमिगत हो गये थे । रेलवे लाइन के आग-पाम उल्टी मारागावियाँ, या उनके टन्ने पड़ हुए थे । जगद नगद मित्रन की हथियाग व लाहो मा मौजूद थे ।

आखिर हम बजे ट्रेन लेनिनवाद नगर में पहुँचा । उस समय आरमान में वादल घिग हुआ था, कुछ फलकी सी बूँद भी पड़ रही थीं । मुझे डर लग रहा था, कि कहीं यहाँ भी इत्तुरि का आगमो नहीं आया, तो परेशान होता पड़ेगा । किन्तु ट्रेन के प्लेटफार्म पर खड़े होने व साथ ही इत्तुरि का आदमी हमारे दन्ने के पास मौजूद था । उसने अपनी टैक्सी में हमारा सामान गलराया और सीधे अरतोरिया होस्टल व १२० नं० वाले कमरे में पहुँचा दिया । जागहारी व जमाने में यह बहुत छँच दरजे का होटल था, जहा सामन्त शेर जाही मेइमान ठहरा करते थे । अब भी साज-भजावट का सामान काफ़ी था । पिछली बार जब मैं लेनिनवाद आया था, तो इत्तुरि का दफ़तर गुरापा होयन



में था। शारीरिक और मानसिक श्रम की आपसदना को छोड़ कर और किसी भी श्राप को वैध नहीं मानने से यह कहने कि आश्चर्यकता नहीं, कि यहाँ की दूकानें ही नहीं होटल में किसी व्यक्ति या व्यापारिक कम्पनी की संपत्ति नहीं है। इतुरिस्त एक बहुत मातृदाय सरकारी एजेन्सा है, जिसके पास गड़रों में बड़े-बड़े होटल सज्जा बमें और फारें तथा हज्जों कर्मचारी मौजूद हैं। होटल में अपने कमरे में पहुँच कर जब अनिश्चित अवस्था में निश्चित अवस्था में तो मैं पहुँच गया था। लोला मौजूद थी। लेकिन मैंने इनका भर खबर तैरान से दी थी, कि मैं अब आमकता हूँ। तारीख जब निश्चित मान्य हुई, तो तार नहीं दे सका। होटल से लेनिनग्राद विश्वविद्यालय के रेक्टर (चामलर) ने पास अपने आने की सूचना फोन से दिलवा दी। फिर सोचा, प्रतीक्षा रूम से आ-धा गयी है, कि लोना के घर ही हो आये। मोनोपोगत इतुरिस्त की कार ली और त्वाचेद मुहन्ते में ढूँढते ढूँढते उस घर में पहुँच गये। यह उर था कि भगल का दिन होने में लोला विश्वविद्यालय में काम करने गयी होगी। उमर ग्रह नियन्त्रण कार्यालय में पना लगाया। मान्य हुआ, इंगर बालोधान में है। इतुरिस्त की दुमापिया महिला ने पूछा—तुम इंगर को पञ्चानती हो? उमने हसने हुए मनाक के स्वर में कहा—उसे कोन नहीं पत्रिचानेगा, ऐसा ही काला नैसा बाप। सचमुच ही हमारे मास्त में जिनसे मोरा कहते हैं, वे भी गों के ममुद्र में जागर वाले मालूम होते हैं। हमने बालोधान देखन की जरूरत नहीं ममभी और तीन बने होटल लोट आये। तब तक लोला को पना लग गया था और वह होटल में आगर भेग प्रतीक्षा रर रही थी। हमने अपना मामान गयी छोड़ दिया और ब्राम्बाय परुड कर त्वाचेद का रास्ता लिया। घंटे भर का रास्ता था। ब्रामों के अलग अलग नबर रहते हैं, यदि अपनी नाम न परदत, तो कई जगह बदलना पड़ता। पहिले हम दोनों बालोधान गये। इंगर अपने समयमक लड़ना में खेल रहा था। रूस में लड़कें हों या सयाने उनमें कर्ण भेद का भावना नहा पा जाती। एक एन्तो-डियन महिला एक दिन बनला रही थी— एक युरापियन रकुल में शिचिका (हते ममय उनसे कमे रुद्धे अतुम)

हुए। लड़के काली औरत कह के मनाक करने थे। एक छोटा सा बच्चा समझ नहीं पाता था कि हमारी सिविद्ध जब हमारी तरह अम्रेजो बोलती हैं, तो इनका रंग दूसरा कैसे है। वह उनके हाथ पर उगली रंग कर देख रहा था, कि वही रंग ऊपर से पोता तो नहीं है। यही नहीं अम्रेजो बच्चे उसे काली कह कर आपस में परिहास करते थे। सोवियत में इस तरह की होन मानना की गु जाइश न बच्चों में है न छोटी में। ईंग के बालोघान के सो-सवा-सो लड़कों में वही एक था, जिसने बाल काले थे, जिसका रंग दूसरों के रंग से फरक रखता था। रोमनी (जिप्सी) लोग गतादियों पहिले भारत में गये, तो भी उनके बाल काले और रंग प्रायः हमारे यहां के गौरे रंग के आदमियों जैसा होता है। राइफ ईंग को मिगान (रोमनी) कहते, तो वह इन्कार करते हुए अपने को “इडस” (हिंदू) कहता। ईंग अपने समग्रयस्क लहरों में सबसे अधिक लम्बा था, यद्यपि उतना मोटा-ताना नहीं था। हम जान क्या कर सकते थे, अभी तो भाषा की पुजी बहुत कम थी, किन्तु स्नेह प्रकट करने के लिये भाषा की आवश्यकता नहीं होती।

लोला अत्र बड़ा लोना नहीं थी, निम्ने सात बरस पहिले हमने देखा था। लेनिनवाद के नां सो दिनों ने चिरावे का प्रभाव पुराने परिचित प्रायः सभी चित्रों पर दिखायी पड़ता था। लोला बूढ़ी मालूम हाती थी। सौंदर्य और स्वास्थ्य में फल की जेमी खिली दत्तमाद की धीवी लृषा की भी यही हालत थी। नगर का दीर्घकाल व्यापी चिरावा क्या होता है, इसका अनुमान दूसरा आदमी सुश्कित से कर सकता था। १९४१-४२ के जाहों में चिरावे ने बड़ा भीषण रूप लिया था, उस समय रा राशनकार्ड चार्ट बनला रहा था, कि मिनम्बर में प्रति व्यक्ति ३०० सो ग्राम रोटी मिली, अक्नूबर में २०० ग्राम, नवम्बर में १८० और फिर १२५ ग्राम। जहां आदमी के लिये और अर्धों के साथ हजार बारह सो ग्राम रोटी की आवश्यकता होती है, वहां सवा भी ग्राम में कैसे गुजाग हो सकता है? लेनिन मिया तर्ह जीवन रहा करती थी। लोला बतला रही थी—राशन में मिली रोटी के खट को खाने में मेन पर चाउ से काटा। बड़ा टफ्टा डार हो दिया और छोटा भी गय छोटा। रातों

यक्त रोटा के कुछ फनके मेज पर गिर गए । इग न जीम से अगुली तर पर के उसको भी धुन धुन कर खालिया । लोग जूतों व तन्कों को उवाल कर खाते थे । सरेस भी नहीं बचता था । एक महिला ने फितने ही दिनों तक बानिशा उवाल कर खाया, जिस कारण उसकी अतड़ी हमेशा के लिये खराब हो गई । लेनिनग्राद का कोई घर नहीं था, जिसमें अनेक आदमी उस समय न मरे हा । सोना भी बहन भूखों मर गई । उसका बहनोई भी भूखा मर गया ।

यद्यपि उपनगर में जितना प्रलयलीला देखी थी, उनकी नगर के भीतर नहीं थी, किन्तु तो भी धन कम मुद्रस्ता में भी किन्तु ही भयान गिरे, जले या छतों के बिना रखे थे । स्काचेई की अट्टाईमनों गृहस्थों में हम रहते थे । हमारे पीछे पड़ एकड़ जमीन खाली पड़ी थी, जहाँ किसी बस दुमनिले लकड़ी की दीवारों वाल घर रखे थे । कम-बस में सब जल गये । खदान में हाता, तो यह भूमि खाली पड़ी रहती । लेनिन रुस्त में यह समय नहीं है । सारी जमीन का क्यारी-क्यारी बना क लोगों ने बांट लिया था । कहने का स्काचेई अपने नाम में जुलाहों (स्काच) का मुहस्ता जान पड़ता है, लेकिन यहाँ कबल खुलाहे ही नहीं रहते । मसदूर फणी सम्म्या में रहते हैं, लेकिन उहाँ व पदाम में प्रोफेसर, डाक्टर, इंजिनियर, क्लर्क समी तरह व लोग रहते हैं । जो पहिले नगर में पहुँचे, उहोंने एक एक टुकड़ा जमीन का ले लिया । बाला के पास भी एक छोटी सी क्यारा थी, जिसमें कुछ प्याज और गाजर लगा था । उद मन आलू की आशा विफल नहीं हुई । राज घटा भर अपने खेत में दे टना किमी क गिय मुश्किल नहीं था ।

सुभ अब माया सीखने का चिन्ता थी । युनिवर्सिटी तथा दूसरे शिक्षणालय अब बन्द हो चुके या हो रहे थे । समी शिक्षण-मर्यादाएँ एक मिनम्बर को मूलने वाली थी । तीन महीने का समय मेरे पास था, जिसमें मैं रुसी भाषा का ज्ञान बढ़ा लेना चाहता था, क्योंकि मान्य था, छात्रों को पढान क लिये रुसी छोड़ दूसरा को माध्यम नहीं है । १ जून को युनिवर्सिटी व रेलवे के पास आन्दोलन दे दिया । सब अच्छा था, लेकिन युनिवर्सिटी हमारे रहने की जग

से पाच छ मील से कम दूर नहीं थी। रोज़ आने जाने में ढाई तीन घंटे शाम वाय में लगने जा रहे थे, सबरे और शाम की उमम इतनी भीड़ होती थी, कि भीतर घुस जाने पर भी बैठने का जगह मुश्किल से मिलती। बीस घंटे की रात और चार घंटे का दिन तो हम अपनी पिछला यात्रा में भी देखे गए थे, लेकिन हम वहाँ तो बीस घंटे का दिन और चार घंटे की रात भी नहीं कह सकते थे, क्योंकि चार घंटे की रात का भी गोलूलि ग्रे उवा ने आपस में बाँट लिया था। लम्बा दिन होने पर भी गर्मी और पसीने का पता नहा था। इतना लम्बा दिन होने पर भी मुझे तो वह छोटा ही मालूम होता था। अधिकतर समय मरा घर पर ही बीतता था, और कभी कभी बाहर निकलना था। युद्ध का प्रभाव घरा पर ही नहा दिखाया पड़ता था, बन्नि उमा के कारण पुण्यो से बियाँ की सत्या अधिक थी। युनिवर्सिटी अभी बन्द नहा हुई थी। उहा तो इस समय बीस सैकड़ा भी लख नहा थे। ट्राम चलाने वाली बियाँ थीं। टिफ्ट वाग्ने वाली बियाँ थीं। दुफान और दफतर का काम बियाँ कर रहा थी। यहा तर नि चोरस्ता पर रास्ता दिगान वाली पुलिस में भी मुश्किल से ही कहीं पुण्य दिखायी पड़ता। काले चमड़े नहा काल वाला रा भी अब पता मुश्किल से मिलता था। रूसी लोगों का बाल पीले, या भूरे राने हे। उनका चहरे का रूप रंग भी अपना होता हे—नाक छोटी और नों पर कुछ उठी, चेहरा चाँदा और गोल।

लेनिनवाद विश्वविद्यालय ने ही मुझे पढान के लिये बुलाया था, लेनिन निमुक्ति के लिये कितनी ही काजी कार्यवाही करना थी, जिसमें स्वस्थ होने के लिये डाकटरी सर्विफिकट भी देना पडा—जून की बीमारी पड़ी न हा।

२७ जून को लेनिनवाद पहुँचे मुझे २३ दिन हो गये थे। अब मेरे उमे अपना नगर सा मानने लगा था। एक दिन पता लगा, कि डाक्टर मेघनाथ साहा आय हुए हैं और मुझे दैड रद है। मुझे चार बजे यह भी पता रागा कि वह पाच बजे ही लेनिनवाद छोडन वाले हैं। दौडा-दौडा अम्नोरिया होगल पहुँचा, जहाँ उनमे भेंट हुई। बहुत जल्दी बात करन रा अबसर नहीं

था। डा० साहा दो सप्ताह के लिये रूम आये थे, चाफ़ देखने के लिये इतना समय अपर्याप्त था। सोवियत साहस अकदमी की २०० वीं जयन्ती था, इमी महोत्सव के लिये साहा दुनिया के और बड़े बड़े साहस-वेत्ताओं की तरह सोवियत द्वारा निमन्त्रित होकर आये थे।

मेरे पास अभी रेडियो नहीं था, भारत की खबरों के पाने का कोई साधन नहीं था, रूसी पत्रों में जायद हा कमी दो चार पक्षियाँ देखने में आतीं। बड़े चाँदीम घंटे में २०-२१ घंटे बरानर बोलते रहने वाला रेडियो लनिनमार्ग के हजारों घरों की तरह हमारे घर में भी लगा था, लेकिन भारत की खबर जानने की उत्सुकता पूरी नहीं होती थी। डा० साहा ने बतलाया—“जि काँग्रस नेता जेलों से छोड़ दिये गये हैं। जिम वक्त मैं भारत से चला, उस वक्त काँग्रसी नेता शिमला में वाइसराय से बातचीत करने में व्यस्त थे।” अमरेजों ने जिम चाल के साथ समझौता करने के लिए बातचीत शुरू की थी, चोर चो गतें खसकी थीं, उनसे बतलाते हुए डा० साहा ने कहा—“पूजीवादी दावे में इसमें थार अधिक क्या उम्मीद की जा सकती है।” भिन्न भिन्न देशों के जो विद्वान् अकदमी की जुबली में शरार होने के लिये आये थे, वह अपना सदेश लाय थे। डा० साहा को पहिले खयाल नहीं आया। यहाँ आने पर जब उन्हें सदेश देने के लिये कहा गया, तो उन्होंने एक सदेश तैयार किया। भारत की उन ग्लूट रोपड़ियों में डा० मेघनाथ साहा नहीं हैं, जो दूसरे देशों में जाकर अमरेजी की सर्वे-सर्वा मानने में जातीय अपमान का ख्याल नहीं करते। उन्होंने अपने सदेश की अमरेजी काफी छुके देकर कहा—मैं नहीं चाहता, कि मेरा सदेश अमरेजी में जाय। इसे हमारी भाग्यीय भाषा में होना चाहिये—चाहे हिन्दी में हो या बंगला में, किन्तु मैं पसन्द करूँगा कि यह संस्कृत में हो। उन्होंने कहा, कि इस संस्कृत में अनुवादित कर यही अच्छी तरह छपना कर दे दें। मैं अनुवाद तो कर दिया, किन्तु नागरी अक्षरों की उतनी सुन्दर छपाई का वर्ण प्रबंध नहीं हो सकता था, इसलिए उमे डाक्टर मांग के पास भेज दिया। उनका सदेश निम्न प्रकार था—

## भारत का अभिनन्दन

“ भारत की जनता, एक सा इन्सठ बरस पहिले स्थापित बंगाल रायल एमियाटिज सोमायटी और भारतीय वैज्ञानिक परिषदों आर सभाओं के सघ के रूप में स्थित राष्ट्रीय विज्ञान प्रतिष्ठान की ओर से सोवियत समाजवादी गणराज्य सघ की विज्ञान अकदमी का अपने अस्तित्व के दो सा बीम बरस पूरा करने के उपलक्ष में अभिनन्दन करता हूँ। क्रांति के पहिले भी विज्ञान और साहित्य के क्षेत्र में अकदमी ने जो सफलताएँ प्राप्त की थीं, उन्हें विज्ञान के इतिहास में सुनहले अक्षरों में लिखा गया है। भारतीय विद्या के क्षेत्र में रूसी प्रतिभाओं की अद्वितीय देन, राम और बोधलिङ के महान् वेदिक ज्ञान को—जो कि लेनिनवाद में परीम सत्तर बरस पहिले प्रकाशित हुआ—भारत बड़ा वृत्तवृत्तता पूर्णक वाद करता है। बौद्ध शास्त्र के महान् विद्वान् अरुदमिक धर्वास्की—जिन्होंने दो साल पूर्व निर्माण प्राप्त किया—की गमौर देना से भी भारत बड़ी वृत्तवृत्तता पूर्णक वाद करता है।

“ क्रांति के बाद अरुदमी की जो बल और उत्साहायित्व प्रदान किया गया, उसने उसने रूस में महान् टेक्नोलॉजिकल क्रांति लाने में बड़ा ही महत्वपूर्ण हिस्सा लिया। पिछले पच्चास बरसों में सावियत रूस ने जो महत्वपूर्ण सफलताएँ प्राप्त की हैं, वह भारत के लिये एक महती प्रेरणा का काम देती हैं। हमारे हृदयों में यह इस बात की नई आशा और प्रेरणा देती है, कि हम अपने विविध शत्रुओं—दरिद्रता, रोग और निरन्तर खाद्याभाव के समुक्त बल से लड़ें। भारत सोवियत समाजवादी गणराज्य सघ की गौरवशाली और सफलता पूर्ण मिडियों तथा राजनीतिक, आर्थिक, टेक्नालॉजिकल और धार्मिक इन चार प्रकार की क्रांतियों में सोवियत समाजवादी गणराज्य सघ की गौरवशाली साधनाओं के लिये साधुवाद देने में दुनिया के दूसरे देशों के साथ है। ”

अपने सात महीने की तपस्या के बाद लेनिनवाद में पहुँच कर पुराने मित्रों कलियानोफ, विस्कोन्नी, सुलेगिन आदि से मिल कर खुशी होनी ही चाहिए थी, किन्तु इस बात का खेद होता था, कि अरुदमिक धर्वास्की

का वह प्रसन्न मुख और वह गर्मर सलाप अब प्राप्त नहीं होगा। अपनी सावियत भूमि की द्वितीय यात्रा मैंने उन्हीं के निमन्त्रण पर की थी। उस समय मैं कुछ ही महीनों रह सका था, लेकिन उतने ही में हमारी घनिष्टता इतनी बढ़ गई थी, कि मालूम होता था, हम युगों में एक दूसरे के साथ अत्यन्त घनिष्ठ संबंध गन्ते आये थे। मेरे भागत लौटने के बाद भी उनका बार-बार आग्रह था, कि मैं अबका दीर्घकाल के लिये लेनिनप्राद आऊँ। वह इसका कोशिश भी कर रहे थे, कि इसी में महायुद्ध टिप्पण गया। रूम पर भी हिटलर ने आक्रमण कर दिया। लेनिनप्राद फिर गया। उस समय सावियत सरकार ने अपनी दूसरी बहुत सी फता तथा विद्या संबंधी निधिया के साथ डाक्टर श्वेत्स्की जैसी प्रतिभा निधियों को भी हवाई जहाज से दूर हटाया और साल हा। मर बाद उत्तरी कजाख्स्तान के रम्य स्थान बगेवा में उन्होंने अपनी जीवन-स्तीता समाप्त की।

मैं युनिवर्सिटी का प्राफेसर नियुक्त हो गया था। अब परिलो मितम्बर तरफ के समय को मुझे माया की तैयारी तथा दूसरे कामों में बिताना था। प्रोफेसर मे आशा की जाती है, कि वह अपने अनुसंधान का काम भी करेगा, जिसके लिए उसको समय मिलना चाहिये, इसीलिये समय देने में इसका खयाल रखा जाता है। मुझे हफ्ते में बारह घंटे पढ़ाना था। जिसको भी इस तरह से कहा गया था, कि तीन दिन ही युनिवर्सिटी जाने की जरूरत पड़े। एगिनार का दिन तो साधारण छुट्टी का था ही।

गो० श्वेत्स्की ने कहा जा संबंध था, उसके कारण डाक्टर बराधिकोफ का भाव मर प्रति पहिले कुछ अच्छा नड़ा था। उनका योग्य गो० श्वेत्स्की का कुछ सम्पर्क सी थी। उनके यह मालूम नहीं था, कि मैं उनका काम को बड़े महत्त्व की दृष्टि से देखता हूँ। बराधिकोफ यद्यपि सस्कृत और पश्चिम की दूसरी पुरानी भाषाओं के भी अच्छे पण्डित हैं, लेकिन उन्होंने अपने अनुसंधान का काम अधिकतर आधुनिक भारतीय भाषाओं—संस्कृत, हिन्दी आदि के बारे में किया है। पश्चिमी देशों में सस्कृत जैसी प्राचीन और मृत भाषाओं के अनुसंधान की ही उच्चथेणी का समझा जाता है। इसलिये गो० बराधिकोफ के अनुसंधानों को पुराने रंग के विद्वान् उतना महत्त्व नहीं

देत था। किन्तु यह गीब नदी था आनकल नावित मापाचा का मा मापातन्व, इतिहास और समाजशास्त्र के अनुसंधानों में बहुत महत्व है। मैं स्वयं हिन्दी साहित्य का एक पत्रक ठहरा, फिर कम हो सकता था, कि मैं डा० वराधिकार के काम को महत्व न दना। लेकिन वह समझन था, कि डा० भोर्वोन्स्का की तार दोस्त, सस्कृत का पंडित और सम्प्रदाय-संबंधी अनुसंधान में संबंध रखनेवाले निम्बती और पाली साहित्य का विगोचर हॉल से भरे मात्र भी उनके काम के प्रति बैसे ही होंगे। ११० वराधिकार बड़े प्रतियोगिता की दिशा है और साथ ही बड़े परिष्करी भी। तरुणाई में जब उन्हें गेमनी भाषा के अध्ययन का शाक हुआ, तो उन्होंने ही दिन रोमनियों के दरों में बिताया। लेकिन वह बड़े लक्षण प्रकटि के हैं। बाज बस तो मालूम होता, कि उनके मुँह में जवान ही नहीं है। मैं पहिले भी उनका कुछ कृतियों को पढ़ चुका था और अब की तो और पढ़न तथा साथ काम करने का सारा मिला था, इसलिये मैं उनका प्रामक रहा।

पौन तीन महीने की इस छुट्टी में न्यू भाषा और दूसरी पुस्तकों के अध्ययन के अतिरिक्त कुछ इधर उधर घूमना, लेनिनवाद के सिद्ध सिद्ध स्थानों को दखना तथा मित्रा से मिलना यही काम था। रुना प्रगस्त में यद्यपि विश्वविद्यालय बंद हो गया था, किन्तु अध्यापक और विद्यार्थियों की पुस्तकों की आवश्यकता छुट्टी के दिनों में भी हो सकती है, इसलिये मुनिवर्सिटी के प्राच्य और दूसरे विभागों के पुस्तकालय बराबर खुले रहते थे। इसमें पुस्तकों का बड़ा भुमीना था। मुनिवर्सिटी का एक प्रतीय पुस्तकालय था, कि उसके विभागों के अलग अलग पुस्तकालय भी थे। जिनमें से हमारे प्राच्य विभाग के पुस्तकालय में चार लाख से भी ऊपर पुस्तकें थी। तुलना कीजिये इसमें इस्लामाबाद विश्वविद्यालय के पुस्तकालय से, जिसमें पुस्तकों की संख्या मुश्किल से आठ लाख है। पुस्तकों के मिलसिल में मैं अक्सर प्राच्य पुस्तकालय में जाता था। सोरे विश्वविद्यालय में छात्रावास था। जब छात्रों में लड़कों की संख्या पंद्रह और बीस से ज्यादा हो, तो पुस्तकालय के बारे में क्या कहना है— पुस्तकालय का छात्रों ने दिया का विभाग समझा जाता है। ३० अक्टूबर



को मैं पुस्तकालय में था, वहाँ का महिलायें पत्र में छपा एक कहानी को बड़े गौर से पढ़ रही थीं। उहान आग्रह पूर्णक लोला को भी उस पढ़ने को कहा। मैं भी दो महाने में कुछ कुछ टोटा कर पढ़ने लगा था और कुछ दूसरों ने भी सहायता की, इसलिये कहानी का सरांश मालूम हो गया। कहानी का नायक एक सैनिक अफसर युद्ध क्षेत्र में था। वहाँ त्रिमी तरुणी से उसका प्रेम हो गया। लड़ाई के समय तक तो दोनों प्रेमी मिलते रहे। लड़ाई खतम हो गई, सैनिक घर लौटने लगे। अफसर घर आया। तरुणी आशा करती थी कि उसका प्रेमी अवश्य उसके पास आयेगा, किन्तु देर तक प्रतीक्षा करने पर भी जब नहीं आया, तो तरुणी अपने प्रेमी के घर पहुँची। देखती है, वहाँ एक ४५ वर्षीया प्रोता अफसर की पत्नी मौजूद है। वह बहुत निराशा हुई और अपने प्रेम का स्मरण दिलाते हुए अनुनय विनय करने लगी, मगर अफसर अपनी प्रोता पत्नी को छोड़ने के लिए तैयार नहीं था। उसकी एक लटकी बच गयी थी, दो बच्च लेनिनवाद के घेरे के समय मर चुके थे। अफसर अपनी पत्नी को छोड़ कर उसे असहाय बनाने के लिये तैयार नहीं था। तरुणी को सावधान रहने की शिक्षा मिली और पुरुषों की निष्ठुरता के लिये गाली दते वह घर लाट गयी।

सारी महिलायें इतने चाव से उस कहानी को क्यों पढ़ रही थीं? चार साल के खूनी युद्ध में स्त्री वहाँ और पुरुष वहाँ बिखर गये थे। बहुतसे सैनिकों के परिवार गांव छोड़ कर दूसरी जगह चले गये थे, जहाँ से मेंट-मुलाक़ान की तो बात ही क्या चिट्ठी-पत्री भी मुश्किल से आती थी। स्त्रियों ने समझ लिया, कि हमारा घरवाला अब जीवित नहीं होगा। उक्त कहानी जैसी घटनायें हर जगह पायी जाती थीं। बेर्था के सैनिक पति ने लाम पर जा दूसरी तरुणी से प्रेम कर लिया और बेचारी मुँह ताकती रह गई। जेनिया का पति भी नये प्रेम में फँसकर न जाने कहाँ चला गया। अन्ना का पति महीनों से पत्र नहीं भेज रहा था, इसलिये वह भी चिन्तित थी। इस कहानी में ऐसी अमांगी पत्नियों का पड़ का समर्थन किया गया था, इसलिये स्त्रियों इतने ध्यान से पढ़ी जा रही थी।

अगस्त के पहिले हफ़ते में हमारे मजान व पात्रों की क्यारियाँ बढ़ा हरी

मरी थीं। यद्यपि रोतिहरोँ म स कुछ ने परिश्रम ही नहा अधिक किया था बल्कि थच्छी खाद के साथ दिमाग भी लगाया था। मन्तु लोला ने तो किसी तरह स फावड़े से जमान को खुरोच कर उसी तरह आलू काट कर दाक दिये थे, जैसे बाढ़ के हटने पर बढेया टाल (मुगेर जिला) क ध्यान साल म एर ही बार हल बैल लेजा कर बीज डाल आते हैं और फिर काटने के ही समय उसका ध्यान रखते हैं। यद्यपि मकानों के सीमेट के चूरन तथा दूसरी चार्ज भी हमारी क्यारियों में पड़ी थी, लेकिन जमीन स्वभावत उर्वर थी, इसलिये आलू अभी ही दो-दो तीन तीन तोले के हो गये थे।

म अगस्त को शाम के वक्त १२ बजे रेडियो ने कहा—अभी हम मास्को से एक महत्वपूर्ण खबर देन वाले हैं। लोला ने पूछा—क्या महत्वपूर्ण खबर होगी? मैं जरा भी निलम्ब किये कह दिया—जापान के साथ युद्ध घोषणा। दो मिनट बाद ही मारजो रेडियो को युद्ध घोषणा करते सुन कर लोला को बहुत आश्चर्य हुआ। पूछा—कैम तुमने बतलाया? मैंने कहा—“इड्स (हिन्दू) होने का जायदा क्या, यदि मैं इतना मा न बतला सकूँ?”

—नहीं नहीं, सब बताओ।

मैंने कहा—यह कोई जोतिस का खमकार नहीं है। अन्तराष्ट्रीय परिस्थिति ऐसी ही है, बलिन में मित्र शक्तियाँ के प्रतिनिधियों ने स्तालिन का मार्गों का समर्थन किया है। इंग्लैंड की अन्तराष्ट्रीय नीति में भी परिवर्तन हुआ है। चीन के प्रधान मंत्री और त्रिदश-मन्त्री दो दो बार मास्को पधार चुके हैं। मंगोलिया का प्रधान मंत्री का अभी अभी मास्को म आगमन हुआ। हिटलर के पराजय क बाद जापान की पराजय निश्चय है। पूर्वी यूरप में जिस तरह रुस ने अपना प्रभाव बढ़ाया, यदि पूर्वा एशिया म भी वह अपना प्रभाव उसी तरह बढ़ाना चाहता है, तो चीन से मगाकर जापान से घुटना पिकवाने ■ लिये रुस को उसके विरुद्ध युद्ध घोषणा करनी आवश्यक है।

बाहरी दुनियाँ की खबर जानने का साधन इस वक्त मेरे पास केवल स्थानीय रेडियो और रूसी दैनिक थे। भाषा की कठिनाई के कारण बहुत मायापन्दी करने पर भी पचास प्रतिशत से अधिक मैं नहीं संयम्न पाता था।

## ४-नून-तेल-लकड़ी

नून तेल लकड़ी मानव का सबसे बड़ी समस्या है। देनता इसीलिए मनुष्य से बड़े हैं, कि उनसे नून तेल लकड़ी की चिन्ता नहा ह। भारत में तो आज (१९५१ व अत म) युद्ध के छ वर्षों बाद भी यह सबसे बड़ी समस्या ह। राशन में प्यास चीनें नहीं मिलती, जान पड़ता है अब अतिथि सेवा धर्म इस देश में उठ जायेगा। चीजें सभी मिल सकती हैं, यदि आप दुगना तिगुना दाम देने के लिय तैयार हो। खाने-पान की चीजों में शुद्धता का सरास हो नहीं ह। मैं अपनी दूसरी रूम यात्रा से लौटने समय अफगानिस्तान और रूम का सामा पर अगरेमन बनु नदी के दाहिने किनारे पर अवस्थित तेगमिज नगर में रुकता हुआ था। यात्रा के मिलनिले में कुछ अफगानों में उमा सराय में ठहरा थे। बचारे हलाल हगम का विचार कर के मांस तथा चटुनमी खाने का चीनें अपने साथ लाय थे, क्योंकि वह जानते थे कि सोवियत मध्यएशिया में यद्यपि अब भी अदुस्ता, रहाम और क्रीम जय ही नाम सुनने में आते हैं, किन्तु वहां अब हजारों स्थि हुए जानवर का मांस मिलना मुश्किल है। लेकिन घरका लाया गोश्त कितना पिन टहता। जब वह खाने में लगाया, तो उन्हें चिन्ता पनी।

वह ऐम देशर रहनेवाला थे, जहाँ आदमा अमी पूरी तोरमे घामखोर नहीं बना हे । सरायर चार्मीदार स भिन्न करने पर उसन बड़े तपाऊ स कहा— हो, हम कन्वोज मे साजा गोश्त त्या देने हैं । मैने चार्मीदार से हमसर पूछा— दोस्त, तुम कलखोन म हलाल गोश्त त्या दोगे ?

उमने हंसते हुए कहा— बेवजूस हैं, जानवर को तक्लोफ दे देऊ मा के जो गोश्त तैयार हो, उसका हलाल करते हैं । अब ऐसे मानेवाले हमारे देशम गायद कोई मुलटा ही हो । इसी तरह हमारे बहा भी अमी शरों क कुछ लोग शुद्ध धा की बात कते हैं आर शुद्ध धी के नामपर उनका मिलता ह अशुद्ध बनस्पति । हिमालय क जैनसार आर जोनपुर जम मीधे-सादे पहाडी मी जम टिन के गिन दनदा हम अमिप्राय स दोष लिय जाते हैं, कि दुध में हम मिलानर मक्खन निमाल क धी बना लेंगे आर शुद्ध धी क नाम पर दुग्ध दाम पर बानू खोगों को बच देंगे तो हमारे नीचे क अधिर होशियार नागरिकों आर ग्रामीणों की बात ही क्या करनी हे । मै तो मानता हू— यदि दसदा ही खाना हे, तो बेवजूस बनकर धा क नाम से क्या पाया जाय ।

मै रूसमे, जर्मनी की लड़ाई के समाप्त होने के थोड़ी ही देर बाद पहुचा था । रूस का अनन्यायिका भूमि का बहुत बड़ा भाग जर्मनों क हाथ में चला गया था । अब उनर हाथ से मुक्त हो जान के बाद मा वह युद्ध की ध्वसलीला के काण्य अभी हम अवस्था म नहीं थी, कि पहिल का आधा भी अब दे । लेकिन रूमियों ने “ अधिर अन्न उपनाधो ” का मजाक करके प्रोपेगंडा पर कैंडा रुपया बंसार खर्च नहीं किया, बल्कि उन्होंने अन्न उपजाने क लिये नहगे क पानी थोर खादकी याश्यकता होती ह, इसे समझ क, उम थोर पूरा ध्यान दिया । बाबर का ज मभूमि परगाना के हलाक क किसानों ने कहा—हम अपना जागर ( शारीरिक पग्रिम ) देन क लिये तैयार हैं, हम इजिनियर, और सिमेन्ट खोहा आदि सामग्री सरकार दे, तो हम यहाँ एर बर्तों नहर खोद डालें । सरकार ने इजिनियर और सिमेन्ट-खोहा लकड़ी का ही इतनाम नहीं कर दिया, बल्कि देश क जम आर मृत्यु के बीच म लटकते रहने के समय भी अपनी आर्पा के सामने से बिया आर

करता क महत्व का हटन नहीं दिया । उसने कुछ इतिहासकार पुरातनत्व भी वहाँ भेज दिये, किमाना की समझने के लिये उनका मातृभाषाया में छोटा छोटा पम्फलेट छापकर बाँटे, जिसमें कहा गया था— साधियो, ध्यान रखना यह नगर उस भूमि पर से जा रही है, जहाँ से चि चीन से युरोप आनेवाला रेशम-पथ डेढ़ हजार वर्षों तक चलता रहा । उस समय यहाँ अच्छे अच्छे नगर थे, जो पीछे की लड़ाइयों में ध्वस्त हो गये । यहाँ पर ऐसी ऐतिहासिक पुरातात्विक महत्त्व की चीजें मिलेंगी, जिनसे हमारे इतिहास के ऊपर नया प्रकाश पड़ेगा, इसलिए खुदाई करते समय ध्यान रखना, जिसमें यहाँ से निकली कोई इंट, मृत्पात्र, मूर्ति या और कोई चीज पावड़े कुदाल से टूटने न पाये । इतना ही नहीं बल्कि सरकार ने पुरातात्विक सामग्री इकट्ठा करने के लिये वहाँ बार्डर्स खोरिया रखी, जो सामग्री को सुरक्षित स्थान पर पहुँचाती थीं । जर्गाना जैसी और भी स्थितियाँ नहरों लड़ाई के समय में सोवियत राष्ट्र में बनाई गईं, जिनके कारण बर्षों अघ की उपज बढ़ाने में खूब सफलता मिली । राशन का प्रबंध इतना अच्छा था, कि आदमी के लिये आवश्यक चीजें सस्ते दामों में मिल जाती थी । खुलाइ का जो राशनकार्ड हमें मिला था, उसमें मराने भर के लिये निम्न परिमाण में चीजें मिलती थीं—

चीना १०० ग्राम ५० (ग्राम के १८ टुकड़े )

मुपा ( खिचड़ी के लिये गेहूँ या चना ) ११६० ग्राम

मास मछली १००० ग्राम

मक्खन ५०० ग्राम

रोटी (वाला) १२५०० ( ५०० ग्राम के इन्तीस टुकड़े )

रोटी ( सफेद ) ६२०० ग्राम ।

यह हमारे जैसे वयस्कों के लिये थे । अगर जैसे पाच छ साल के बच्चों के लिये चीजें निम्न प्रकार मिलती थीं—

मुपा १२०० ग्राम

मक्खन ४० ग्राम

गटो ( कानी ) ६२००

गेटा ( मफेद ) ६२००

चानी २०० ग्राम ।

बडा का प्रतिमास २० २ किलोग्राम रोगी मिलती थी, और बच्चों का १४ शिगामाम—शिलाग्राम इजाग्रा ग्राम या प्रायः सवा सेर क बराबर होता है ।

चार बच्चा या बडा नाम निरान नदी था, क्योंकि अपनी उपजाई चीनों क अतिरिक्त दूसरे का चाजों को रासदकर अधिक नफे के भाग बेचनेवाला (बनिया) अपराधी समझा जाता था । राशन से चीजें सस्ती मिलती थीं, लेकिन यदि फेर राशन मे अनिरिक्त खरीदना चाहता था, तो उसके लिय मरना न रागनवाली दूसरों के अनिरिक्त चहुत सा बिना राशन का दुकान भा खोल रखी थीं, जहां आदमी दम-गुनी बीस-गुनी कामत पर चाहे जिनकी मात्रा म चीजों को ले सकता था । इसी तरह अगर कोई अपने राशन का चाज को बचकर बदले में दूसरी चाज खरीदना चाहता, तो उसमें कोई कसरत नहीं थी । आप मिगेट क शासन है और दूसरा चीनी का शोकीन है । आप अपनी मिगेट का हाट में जाकर किसी आदमी को चांग गुने दाम पर दे दीजिये, और स्वयं भी चीनी की इच्छा न रखनेवाले आदमी से बीस-पच्चीस गुने दाम पर चाना खरीद लीजिये । चाजों में मिलावट करना वहां सब नहीं था, क्योंकि जनता के हाथ म मिलावट करना भार अपराध समझा जाता था, जिसके दंड से आदमी अपने को किसी तरह भी बचा नहीं सकता था । राशन की दूराना और हाट की ( रानर ) अथवा फल्लोज ( पचायती खेती ) वाली चीजों के दामों में कितना अंतर था यह मैं अपनी नाम जुलाई १९४२ की डायरी से देता हूँ— ( दाम रुपय म हैं )

चाज		राशन	रीनक या फल्लोज
भाभ	१ झिलो	१२	२५०
मछली	"	१२	
मकान	"	२७	४००

फनी ( अमगिन )	"	३८	१ ..
( दगी )	"	३१	..
चीनी	"	८	२००
अडा ( दजन )		६ ५०	६६
राटी ( मफेद )	१ मिली	२ १०	८०
रोटी ( कानी )	"	१ १०	२८
मुपा	"	०	
चावल	"	६ १०	१००
आलू	"	२	६०
कपुस्ता ( एट्टी गोमी )	"	१ ८०	३०
चबी ( सोया )	"	४ ६०	१०
मना ( जी चूर्ण )	"	४ ४०	८०

इसी प्रकार वगैरे भी राशन और बगरान का था—

स्त्री पोशाक ( रेशम )	३००	१०००
स्त्री-पोशाक ( सूती )	६०	
गोलोम ( सूट )	२८	१००
मोजा ( रेशमा )	१०	१८०
मोपा ( सूती )	८	८०

वहां कम से कम बेतन वाला दाइ-तीन सा रूबल महान म पाना था, और प्रत्येक घर कम से कम दो कमरानेवाले तथा साथ ही तीसरी या चौथी सतान के बाद का खर्च सरकार बटाई करती थी । खर्च के समय की असाधारण अवस्था में राशन के कार्ड को दरजने में मालूम होगा, कि मनुष्य का अत्यावश्यक खाने-पपड़े जैसी चीजों को बहुत सस्ता रक्खा गया था । वहां के ग्रामक अच्छी तरह जानते थे, कि राशन में जो चीज मिलती हैं, उतने ही से फ़ितन ही लोग संतुष्ट नहीं हो सकते । जिनसे पाम अधिस्त पेसा हे, वह आर भी चीजें खगदना चाहते । यदि सरकार उनकी अनिच्छित इच्छा और अनिच्छित पैस

का कोई ठीक प्रबंध नहीं करती है, तो चोर बाजारों का रास्ता गंगा जायेगा, इसलिये सरकार ने अपनी बिना राशन की दुकानों भी खोल दी थीं । यदि आप अनिश्चित पैसा खर्च करना चाहते हैं, तो चाहिये इन बिना राशन की दुकानों में दम घीस गुना दाम शुकाइये और अपनी मनचाही चीज ले जाइये । गायब कुछ लोग इन बिना राशनवाली दुकानों की बात सुनकर झूट कह उठे— यह तो सरकार स्वयं चोर बाजारी करने लगी । लेकिन सरकार ने आपके पैसा खर्च करने के लिये मजबूर करती है और न दम गुना घीस-गुना दाम किसी चोर बाजारी मठ के पारेड में जाता है । यह जरूरी खपत नमा हो कर सरकार की बहा बर्दी आर्थिक योजनाओं में खर्च होता है, जिससे सारे देशकी सम्पत्ति बढ़ेगा, उपज की वृद्धि से चीजों का दाम घुगा, और पूरा खर्च उठाने का आपके मोन मिलेगा ।

भोजन का प्रबंध लोग अपने घर में करते हैं । विश्वविद्यालय की पाइस चामलर महिला को भी आप रोज अपने पाकगृह पर परिकर देने पायेंगे । तो भी ऐसा प्रबंध है, यदि आप किसी दिन या बराबर घर में खाना न बनाना चाहें, तो आपकी अपना कोई हेकर सस्ता और पुष्टिकारक भोजन मिल सकता है । इससे लिये हर एक घर के म सामूहिक भोजनालय हैं । करगाना और विश्वविद्यालय जैसी संस्थाओं में भी अपनी अपनी सामूहिक भोजनशाला तथा कूचन ( उपा मग्न ) हैं । जून ( १९४८ ) को हमने विश्वविद्यालय के भोजनालय के रटरम से खाने का विचार लिया । सवा रुबल ( बाग्न आना ) में सूप और दामा ( मक्खन सहित चीनी की मिचका ) तृप्त होनेपर के लिये मिली । जहां एक और हम राशन टिकट पर बाग्न आने में पेटमार भोजन कर सकते थे, वहां राशन बिना सवा सेर मांस के लिए २१० रुबल, सवा सेर मक्खन के लिये ४०० रुबल, सवा सेर चरबी लिये ३०० रुबल, सवा सेर चीनी के लिये २० रुबल दना पड़ता । इन दोनों तरह के मांसों की देयक मेरी भी ग्रन्थ पत्र चम्पू थी, लेकिन जब मैंने देखा कि राशनकार्ड पर आठवीं गैर रुबल में दो वक्त पेटमार खा सकता है अर्थात् ३ = ४० रुपये में महीने भर भोजन कर सकता है,



तो सारा संदेह दूर हो गया । वहाँ कोई बेमार नहीं था, यही नहीं यदि काम के लिये जितने आदमियों की आवश्यकता थी, उतने मिलते नहीं थे ।

१९४६ की बात है । पूरब पच्छिम दोनों तरफ की लड़ाइयाँ खतम हो चुकी थीं और सोवियत जनता अपने पुनर्निर्माण के कार्य में बड़े जोर से लगे हुए थी । हितात्मक सगाने से मान्य हुआ, कि वहाँ लाख ऐसी स्त्रियाँ हैं, जो स्वयं काम न कर अपने पति या दूसरा की कमाई पर जीती हैं । यदि उन चालीस पचास लाख कामचोर स्त्रियों को काम में लगाया जा सक, तो हलक कामों से हटाकर चालीस पचास लाख पुरुषों को अधिक मेहनत के कामों पर लगाया जा सकता है । यह सोच सरकार ने नियम बना दिया कि अब मैं उन्हीं लोगों को राशन फ़ार्ड मिलेगा, जो कि किसी राष्ट्रनिर्माण के कार्य में लगे हुए हैं, अथवा स्वास्थ्य, वार्धक्य आदि के कारण काम नहीं कर सकते । इसे पक्का कर जागरूकता युग के मध्यमिष्ठ कुल भी प्राप्ता भी थी । पुराना संस्कार था, हमलिये काम करने की जगह भिगार पट्टा करने उपयोग पढ़ना उन्हें अधिक पसंद था । इस नियम के लागू होते ही उन्हें काम करने के लिये मनबूझ हावी पड़ा, क्या कि अब पति की कमाई से पन्द्रह बीस गुना लाभ देकर रोग-मकान धरिदता वम की बात नहीं थी । हजार गाली देने हुए बेचारी का काम करने के लिये जाना पड़ा । काम भी कोई भारी नहीं था । किसी दफ्तर में लिखन-पढ़न अथवा किसी राशन या वग़ैरह की दूकान में बेचन के लिये कुछ घंटे दे देना काफी था ।



## ५-मोफेसरी

ऊँची बार लेनिनमाद विश्वविद्यालय में मुझे सहायक पढ़ाने के लिये नियमित किया गया था। पहली बार मैं १९३५ में जापान में लौटने वक्त यात्री रुम की यात्रा बंदे खड़े कर आया था। उस समय मरा बर्दा के विद्वाना में फौद मपर्क नहीं हो पाया, क्योंकि मास्को में एक दो दिन से अधिक मैं ठहर नहीं सका था। प्रारम्भ में रहते समय (१९३२ में) प्रो० मेलेवन लेवा ने डा० सर्ज ओन्डनयुग के नाम एक परिचयपत्र दे दिया था, किन्तु मैं उस समय रुम नहीं जा सका। डा० इचेवास्की की पुस्तिका से मैं परिचित था और मरे प्रयास तथा निबन्ध की खोजों से वह भी परिचित थे, इसलिए हम लोगों का पत्र व्यवहार द्वारा परिचय ही नहीं घनिष्ठता स्थापित हो चुका थी। जब १९३५ में मैं मास्को से लेनिनमाद नहीं जा सका, तो उनका बहुत अफसोस हुआ था। उन्होंने १९३७ में विशेष आग्रह से अकदमी की ओर से नियमित करके मुझे बुलवाया था, किन्तु कई कारणों से मैं वहाँ कुछ ही महीने रह सका। अब युद्ध के समय तीसरी बार फिर मेरा जाने का इरादा हुआ और डाक्टर इचेवास्की के पक्ष प्रयत्ना के कारण लेनिनमाद युनिवर्सिटी ने मुझे रुखन पढ़ाने के लिये बुलाया था।

अव्यापन का काम मैंने थोड़ा ही किया था। भारत में जहाँ-तहाँ एकादश साल सम्पन्न के पढ़ाने के सिवाय लंबा मैं अवश्य डेढ़ वर्ष से उपर सस्कृत पढ़ाता रहा। लेकिन यहाँ मैं यूरोप की एक बहुत प्रतिष्ठित यूनिवर्सिटी में आधुनिक दृष्टि से सस्कृत पढ़ानेवाला छात्रों का अध्यापन बना था। उसमें भी माध्यम न मैं सस्कृत को बना सकते थे, क्योंकि विद्यार्थी अभी सम्पन्न द्वाग पढ़ाने पर समर्थ नहीं सकते थे और न अभ्येजी हो को। यद्यपि अभ्येजा समा कुछ कुछ पढ़े थे, किन्तु उनका ज्ञान अत्यंत अल्प था। मैं साधारण विद्यार्थियों के अनिवार्य वहाँ के अव्यापनों को भी दर्शन या काव्य के उच्च भागों को पढ़ाता था, निम्न सस्कृत अवश्य सहायक होती थी। माध्यम की कठिनाई पहिले साल अवश्य रही, किन्तु वह ऐसी नहीं थी, जिससे कारण छात्रों को नुकसान होता। मेरी भाषा शुद्ध नहीं थी, वही वहाँ बड़ खिचड़ी भी होती थी, जिसमें कुछ अभ्येजी या साधारण सस्कृत के शब्दों को गलत समझता, किन्तु नतीजतन छात्रों के समझने का सवाल था, उसमें कोई दिक्कत नहीं हुई। पहिले साल मैंने प्रायः प्रथम वर्ष को नहीं दिया। अगले साल उन छात्रों को भी पढ़ाने लगा। ज्ञान करना गलत होगा, क्योंकि सारी यूनिवर्सिटी में दो सैकड़ खूब होने का उल्लेख मेरी जायगी मैं हूँ, समस्त हे २० की एक बिंदी छूट गई हो, तो भी पाँच छात्रों में चार न लड़की होना बतलाता है, कि लड़कियों की बराबर से विद्यालय के छात्रों से उपर क्या प्रमाण पड़ा था। पहिले साल तो पंचम वर्ष में कोई छात्र नहीं था। चतुर्थ वर्ष में दो लड़कियाँ थीं। तृतीय में भी लड़कियों की संख्या अधिक थी।

सोवियत शिक्षाप्रणाली में सात वर्ष की पढ़ाई अपनी मातृभाषा में सोवियत के हरेक लड़के और लड़की के लिए अनिवार्य है। अनिवार्य शिक्षा चौदहवें वर्ष के साथ समाप्त होती है। फिर तीन वर्ष की शिक्षा के बाद हाई स्कूल का पढ़ाई समाप्त होती है। यद्यपि हमारे यहाँ का तराई दस साल में वहाँ भी माध्यमिक शिक्षा समाप्त होती है, किन्तु दोनों के ज्ञान में बहुत अंतर है। सोवियत के मातृ भाषा की पढ़ाई में विद्यार्थी का विषय ज्ञान हमारे यहाँ के हाई स्कूल के बराबर होता है और हाईस्कूल की दस मात्र भी पढ़ाई तो हमारे यहाँ

२ कालेन के तृतीय चतुर्थ वर्ष में करीब । इसका कारण यही है कि वहाँ सारी शिक्षा अपना मातृभाषा में होती है । अपनी मातृभाषा अर्थात् जिस भाषा को लक्ष्मण बचपन से बोलता चला आया है । इसलिये विदेशी भाषा के माध्यम से पढ़ने में विद्यार्थी का जो समय उस भाषा पर अधिकार प्राप्त करने में लगता है, वह बच जाता है । हमारा यह मतलब नहीं, कि विदेशी भाषा बड़ा पढ़ाई नहीं पाती । हर एक रूसी छात्र को अपनी मातृभाषा के अनिश्चित यूरोप की आधुनिक तीन भाषायाँ ( जर्मन, फ्रेंच, और इंग्लिश ) में से एक की लम्बा पढ़ाई है । मोरियस शिक्षा प्रणाली में शिक्षा का अर्थ धोखना नहीं है । बड़ा धोखना या रूढ़ि की ओर परीक्षा में अधिक ध्यान नहीं दिया जाता । हमारे यहाँ की तरह वहाँ परीक्षा समाप्त होने का रूप नहीं लेता, जिसमें आधे और दो तिहाई विद्यार्थी फल मिल जाते हैं । वहाँ परीक्षा के लिये न प्रश्नपत्र छपते हैं, और न हजारा मन उत्तर की कवियाँ रच होती हैं । चाहे प्रारम्भिक कक्षाएँ हा, हाइस्कूल हो या विश्वविद्यालय, सभी की परीक्षाएँ अपने ही अध्यापक लेने हैं, प्रश्न भी जवानी होते हैं । उत्तर देने के लिये विद्यार्थी अपनी सारी पुस्तक अपने साम रख सकते हैं । असल में जो विद्यार्थी बहुत ज्यादा अनुपस्थित नहीं रहा है, उसका फल होना वहाँ समझ ही नहीं है ।

हाइस्कूल ( दशम कक्षा ) पास करने के बाद विद्यार्थी यूनियन में या मीडियल, इन्जिनियरी या टेक्नीकल कलेजा में जा सकता है । हर जगह पाँच भाषा का कोर्स है । हमारी कक्षा में जो विद्यार्थी पढ़ने के लिये आये थे, वह सब हाइ स्कूल पास करने आये थे । संस्कृत सिमी हाइस्कूल में द्वितीय भाषा नहीं है, लेकिन आजकी जाति भाषाओं में व्याकरण की दृष्टि से संस्कृत से सबसे नजदीक रूसी भाषा है, इसलिये रूसी छात्र छात्राओं को संस्कृत पढ़ने में कुछ सुझाव जरूर होता है । जब छात्र पहिले पहल देगते, कि उनकी भाषा के चरा ( व्याला ) वात ( वाता ), मात ( माना ) आदि शब्द संस्कृत में भी हैं, तो उनको आश्चर्य और वातुल होता था । लेकिन हाइस्कूल पास करने के बाद किसी छात्र को आगे की पढ़ाई के लिये सोनमा विषय लेना चाहिये, यह उसकी इच्छा पर

निर्भर करता है। हमारे यहाँ हाथ-मूँह तक १। १। १ लम्बा का पहचाना मुश्किल है, आगे तो अममत्र है, लेकिन वहाँ का ज्ञान का हमारी सोच बिना हो नहीं है। युनिवर्सिटी या काचज के आगे में नब्बे प्रतिशत सरकारी आयुति में पढ़ते हैं। दस प्रतिशत बड़ा लड़क है, निनक माँ पाप अच्छा वेतन पाते हैं। हम प्रसार जिसरी इच्छा आगे पढ़न सी है, उसका गम्भ म कोई आर्थिक स्थिति नहीं है। इसका परिणाम यह भी जाना है, कि न नन मकतवाल लड़क भी आगे विज्ञविद्यालय में दाखिल हो पाते हैं। मन पदिली मितम्बर (१९४६) की विज्ञविद्यालय स्थलते समय प्रथम वर्ष में बादम तदम लड़क तडकिया से देखा, तो उठी प्रमनता हुई। मित्नु था ७ ही दिनों बाद मालूम हुआ, कि गम में कितन हा यर्थ पढ़ने आगे हैं। उनका सस्कृत जेम रुखे विषय की तरफ कोई रुचि नहीं थी, न भाषा भीषन का कोई ज्ञान था। पदिले का कोई तयारी तो थी ही नहीं। मैं सोचता था— सरकार क्यों इतने पैसे इन छात्रों के उपर बबाद कर रही है। मैं अपने साथी अध्यापकों से बन्धि पूछता भी था। लेकिन, कुछ महीना बाद मने देखा, कि कला के सात आठ छात्र वहाँ से छोटकर दूसरे विषय में चले गये। यद्यपि कुछ रुपया का व्यय जरूर होता है, लेकिन अनुभव द्वारा पगला गिये बिना, पता ही कैसे लगेगा कि कान छात्र भारतीय विद्या या भाषातन्त्र की ओर आगे बढ़ सकता है।

भिन्न भिन्न विषयों के अनुसार रूसी विज्ञविद्यालय में भी अलग अलग विभाग (फैकल्टी, फेकल्टी) हैं। निम्न एफ फेकल्टी प्राप्य विद्याघा की है। हम फेकल्टी में भिन्न-भिन्न जापान तक सी भाषाघा, उनके साहित्य, इतिहास आदि में पढ़ने का प्रबन्ध है। रूसी विद्वान् पदिले पढ़ले निम्ननी साहित्य द्वारा माग्न में परिचित हुए। सोलहवीं सदी में ही रूसी गये बने हुए साइबेरिया में मीतर पहुँच गया था। सत्रहवीं अठारहवीं शताब्दियों में रूसिया का बादबर्सी मंगोर्ला में परिचय हुआ, निनकी धार्मिक पुस्तकें प्रायः निम्ननी भाषा में होती हैं। इस प्रकार निम्ननी भाषा से रूसी विद्वानों का परिचय हुआ और पाछ उन्हें मालूम हुआ, कि निम्ननी भाषा के विशाल साहित्य का बहुत बड़ा भाग सरस्त से

अनुवाद होकर आया है । फिर उनका ध्यान सरस्वती का तरफ गया । अंग्रेजों की गतान्दी के अन्त में पश्चिमी यूरोप के विद्वानों को पता लगा, कि भारत की एक प्राचीन भाषा संस्कृत है, जो उसी वंश की भाषा है, जिसके वंशज आजकल के यूरोपीय लोग हैं । बाँप और दूसरे भाषातत्त्ववेत्ताओं ने अपनी योजना में अमरिषि रूप में इस ज्ञान का निज्जन्य कर दिया कि सरस्वती और भारत की धारा भी संस्कृत-वंशा आधुनिक भाषाओं का मूल स्रोत बनी है, जो कि ग्रीक, लातिन और आधुनिक यूरोपीय भाषाओं का । इस आश्चर्यकारक श्रावण यूरोप में एक भागी हलचल सी मच गयी और वहाँ के विश्वविद्यालय अपने अपने यहां सरस्वती पढ़ाने का प्रबंध करने लगे । यह ज्ञान जब रूसिया में मालूम हुआ, तो उन्होंने भी अपने विश्वविद्यालयों में सम्मिलित कर पठन-पाठन का प्रबंध करना चाहा । उस समय लेनिनवाद का नाम पितम्बुर्ग था और यही रूस की राजधानी थी । निम्नरी और मंगोल भाषाओं का परिचय रूसिया में बहुत पहले से था और उन्हीं के साहित्यों द्वारा बौद्धधर्म में परिचय करके उन्होंने बौद्धधर्म पर पुस्तकें भी लिखी । यह भी उन्हें मालूम हो चुका था, कि बौद्धधर्म भारत से आया है और वहाँ का पुराना साहित्य संस्कृत में है । पन्निने अप्रिल तर ( आधुनिक कति निन ) नगर निवासी अध्यापन निमित्त इन हो समुद्रा मार्ग से दिव ( काठियावाड़ ) में उतर कर १४६७ ई० में बिदर ( बहमनी राजधानी ) में पहुँचा और वहाँ छ साल तक रहा । निमित्त ने यद्यपि अपनी यात्रा के संबंध में एक पुस्तक भी लिखी, किन्तु वह कार्य भाषा-तत्त्वज्ञ नहीं था, इसलिये उसने भाषा के बारे में अधिक परिचय करने में सफलता नहीं पाई । लेकिन गेहमीम खेवेदोफ नामक एक रूसी गायक अठारहवीं सदी के अन्त में लंदन के रूसी दूतावास में नौकर होकर गया था । उसे अंग्रेजों में पता लगा कि हिन्दुस्तान में पगोड़ा का वृत्त होता है, जिसकी ऊँचाई सा हिला देनेपर सोने की अंगुलिया भर पड़ती है । निम्नरी ही और अंग्रेज तस्वीरों की तरह गेहमीम भी इस्ट इंडिया कंपनी का कनस्टेबल १७८१ ई० में फोर्ट विलियम ( कलकत्ता ) पहुँचा । पगोड़ा वृत्त में वहाँ मिलता, लेकिन उसने अपना जीविका के लिये कलकत्ता में एक नाट्यशास्त्र

स्थापित की। वह नाट्यशाला में गायद अमेना के मोर्गजन के लिए अमेरी  
नाटक भी देने जाने हा, जिनमें निम्न भाग लेता था, किन्तु उसने इतन से  
सन्तोष नहीं किया। कनकता में रहकर उसने बगला भावा श्री ससुन भी पनी,  
प्रियेना नाटकों को बगला में अनुवाद करके सैनन का कागिग की। निम्न  
पट्टह-मानक वर्ष भारत में रहा। वह अपने माप अशानियां ता नहीं लेकिन  
बगला श्री ससुन का ज्ञान अवश्य ल गया। संदन में लाकर १८०१ ई०  
में उसने भारताय भावा का एक व्याकरण लिख कर छपवाया। अब पीतर्षा  
में उसकी मांग थी, इसलिये वह अपनी जन्मभूमि को लौट गया। आज १४६  
वर्ष पहले उसने ज्ञान अलम्माट की आत्मा १८०१ ई० में नागरी का दाख  
दाना। आज भी मेगमीम क बनाये गयी दाख रूम इस्तेमान किये जाते हैं,  
यद्यपि वह आज क दाखा की दृष्टि से मदे मानूम हाने हैं। मेगमीम न  
हिन्दूधर्म पर भी रूमी में पुस्तकें लिखकर प्रकाशित कीं।

रूमा सरकार संसुन की महिमा को सुनकर इतन से सन्तोष करने के लिए  
तेयार नहीं था। ग्रुगेप क विश्वविद्यालय घड़ाख संसुन की गरियां स्थापित करते  
जारहे थे, फिर पितरबुर्ग ने पीछे रह सकता था? रूमी सरकार ने भी रावर्त लेंज  
( १८०८-३६ ई० ) को संसुन पढने के लिए छात्रवृत्ति देकर बाहर भेजा,  
उसने प्रसिद्ध भाषातज्ञ बॉप से बलिन में संसुत पढी। स्वदेश लौटने पर  
पितरबुर्ग ( लनिनम्राद ) विश्वविद्यालय में संसुत का गरी उम तेयार मिली।  
१८३१ में वह संसुत का प्रथम प्राप्तिर नियुक्त हुआ। यद्यपि तरुण लैन २८  
वर्ष की उमर में ही मर गया, लेकिन उसकी परम्परा टूटी नहीं। पेन्नोफ ( मृ मु  
१८७६ ई० ), फालोविस्फ ( १८७२ ), गिफ्नर ( १८१७ ७६ ई० ),  
बोमलिफ ( १८११-१६०५ ई० ), मिनियेफ ( १८४०-६० ) ओल्देनबुर्ग  
( १८६३-१६३४ ), थोर्वोस्की ( १८६६-१६४३ ) से लेकर आज  
बलिरोफ तक संसुत प्राप्तिरों की परम्परा चली आती है। प्रथम संसुत प्राप्तिर  
लैन क ११० वर्ष बाद में वर्ग एक भारतीय संसुत प्राप्तिर नियुक्त हुआ था।  
लैन मेरी अपना अपने ज्ञान को अच्छी तरह समझ सकता था, किन्तु मेरे

छात्र छात्राय अपन प्राप्ति को जानों का कम ध्यान था। रुचि का मनन था ।

छात्रकाल भारत में सभी स्त्रियाँ और विश्वविद्यालयों के अध्यापक विद्यालयों से तंग आये हुए हैं । उमदिन एक तरुण विद्वान का बान हो रहा था । अध्यापकों कर्म की बात कहने पर उन्होंने बान पकड़ कर कहा— नन्दा, छात्रों के सामने टिकना मेरे लिये मुश्किल है । वस्तुतः हमारे छात्रों की बुद्धि मारी गई है, या वह स्वभावतः उच्छ्रित हैं, यह बान मैं नहीं मानता । दस साल तक हाईस्कूल में पढ़कर आया छात्र अपने को निरा बुद्धि नहीं समझ सकता । हमारे यहाँ छ वर्ष में ही पढ़ाई शुरू कर दी जाती है, इसलिए गणित ही फाइ छात्र सालों बच मे कम का कालेन में पड़ने जाना है । ऐम छात्रों को दुधमुँहा बच्चा समझ कर उनसे साथ व्यवहार करना वस्तुतः इस सारे भगवत् की जड़ है । पुराने मान्य इस तथ्य को समझने थे, तथा तो उन्होंने कहा— " प्राप्तेनु पोडशे वषे पुने मित्रत्वमाचरेत् । " अपने छात्रों को यदि अध्यापक बच्चा न समझ अपना मित्र मानें, तो बहुत सी बातें दूर हो सकती हैं । लेकिन रूसी विश्व विद्यालयों में तो अनुशासन कायम करने के लिये सत्रों बड़ा साधन है, छात्रों का अपनी सस्था छात्र सच ( तन्त्र कम्प्यूनिस् सच ), जो अपने सदस्यों पर भीतर से नियन्त्रण रखती है । छात्र अपने स्वतन्त्र विचारों का प्रगट करने में जरा भी नडा त्रिचकिताने । हर वार्षिक या त्रैमासिक परीक्षा के समाप्त होने के बाद अध्यापकों और छात्र प्रतिनिधियों की बैठक होती है, जिसमें पत्राला तिमाही या वार्षिक पढ़ाई के गुण दोषों पर गुना आलोचना होती है । उम बहक छात्रों के प्रतिनिधि भी अपने अध्यापकों की कमियाँ को खोलकर कहते हैं ।

प्राच्य विभाग ( पैरुटी ) में देव और माया के अनुसार अलग अलग उपविभाग थे । अरबी उपविभाग था, जापानी और चीनी उपविभाग भी था । इसी तरह का एक उपविभाग ( कानेदल ) इंदो नि स्त्री भी था, जिसमें संस्कृत, भारत की आधुनिक भाषाएँ तथा तिब्बती भाषा के पठन-पाठन का प्रबन्ध था । तिब्बती भाषा और बौद्धधर्म के द्वारा रूढ़ियों को भारत का ज्ञान हुआ था इसलिये अलग अलग बौद्धी ज्ञान पर भी संस्कृत और तिब्बती से एक साथ जाइ



दिया गया । विद्यार्थियों को एक उप विभाग में दाखिल होकर बसल भाषा ही पढ़ना नहीं पड़ता, बरिन् साथ ही उस देशकी पूर्ण जानकारी के लिए आरंभ में आवश्यक विषयों का अच्छा परिचय प्राप्त करना पड़ता है । उदाहरणार्थ हमारे उपविभाग के छात्रों में जहाँ पाँच वर्षों तक संस्कृत हिन्दी पढ़ना अनिवार्य था, वहाँ साथ ही तथा भिन्न भिन्न वर्षों में एक-दो भारत का प्रादेशिक भाषाओं को भी पढ़ना पड़ता है । भारतीय इतिहास, भारतीय साहित्य, भारतीय धर्मों का ही नहीं बल्कि भारतीय नृत्य एवं भारतीय प्रयोगशाला भी अनिवार्य था । विश्वविद्यालय के यही स्नातक सोवियत रूम और भारत के बीच राजनीतिक, सामाजिक सांस्कृतिक, व्यापारिक आदि संबंध स्थापित करने में मुख्य योग्य भाग लेंगे, इसलिये उनमेंलिय भारत और भारतीयता का पूरा ज्ञान आवश्यक समझ कर बेंसी ही शिक्षा दी जाती है ।

प्रोफेसर होने के कारण मुझे बहुत से बरत घट पड़ना पड़ता । मैं मंगल, बुधरूपति और शनिेश्वर की पढ़ाने जाता । पहिले साल मुझे संस्कृत और हिन्दी पढ़ाना पड़ता था, दूसरे साल तिब्बती भी । हमारे विभाग में १९८७ के आरम्भ में चालाम के करार द्वारा आचार्य थे और अध्यापिकाओं की संख्या सात आठ । धर्मदमिक बराधिकोफ उपविभाग के अध्यक्ष आरंभ में प्रोफेसर, बारा लेखकर ( दोमेत ) थे— श्री पैलियानाफ संस्कृत के, श्री विस्कोवनी आरंभ श्रीमता दीना गोल्दमान हिन्दी के अध्यापक थे । इनके अतिरिक्त बगला भाषा के भी अध्यापक थे । श्री सुलेरिन गजनीति आरंभ अध्यापक पढ़ाने थे ।

मिनस्तर धर्मनूबर तक कुछ नयापन आवश्यक मानूँ ही था, उसका बाद तो जीवन स्थिर रहा । मंग उद्यम वसा ( चतुर्थ वर्ष ) में दो लड़कियाँ थीं, जिनमें से एक ( बर्धा ) साधारण शिक्षिता मध्यम वर्ग का यहूदी लड़का था और दूसरा ( ताया ) पुराने सामान्त कुल में । छात्र छात्राया से निस्मकाच बातचात करने और मिलने-जुलने से रुसके नागरिक जीवन की बहुतनी बातें जानूँ होती थीं । उस वर्ष लडाइ के कारण बहुत से भ्रमण गिर गये थे । यद्यपि मराना के पुनर्निर्माण में बड़ा तपस्या था, लेकिन दमनक में ना मरान

खट नहा हो सकने थे । लोगों को मकाना का कष्ट अवश्य था । कष्ट इस अर्थ में, कि सबका यथेच्छ कमरे नहा मिल सकते थे । मैं प्राफेमेर था । मुझे कमसे कम तान कमरे तो मिलने ही चाहिये थे, लेकिन मेरे पास कबूतरो थे । रेक्टर या दूसरे कोशिरा कर रहे थे, लेकिन वह कठिनाई इतनी जल्दी दूर धोड़े ही हो सकती थी । मैं तो दो मं भी सतुष्ट था । एकदिन मकानों की कठिनाई के बारे में बानचीत होने लगी । मैंने कहा— एक कमरा दो व्यक्तियों के परिवार के लिये काफी है । साधारण वर्ग की लड़की ने भी इसमें कोई आपत्ति नहीं की, लेकिन दूसरी तरफ़ी करने लगी— मुझे तो पांच कमरे चाहिये । मैंने कहा— पांच कमरे लेकर तो उनकी साफ़ सुपरा रखने में ही तुम मर जाओगी । उसने कहा— इसका परवाह नहीं, मैं साफ़ कर लूंगी ।

रूस साम्यवादी देश है । साम्यवादो अर्थनिति पर बड़ा चलना पड़ता है, और भलाइ में भी समानता दिखाना गिष्टाचार माना जाता है । जाइों में युनिवर्सिटी के कमरा को गरम करने के लिये गैस जलाना पड़ता था । युनिवर्सिटी के हमारे विभाग की इमारत छात्रसे सो-बेड-सो बर्थ परले बनी थी । उस वक्त केन्द्रीय नापन का आविष्कार नहीं हुआ था, और लकड़ी जलाने मकान गरम किया जाता था । हमारे कमरा की लकड़ी डानर गरम करनेवाला स्त्री, हमारे दश की मजूरि जैसा थी । किन्तु उसके साथ भी प्राफेमेर हो चाह अन्दमित्र बगतिनाफ़, बरान का उताव करते हुए उसमें शाय मिलाना, उसमें सामने गैस हटाने शिष्टाचार प्रदर्शित करना कर्त्तव्य मानते थे । यहाँ नहीं मंत्री के बराबर वेतन पानेवाले प्राफेमेर के लिये माँ घरम ईवन के लिये लकड़ी पाडना, बतन मलना, भाड बुझा कर घरको साफ़ करना, तथा भित्तिने हाँ कपड़ों को भी धोना करणाय था । लकड़ी चाग्ने का काम तो मुझे नहा करना पडा, उसमें लाला निष्ठात था, मुझे डर लगना था, कि कहा कुल्हाड़ा पेर पर न चल जाय । लेकिन बतन मलना तो मेरी इच्छा थी । जाइों में इसमें बहुत तकलीफ़ होती थी, जबकि चालीस पचास डिग्री ( फार्ने० ) के तापमान के द्वाय ठिठुरा देनेवाले पानी में चर्तनों को धोना पड़ता । लोला गरम पाना करके गूठ दता थी, लेकिन मुझे नलने के बहुत पाना में चर्तन धान में

समय की बहुत मालूम होती थी, इंगलिये मुझ की तरह चुपचाप पाना म बर्तन धाना चाहता था। घरके लिये नौकर रख सकन थे, थार नागर मिल भा जात, लेमिन जिनसे दूसरी जगह तान सा रूबल मिलता, वह छ सो मागता। पाँच हमन एक साल नौकर रखा भी, लेमिन रातान का चाँचे पर्याप्त नहा थी, कि नागर का भी गुस्ताग हा, और मेरमानों का भी, इसलिये उस जग दना पडा। यह कहन की आवश्यकता नहीं, कि वहाँ के नौकर और रिमा भा पुनीरादी दश के नौकर म बहुत अतर है। वसे इंगलैंड म भी घर के नागर समय के अनुसार आते थार काम करते हैं। हमारा नाकरानी माया समय क अनुसार आता थी। वही भलीमात्रुस थी, आश्चर्यकता पडनपर थार समय भी दे देती था। प्रतवार मा नौकर की छुट्टी रहती और मालिक-मालकिन का घर साग राम अपने न हाथों रखा पड़ता। नहातर खान-पीन उठने बैठने का सजाल था, प्राप्तेम और उमरे नागर म जोइ अ तर नहा था।

बर्तन, भाडे हो कयो, राजन की दूसान से चाम पच्चास सर सामान पीठपर ढो कर लाना भी प्राप्तेम के लिये जोई हतर-उत नहीं थी। असन में वहा बहुत कम ही घरों में नागर थे। किसी आदमी से अगर घरवादी तारसे काम लें, तो मजूरी बहुत देनी पडती। डेढ दो मन लरबी चीर देने के लिये जइ पच्चास तास रुपया देना हो, तो आप अपने जवम लरबी चीरना पसद करेगे। इसातरह बीभा डोचवाल की अगर दो घटे के लिये पच्चीस-तीस रुपया देना पड़े, तो आप शारीरि मेहनत का मय समझने लगगे थार खुद काम करता पसद करेगे।

इस यात्रा म रूस क अपने देगे हुए जानों के बारे म थार भा जाने प्रागे आर्थेगी। यहाँ यह कहरर समाप्त करना चाहता हू, कि रूपा विश्वविद्यालयों का वातावरण हमारे पहा क वातावरण से बहुत दूसरा ही हाता है। वहाँ प्रथम श्रेणी के दिमागों की अधिक वेतन के लाराव से दूसरी सरकारी नोकरीयों की थार दोडना नहीं पडता। जहा प्राप्तेम थार मिनिस्टर की तनख्वाह एन हा, प्राप्तेम मिनिस्टर क बड़े-बड़े अकसग स माज्यादा वतन थार मम्मान के माथ र



लैनिनग्राद युनिवर्सिटी के भारत-चल विभाग के अध्यापक और अध्यापिकाएं  
 से-1 — गजनी ज्योरा से दसरे और तीसरे राहुल और वरानिकोफ ।



અકદમિક આચાર્ય અલેક્સી પેત્રોવિચ્ વરાચિરોઁ,  
લેનિનમાદ

सकता हो, तो प्रतिमाशाली विद्वान् क्यों इधर उधर भटकना ?

मेरे निवास स्थान से विश्वविद्यालय जाने आने में ट्रामपर तीन घंटे लगते थे। युनिवर्सिटीवाने मोटर देना चाहते थे, किन्तु सड़क के प्रभाव के कारण जीप ही मिल सकती थी। एक दो दिन जीप लेने जायी भी, किन्तु मैं समय पर क्लास में पहुँचना चाहता था और इन्डियन की उमरी पगवाइ नहीं थी, इसलिये ट्राम द्वारा जाना ही मैंने पसंद किया। कभी कभी मैं किताबा की खोज में कनाडा ग्रामों की धूल पकता सारी यात्रा पैदल भी करता था। सोवियत में पुस्तकों का अकाल, तो जान पड़ता है, अभी सालों दूर नहीं होगा। सभी लोगों के शिक्षित तथा हाथ पाली न होने के कारण पुस्तकों के खरीददार वहाँ बहुत हैं। ५० हजार और १ लाख का सरस्वत भी हाथोंहाथ बिक जाता है। महत्वपूर्ण नयी पुस्तकों का सूचना पहिले ही निकल जाती है। लेनिनमार्ग जैसे बड़े बड़े शहरों में नाम रजिस्टर्ड करने के आफिस हैं। यदि आपन नाम दर्ज करा लिया—तिसम बहुत जल्दी करनी पड़ती है नहीं तो सूची बन्द हो जाती है—तो पुस्तक मिल जायेगी, लेकिन बस छ महाने बाद और उसमें मध्य एशिया के इतिहास से सबब रखनेवाली पुस्तकों के मिलन की संभावना नहीं। लेनिनमार्ग की सबसे बड़ी सड़क नेस्टका के पथ पर आधी दर्जन ऐसी दुकानें थीं, जिनमें पुरानी पुस्तकें बिकती थीं। यह दुकानें किसी कबाड़ी का नहीं, बल्कि सरकारी या अर्ध-सरकारी संस्थाओं की थीं। दो बार बाग जानेपर जब काम की कुछ पुस्तकें मिल गयीं, तो उनका देखने का मुझे चरना लग गया। "मध्य एशिया का इतिहास" के लिये मैं गविकाश पुस्तकें इन्हीं दुकानों से जमा कर मैं भारत लाया।

१८ सितम्बर को मैं पढ़ाने के लिये युनिवर्सिटी गया। एक बजे से पांच बजे तक दो छात्रों को हिंदी और उर्दू पढ़ाना पड़ा। पहले दो घंटे द्वितीय वर्ष के एक छात्र और पांच छात्राओं के लिये देने पड़े। फिर दो घंटे चतुर्थ वर्ष की दो छात्राओं बेर्या और ताया के लिये। कायदा था—पचास मिनट पढ़ाई फिर दस मिनट निश्वास, फिर (समय से) दस मिनट पहिले ही छुट्टी।

रुस की पढाई दस साल म खत्म हाती हे, तब तक उम्र १७ साल या उपर हो जाती हे । फिर पांच साल युनिवर्सिटी को प्रेप्यारेट होने के लिये देने पडते हैं । फिर तीन साल एस्पेरान्त (ने लिये) । इन दोनों पराकाष्ठों म प्रमाण-पत्र मिलता है, डिग्री नहीं । एस्पेरान्त के बाद तीन या अधिक वर्षों म डाक्टर होने के लिए निबन्ध लिखना पडता है, तब डाक्टर की उपाधि ( मिलती है ) । २० साल से पहले ( कोई ) डाक्टर नहीं हो सकता । रुस की पढाई म एक विदेशी भाषा जर्मन, फ्रेंच या अंग्रेजी लेनी पडती है, जिम बहुतेरे लडके आगे भूल जात हैं । युनिवर्सिटी में प्राच्य विभाग की पढाई के विषय हैं— पहिला साल संस्कृत, हिन्दी उर्दू, फिर आगे के बरसों में उनका साथ ही बगला भाषा, फारसी आदि भी लेनी पडती है । मुझे भाराष्टों की इतनी अधिक भरमार पमद नहीं आती थी । लेकिन युनिवर्सिटी का पाठ्यक्रम बहुत वर्षों से ऐसा ही चला आया है । द्वितीय वर्ष के छात्रों को देखने से मुझे मालूम हुआ, कि सालभर में उन्होंने हिन्दी उर्दू का पर्याप्त ज्ञान प्राप्त कर लिया है ।

२० मितम्बर ( १९४५ ई० ) को मैं अपनी डायरा म लिखा— “आज ग्यारह से तीन बजे तक पढाई प्रथम और चतुर्थ वर्ष की रही । प्रथम वर्ष में ( १६ लड़किया ३ लड़के कुल २२ ) छात्र हैं, जिनमें सिर्फ ३ लडके हैं । अधिकांश छात्र लेनिनग्राद के हैं, किन्तु एक छात्र बाबू से और तीन छात्रों अल्मा-अता, बोरोनेज और रस्तोफ की हैं । सभी रूसी हैं । आज क-ख पढाया । सब रूसी भाषा म बोलना पडता । एक बजे से तीन बजे तक चतुर्थ वर्ष का “ अभिज्ञानशाकुन्तल ” पढाना पडा । ”

उस दिन ६ म ८ बजे रात तक अध्यापकों की बैठक हुई, जिनमें विश्वविद्यालय के रेक्टर ने भाग्य दिया । उस समय विश्वविद्यालय म ५ हजार छात्र थे । साढ़े तीन हजार अध्यापकों में चालीस से उपर अकदमिक या उप अकदमिक थे । पांच हजार छात्रों के लिये साढ़े तीन हजार अध्यापक अधिक हैं, इसमें शक नहीं, किन्तु छात्रों की संख्या बढ़ाई के कारण घटी या और अब बं छात्रों काउ बढ़ रही था । ता भी इसमें शक नहीं कि सात आठ हजार छात्रों पर

मा माद तान हय्य अजान्द कुरु वेंतें है ; अजान्द कुरु वेंतें है ; अजान्द कुरु वेंतें है ।  
 म इसबात का ध्यान रखा जाय है, कि अजान्द कुरु वेंतें है ; अजान्द कुरु वेंतें है ।  
 अतें ध्यान उनको वैदिक शिक्षण के द्वारा रहे । इन शिक्षण  
 प्रणाली में अध्यापकों का अधिकार बड़ा है । शिक्षण के दिने  
 बजत में पय का रमा बरी होगी, इनका बड़ा महत्त्व होगा, अतः  
 करना ध्यान नहीं है ।

—



## ६-मध्यमवर्ग की मनोकृति

जिवादी पत्रों और लेखकों ने इतना जोरका प्रचार कर रखा है, कि कितने ही इमानदार लोग भी बात बत इतना भ्रम में पड़ जाते हैं, कि सोवियत रूस में सचमुच ही विचार स्वातन्त्र्य नहीं है। वह समझने हैं कि बड़ा क लोगों का गला घोट दिया गया है। विचार स्वातन्त्र्य का मतलब बोलने, लिखने की स्वतन्त्रता माना जाता है। इसमें सन्देह नहीं कि पुराने स्वामी ने प्रतिनिधियों के लिये समाचारपत्रों का दरगाजा जैसे ही खुला नहीं है, जैसे कि बिड़ला आदि के पत्रों में हमारे जैसे स्वतन्त्र चेतन लोग का क लिये। इतना अंतर नहीं है, कि जहाँ यहाँ क पत्रों को दस पाँच करोड़पति अम्बपति अपने हाथ में अपने स्वतन्त्र विचारों का गला घोटें हुए हैं, वहाँ रूस में विरोधी प्रापेगन्डा के लिये यदि स्थान नहीं दिया जाता, तो मिखा करोडपति मालिक के कारण नहीं। वहाँ क दैनिक, मासिक या साप्ताहिक पत्र, या तो “इजवस्तिया” की तरह सरकार के मुखपत्र हैं, या “प्राव्दा” की तरह कम्युनिस्त पार्टी के, अथवा वह किसी मगरपालिका, युनिवर्सिटी, मैनदूर गठन, सैनिक-संगठन, छात्र संगठन की ओर से निकलने हैं। पत्रों की तो इतनी भरमार है, कि कितने ही स्वतन्त्र

( पचासता खेनी वाले गांव ) भी चार पन्ने की गीट निगलने है । यह निश्चय ही है, कि जिन सगठनों ने यह पत्र निगलने हैं, वह अपने विरुद्ध प्रचार रग्न में सहायता नहीं दे सकते । यही बात मापण मचों की भी है । सभी मापण मच किसी न किसी, ऐसी सरथा में मबधित हैं जो कि पूजीवाद के विरोधी हैं । लेकिन इसका यह मतलब नहीं, कि लोग अपने विचारों को यदि सैकड़ों घों हनागों के बीच प्रस्ट नहीं कर सकते, तो दस-बीस तक भी उन्हें नहीं पहुँचा सकते । यह समझ लेना चाहिये, कि सोवियत-गामन को आधिर, और शिक्षा-मबधी दोनों में जो सफलता मिली है, वह खूब अभूतपूर्व ही नहीं है, बल्कि माया में इतनी अधिक है, कि उनमें जनता के निर्यात-पीमनी लोग ने लाभ उठाया है । उन्होंने अपनी आँखों के सामने उन खामों को दिन पर दिन बढ़ते देखा है । द्वितीय विश्व युद्ध में विजय प्राप्त करके सोवियत गामन न लोगों के हृदयों में अपने गौरव को और भी अधिक बढ़ा दिया है । इसलिये सोवियत जनता में ६६ वीं सदी लोग सोवियत गामन में अबसक्त हैं । स्तालिन तो उनके लिये सजाव भगवान् है, निम्ने रिफ़्त वह पूरा शब्द भी सुनने के लिये तैयार नहीं है । ऐसी अवस्था में मापण-मच पर खड़े होकर सोवियत-गामन या स्तालिन को गाली देने की हिम्मत ही कम हो सकती है । लेकिन इसका यह मतलब नहीं कि विरोधी भाव रखनेवाले लोग वहाँ नहीं हैं, और वह अपने मतभेदों को प्रस्ट नहीं करते । अपनी मित्र-भेडलों में सभी अपने विचारों को खुलकर प्रस्ट करते हैं । मतभेद रखनेवाले भी सोवियत विरोधा होन तक बहुत कम जाते हैं । बहुतेरे तो कम से कम असंतोष तक प्रस्ट कर देना चाहते हैं । इस तरह के असंतोष रखनेवाले नरनारी पुराने उद्योग-माध्यम वर्ग में मिलते हैं, जिनकी खय नहा तो अपने माता-पिता के मुँह से मनसर बग़र याद आता रहता है—“ते हि नो दिक्का बना ” । ऐसा उदाहरण मैं अपने अनुभव में देता हूँ । एक पुराने मध्यमवर्गीय शिक्षिता महिला अपने लड़के को इसलिये बाहर किसी स्कूल में भेजने का विरोध करता थी, कि उनके खाल में वहाँ सब गुण्डे लड़के भरे हुए हैं । मैं कहाँ—तब तो घर में ही रख

करके शिवा देनी चाहिये। दर्जी जवान में उतर मिला “हाँ।” एक और महिला कह रही थी— “कम्युनिस्त झूठे और निम्न श्रेणी के मनुष्य होते हैं। सावियत ने लोगो को मिससारी बना दिया। पहिले सभी मौज में रहने थे।” इन शक नहीं कि उक्त महिला का “समी” शब्द का अर्थ था— अमीर और उच्च वर्ग, नहीं तो सोवियत शासन में अब कहीं गरीब मिससारी देने में नहीं आता। उच्च और मध्यमवर्ग की महिलायें पहिले कोई भी काम करना पाप समझती थीं। अब उन्हें मशवकत करके गेटी खानी पड़ती है, फिर वह इस जीवन की कैसी पसन्द करेंगी।

शिवा के नये दग को कहाँ बड़े व्यापकरूप में अपनाया गया है। स्कूल भेजने से पहिले के सप्त वर्षों के लिये शिशुशाला और बालीघान इतने अधिक स्थापित हैं, कि उनमें राष्ट्र के सभी लड़के-लड़कियों को रक्वा जाम बना है। यह भी माना जाता है, कि बच्चों को शारीरिक दृढ़ बना अस्त्र नहीं है। २४ जून को मैं बाबुजिन्स नामक विशाल उपान में गया था। लड़ाई के बाद सालों में उपस्थित रहने के कारण वहाँ कुछ उदामी जम्हूर थी, फिर भी बाबु बहुत सुन्दर था और पूर्व अवस्था में लाने के लिये उमम मरम्मत का काम भी लगा हुआ था। हमारे मुहल्ले में यह उपान बहुत दूर नहीं था, इसलिये हम अक्सर चले जाया करते थे। हम लाट रहे थे। रास्ते में देखा कि एक माँ अपने पांच वर्ष के लड़के को जोर जोर से पीट रही है। आनात जोर की आरही थी और लड़का भी चिल्ला रहा था, किन्तु चोट लगने का वहाँ कोई सबाल नहीं था, क्योंकि लड़के ने ऊर्ध्वद्वार काट पढ़न स्वा था और माँ के हाथ में एक रास्ते से उखाड़ी तरम सा हरा टहनी थी। कमर यह था कि लड़का अपना तान भरन की बदन को भी लेफ्ट सैर मपट्टे पर चला पड़ा था और माँ राजते-खोजते हैगन हो गई थी। वह जानती थी, कि यह जोड़ी साद-बाबुजिन्स को आर हा गयी होगी, तो भी दृढ़ने में उस काफ़ी तफ़्ताफ़ उगानी पड़ी। माँ का चेहरा बड़ा दयनीय मालूम होता था, किन्तु वह राने को हो रहा था। दोनों के गुलाबी गाल स्तारथ के परिचायर थे, हाँ वह कुछ मीने

जल्द थे। एक मध्यवर्गीय महिला ने भूट टिप्पणी जर दी— बौजैविज ठोरु पीटकर गये की घोडा घोड़े ही बना सकते हैं। दोनों बच्चे और उनकी मां मजदूर वर्ग की थीं। उनकी पोशाक में या मध्यवर्ग की सुसज्जित पता नहीं था, इर्मीनिये यह टिप्पणी जड़ी गयी।

घर में पाखाने का कलश बिगड़ गया था। बहुत कहने पर पाखानों की देखभाल करने वाली महिला अपनी सखी के साथ आयी। उसने ग्रहिणी में जराब तन्ब किया— पाखाना सराब हो गया, तो उस क्यों इन्तेमाल किया।

—इन्तेमाल नहीं करते, तो क्या सड़क पर जाने।

—गुद क्या नहीं सुधार लिया।

—घांसार यहाँ था, थार फिर क्या तुम बारिन (मज्जन) लेकर बैठने के लिये हो, बराम हा रहना चाहती हो।

सुधारवाली ने बड़े अभिमान के साथ जोर से कहा— मैं बारिन नहीं हूँ, मैं मजूर वर्गीय हूँ।

दोनों वर्गों की महिलाओं के सर्वोभाव की यह वार्तालाप अच्छी तरह प्रकट करता है। पुराना मध्यवर्ग या उच्चवर्ग यद्यपि अब उत्पीड़ित अपमानित नहीं है, किन्तु वह जानता है, कि उस में अब सारी शक्ति मजदूरवर्ग के हाथ में केंद्रित है, तब भी कभी कभी उसके भीतरी मान प्रकट हो उठते हैं।

यह मनोमान यद्यपि अब भी पाया जाता है, लेकिन वह सर्वसाधारण पुराना आदत के भिन्न और कोई महत्व नहीं रखता। इस मनोमान का दिग्दर्शन एक मोरियत नाटक “जैमलिन की घड़ी” में अच्छी तरह किया गया था, जिसे मैंने १७ जुलाई १९४७ मास्को के गोर्की कला थियेटर में देखा था। नाटक १९४० में लिखा गया था, किन्तु उसमें १९२० के वगमेद का चित्र था। सारे दृश्य अत्यंत सामावित थे। परदों का गुलशर इन्तेमाल किया गया था, लेकिन उनमें भी अधिक पहियों के ऊपर रंगे बड़े बड़े शान्तिर तथा दूसरे दृश्योंवाले फलज का उपयोग किया गया था, जिन्हें थामानी में टटकर दृश्य-भग्विर्तन किया जा सकता था। पहिले दृश्य में नागरिक छी पुरुष अपनी

अपनी चीजें बेच रहे थे, मिरामगे मीस मांग रहे थे। इसी समय एक बेकर इजिनियर मित्री से कह रहा था— “क्रेमल की घड़ी बंद होगी।” जिसका अर्थ था— सोवियत शासन की गाड़ी रुक गई, या सोवियत शासन समाप्त होना ही चाहता है। उस समय मैं धनिक और शिक्षित वर्ग का नये शासन के प्रति यही भाव था। दूसरे सीट में एक नोमैनिस्ट रिवारोफ और उसी प्रसिद्ध मशिनरा का प्रेमाभिनय था। मशिनरा इजिनियर की पुत्री थी। ना-सैनिक रिवारोफ नये शासन का पक्षगती था। मशिनरा मध्यवर्गीय इजिनियर की पुत्री दो नामों पर थी। अगले दृश्य में लेनिन को दिखाया गया था, जिसके लिए बड़ी गद्दा से शिखरी पत्रा दे रहे थे। लेनिन और उन शिखरिया की बेग भूषा या मेल जोल से उनमें कोई भेद नहीं मालूम होता था। लेनिन एक शिखरी के घरम जाता है और लड़कों से झेड़तानी करके उनमें विभुल हिलमिल जाता है। लड़की गार से लेनिन की ओर देखती है। लड़का कुछ सयाना है। वह आगन्तुक शिखरी को एक जोटी से मिलाता है। तो भी संदेह में पड़ा रहता है। इस पर लेनिन अपने चट्टने मिरको नगा कर देता है। लड़के को विश्वास हो जाता है, कि उसके साथ खेलनेवाला शिखरी मर्राट लेनिन है।

एक दृश्य में दिखाया गया था— इजिनियर के घम माफ (राउट) मफीना और दूसरे उच्चवर्गीय मद्र पुरुष और महिलायें सोवियत शासन पर कभी शिथिलिया करते जा रहे हैं और साथ ही मयभीत भी हैं। इसी समय मररोन (दामाद) रिवारोफ ना-सैनिक भेस में भीतर आता है। सभी मद्र पुरुष और मद्र महिलायें आक्रमण में होकर काने लगती हैं। उनको डर होता है— यह सोवियत सरकार का सैनिक है, यदि नागन हो गया तो हमारा सर्वनाश हो जायगा। यहां यह भी बनला है, कि इस नाट्य में मशिनरा का पार्ट निम को ने लिया था, वह उसी होटल की परिचायिका थी, जिसमें मैं ठहरा हुआ था। इसी समय सरकार की ओर से इजिनियर की बुलाहट आती है। इजिनियर एक छोटी सी पोर्टली बाथ का जीवन से निराश हो घर से निकलता है। उसकी भीची रोती है, सम्भवती है—बोरोविन उस जेन मेन रहे हैं, अब वह जाना नहीं

लीगने का ।

इजीनियर कैमेलिन के भीतर पहुँचाया जाता है । लेनिन, स्तालिन और ज़ेरजिन्स्की उमके बात करते हैं । इजीनियर बोलशेविकों के सोशलिज्म से घृणा प्रकट करता है । लेनिन उसे अनपुनी कण्ठों के निघुतीरुण की बात धारम्भ करता है और उमके सामने योजना का एक नक्शा रखता है । इजीनियर अपनी सारी घृणा को भूल जाता है । एक बार वह उसकी अशुक्तियाँ नकशे पर खली जानी हैं, लेकिन वह फिर उमके समेट लेता है । स्तालिन पृथक्ता है— तुम्हें राजनाति से क्या मतलब ? तुम तो इजीनियर हो, अपनी रगमात दिखलाओ ।

वृद्ध इजीनियर की तरुणाई की उमके उमक आती है । वह भी बिजली का बड़ा इजीनियर है । एकाएक उसने बड़े बड़े पन बिजली कारखानों की घनान का लम्प देखा था, लेकिन जार की सरसर में उमकी बात की सुननेवाला कौन था ? उमकी सारी उच्चाकांक्षाएँ मनमें ही दबी रह गयीं और अब बुढ़ापे में राय का हतासता हृदय उमके बुढ़ाएँ उम सपन की जाग्रत कर रहा है । इजीनियर की विचार करके जवाब देने के लिये छुट्टी मिलती है और उम घर पर उमके घर पहुँचा दिया जाता है । परिवार इस तरह इजीनियर की देखभाल तथा शुद्धता है । इजीनियर की आखें खुल जाती हैं । वह लेनिन का तापन करता है । निर निराल कर तरुणाई में लिखी अपनी पुस्तक की दिखलाता है । वह मशिनका की उमकी मन से रोब दिखलाते हुए प्यार का शब्दों में कहता है— अवश्य लड़की, तूने किसी कतान से क्या नहीं शादा की ?

मशिनका— जारणादी कतान से, तब तो तुम इमबल्ल वेगि में होते !

इसी तरह एक मशरूँर घड़ीमान भी कैमेलिन पहुँचाया जाता है । ज़ेरजिन्स्की का नाम सुनते ही वह डर के मारे कपने लगता है । ज़ेरजिन्स्की माति के दिनों में सोवियत के गृहस्था विभाग का मंत्री था । कोई भी सोवियत के विरुद्ध पट्यथ करनेवाला उमकी पकड़ से बच नहीं पाता था । लेनिन ने बात करके घड़ीमाज का भी दिल खोल दिया, और उसने हुनर की प्रशंसा करने

पर घड़ीसाज ने कहा— मैं इस घड़ी की मरम्मत कर सकता हूँ। लेनिन ने कहा— कबल मरम्मत काफ़ी नहीं है। केमिलिन की घड़ी को इस तरह बनाओ कि वह घटा बजाते वक्त अतर्लीप्रीय गान गाये। इसी बीच में चाय आती है। लेनिन के साथ चाय पीते घड़ीसाज खुल पड़ता है, और तुरंत घड़ी देखन के लिये उतावला हो जाता है।

एक और दृश्य में रिवाकोफ़ के यद्धक्षेत्र में जाने को दिखलाया गया था। रिवाकोफ़ कमीसर (राजनीति परामर्शदाता) के रूप में कोत्त्वक के विरुद्ध लड़ने वाली सेना के साथ जा रहा है। युद्ध पर जाते पति की पत्नी से विदाई का बहुत कष्टपूर्ण दृश्य उपस्थित किया गया था। मशिनका पहिले राफना चान्ती है, फिर चूमन उमे जिदा करती है। पति बाहर जाता है। मशिनका की आँखों से आँसू गिरने लगते हैं। इसी समय लेनिन विभाग से टेलीफोन आता है। मशिनका आवा में आसू लिये स्तर गमीर करके कहती है— कमीसर उयेखात (कमीसर चला गया)। इंजीनियर अपनी योजना लिखकर लेनिन के सामने पेश करता है। लेनिन उसे स्वीकार करके कहता है— पैसे आर सामान की परभाव मत करो, तुम अपने काम में लग जाओ। इंजीनियर फूला नहीं समाता। घड़ीसाज केमिलिन की घड़ी को चालू कर देता है और उसमें इटरनेशनल सुना देता है। हम नाटक में मध्यवर्ग के पुगन मनोभावको बदलने का प्रयत्न किया गया है। सोवियत के नेता नाटक और मिनेमा के महत्व का अच्छी तरह जानते हैं, वह समझते हैं, कि यह बड़ी शक्ति है, जिसके द्वारा सारा आदमियों के मनोभाव छोटे समय में बदले जा सकते हैं।

मनोभाव बदले अवश्य हैं, लेनिन आलुवशिफ मनोभावों के बदलन में भी काफ़ी देर होती है। मेरे परिचितों में जारशाही जनरल को लटकी एक प्रोटा महिला थी। उच्चर्वा की मन्यता और सस्टनि में पूषतया दीक्षित थी। बाप जनरल के जमाने में नोक़रानियों के हाथों में खेला करती थी, काम करने की आदत नहीं थी। रूसी के अनिरिक्त और भी यूरोप की भाषायें जानती थी। उनका काम था दिनभर सिंगार बदलते रहना, नाच नियेयर से और दोड़ना था

उपयाम पढ़ना। पहिले चार व्याह हो चुके थे, सत्राई के दिनों में एक मोटर मेकनिक से व्याह किया। बगों और थेलिया का भेद आर्थिक ढांचे का बदलन से इतना जल्दी बदला है, कि भद्र महिला की मोटर ड्राइवर से व्याह करने में आनाकानी नहीं हुई। इस समय वह पति का नहीं अपनी उमाई खा रही थी। ज़िम्मी फांखाने में लिखने पढ़ने जैसा पौड़ काम बगती थी और महीने में चार सौ रूबल (२५० रुपया) पाती थी। उन्होंने अपने तीन कमरा का कम करना नहीं पसंद किया, इसलिए मां रूबल मासिक तो तानों कमरों के चले जाते थे। बारी तीन सौ में अपने और लडक का खर्च चलाती थी। जनरल पुत्री मला इस जीवन से किम मन्तुट रह सकती थी, जहाँ बहुत मजोच के माय खर्च करना पड़ता था और घर का सारा काम पत्रिले के भवखन जेमे सुलायम हाथों से।

एक और भद्रमहिला चांदी का चम्मच निखाने का रही थी— देखिये न, इसका दाग चार सौ रुबल है, कहा से कोई खरीदगा ?

मेने कहा—यदि चार रुबल भर दिया जाय, तो सोवियत के पाँच करोड़ परिवारों में से कितने हैं, जो हम चम्मच से कम खरीदना चाहेंगे ? फिर इतनी चांदी खरीदने के लिये क्या तुम पसंद करोगी, कि यहाँ न गेहूँ, मांस, पोम्तान अमेरिका और मेक्सिको भेजा जाय।

महिला ने कहा— क्या हमारे यहाँ चाँदी नहीं होती।

मेने कहा—नहीं, उसके लिये न सोना तुम्हारे पास है उसे भेजना पड़ेगा। जर्मनी से हरजाने में सोना मिल रहा था, किन्तु सोवियत सरकार ने उसे लेने से इन्कार कर दिया।

—लेना चाहिये था।

मेने कहा— जर्मनी से सोना लेने की जगह सोवियत सरकार वहाँ से मशीनें और दूसरे सामान लेगी, निजकी गरतदा के लिए अमेरिका और इंग्लैंड की दुगना निशुना दाग चुकाना पड़ता। तुम्हें तो पसंद आता, यदि जर्मनी का सारा सोना चला आता और लेना की खानों का सोना भी जेवर बनकर तुम्हारे



फठ कानों में लटकना ।

पुराने सामन्त और उच्च मध्यवर्ग की मनोवृत्ति में पहिले का घन अब भी देखने में आता है । जो १६१७ की क्रांति के समय होरा सम्भ्रात हुए थे, उनकी तो बात ही क्या, जो क्रांति के बाद उस वर्ग में पैदा हुए, उन्हें से भी कितने ही "ते हि नो दिवसा गता" कहते अफसोस करते हैं । एक जारशाही जनरल की लड़की ने मगियेवा (आधुनिक चेकीस्परी) सड़क पर एक तिमजिग भण्य मकान दिखाकर कहा — हमारे पिता इसी में रहते थे, उनके लिये ११ कमरे थे । मगियेवा पहिले सामंतों और उच्च मध्यवर्ग का मुहल्ला था । इसकी सड़क बहुत सुन्दर है, निम्नके दोनों तरफ घृष्ट और हरियाली लगी हुई है । पहिले हम सारे मुहल्ले में देवताओं का वास था, और अब सब धान बाइस पैसे की जनरलों, भाजों तथा राजकुमारों के महलों में अब धूल धूमरित मने दग में बड़े पहिले किन्ने ही मन्दार परिवार रहते हैं ।

एक दिन (६ सितम्बर १९४८) हमारी परिचित क्री बुआ की बहू अपने पुत्र के साथ घूमने आयी थीं । पुत्र १८ वर्ष का था, और भा शरीर तथा मस्तिष्क दोनों से दुर्बल । माँ उस सुनती थीं । पुत्रको ध्यानवृत्ति मिलती है, घर फोयेमाही सीख रहा था । माँ को भी काम मिला था, जिससे खाने-पीने की सखलीफ नहीं थी । ऐसी सुविधाजनक स्थिति देखकर आदमी को संतोष होना चाहिये । यदि उच्च मध्यवर्ग के किसी परिवार का दिवाला निकल गया होता, फमूल लक्ष्मी में उमर का जामनाद बिर गद् होती, तो उसके परिवार का यह सुविधा जारशाही युग में नहीं मिल सकती थी । लेकिन क्या उक्त महिला इसका नित्य वर्तमान शासन के प्रति वृत्तमता प्रकट करने के लिये तैयार थीं ? उनको तो याद आने थे, वह तब जबकि उनका पिता के परिवार में अधि दर्जन नोकर श्रेष्ठ काम को इशारा पाने ही कर्म के लिये तैयार थे और अब बेवारी को अपने आप सब काम करना पड़ता है, खाना बनाना पड़ता है, घर का बर्तन और भाड़ अपने हाथ में करना होता है, पसा बचान के लिये कपड़ा धोना और रागत की दुकान से सामान भी उठा के खाना पड़ता है । उक्त महिला क्रांति के

समय सथानी थी, इसलिये अपने उन दिनोंको भूल नहीं सकती था ।

इस पुरानी मनोवृत्ति का एक और उदाहरण दूँ । हमारे विचारियों में यद्यपि अधिकांश मजदूर और किसान वर्ग के थे, क्योंकि देश में उनकी संख्या अधिक है, लेकिन पटिल के उच्चवर्ग की सतर्क शिक्षण-संस्थाओं से कम लाभ नहीं उठातीं । किसी समय उनके प्रति भेदभाव भले ही रखा जाता हो, लेकिन अब वह वर्गों की पुरानी बात हो गयी । पढ़न की इच्छा दोनों चाहिये, सभी के लिए उस शिक्षा प्राप्त कर सकते हैं । हमारे द्वितीय वर्ष की कक्षा में ३ छात्र थे, जिनमें से एक मजदूर का पुत्र था । सावित्यतक युद्धोपरान्त काल में जो चीन्नी का अभाव था, उसके लिये कमी कमा लोग कुछ टिप्पणी कर बैठते, इस पर वह हरेन अभाव की व्याख्या करना चाहता था । वह कहता था— सोवियत सरकार बहुत फर गरी है । लड़ाई से थमी थमी देश बाहर निरखा है । इसलिये सब चीजें एक ही दिन नहीं तैयार हो सकतीं । वह समझदार लड़का मली प्रकार जानता था, कि अगर सावित्यत शासन न होता, तो आज वह युनिवर्सिटी में पढ़न का अवसर न पाता । इसलिये कुछ कमियों को देखकर वह दूसरे गुणों को भूलने के लिये तैयार नहीं था । हमारी एक क्लास में २ छात्राएँ थीं जो कि मजदूर या किसान वर्ग की नहीं थीं । उनमें से एक मध्यवर्ग की लड़की थी और दूसरी किसी सामन्त की । पहिली लड़की— जिसका पति भी विश्वविद्यालय का छात्र था— इस बात की शिक्षायत करती थी, कि उसके रहने के लिये सिर्फ़ एक कमरा मिला है, वह प्रयास नहीं है । वह कह रही थी— मुझे दो कमरे चाहिये । उसकी माँग अनुचित नहीं थी, लेकिन लेनिनग्राद नगर के मजान बहुत भारी संख्या में ध्वस्त हो गये थे, उन्हें फिर से बनाया या मरम्मत किया जा रहा था । लोग दूसरी जगहों से अपने परिवारों की जल्दी जल्दी जुला रहे थे । ऐसी स्थिति में दो कमरे देना कहा समभव था ? दूसरी लड़की को दो कमरे मिले थे । उसका पति एक सैनिक अपसर था । वह कह रही थी— मुझे तो पांच कमरे चाहिये । मैंने कहा— तब तो पाँचों कमरों को साफ़ छुपरा रखने में तुम घर जाओगी ।

—नींद भी चाहिये ।

लड़ाई के पहिले उमरे घरम नाकर थे । सोवियत के विरुद्ध दुनिया में जो प्रचार हुआ है, उसमें कुछ लोग समझने हैं, कि क्रांति के दूसरे हा दिन पहिले के उच्च वर्ग के सभी परिवारों के हाथ में भाड़, टाकरी या फावड़ा दे दिया गया । वस्तुतः यह बात मूर्ख ही कर सकता था । क्योंकि सोवियत भूमि में नवनिर्माण इंजीनियरों, शिक्षा शास्त्रियों, वैज्ञानिकों, डाक्टरों आदि की संख्या के बिना नहीं हो सकता था । उन्हें यदि भाड़ और फावड़ा दे दिया जाता, तो देश के नवनिर्माण के लिये निरोपस्त कदा से मिलने ? इसीलिये रूसियों ने मजदूरों की अतिशय अक्सर दम का यह मतलब नहीं था, कि पहिले के शिकार और उनकी सत्तानों को पीछे टंके दिया जाय । एक भद्र महिला का कहना था— कुछ आदमी भाड़ बुहारू छोड़ आर कामों के अयाग्य हैं, उन्हें परिवारों में नोकरों करन देना चाहिये । मुझे यह बात सुनने वक्त उस बहरी भद्र महिला की याद आ रहा थी, निम्न पुत्र वस्तुतः गरीब और मनम इतना अयाग्य था, कि वह कोटाप्राची नहीं भाड़ बुहारू का काम ही अच्छी तरह से कर सकता था, लेकिन क्या यह पुत्र पुत्रा यह सुनकर उस भाड़ बुहारू करन देना चाहती ?

मध्य वर्ग में यमी भी पुरानी मनारुति के लागों का अभाव नहीं हुआ है थोड़ा शायद उमर और भी समय लगेगा । लोग अपने भावों की प्रकट नहीं करते, यह बात नहीं है । यह सब हमें पत्र पत्रिकायें व्यक्तियों की नहीं सम्पादकों की है, जिनकी नीति के विरुद्ध लम्बे उनमें छप नहीं सकते । लेकिन अपनी निजा गाठियों (मिन-मेट्रॉ) में अपने विचारों का प्रकट करन में कोई नही चिन्कता । अपरिचित आदमी के सामने भी भावों का खोलन में कितनी ही बार अवसर मिल जाता है । सोवियत का रंगमंच (नियान) आग्राहा समय में भी बहुत उन्नत था, उसके बले (मूक) नाट्य पहिले भी दुनिया में अद्वितीय माने जाते थे । जार की सरकार और उस समय का सामंतवर्ग जिनका पना अपनी नाट्यशालाओं पर खर्च कर सकता था, उतना दुनिया का कोई देश खर्च नहीं कर सकता था, इसलिये आज से सा सवा सौ वर्ष पहिले ही स रूस का रंगमंच बहुत उन्नत था

शुका था। सोवियत काल में वह उन दिनों का चरण सामा पर पटुचा। पिछली  
 वेद शास्त्रादियों से प्रनिर्माणात्मा भयों और नाट्यकारों ने जो जो नाटक मारको  
 और पितरपुर्ण के रंगमन्चा पर खेले, उन्हें ध्यान भी बड़े सुन्दर रूप में  
 खेला जाता है। परिल की कमियों का दूर कर दिया गया है। यथार्थवाद हरेक  
 क्षेत्र में वहाँ का धुन मंत्र है। हमने क्या नाटक के रंगमंच पर खेले के समय  
 उसमें दर्श, काल और पात्र का पुनर्ध्यान करना जाना है। जब किसी राजा या  
 सम्राट् के दरबार, उसमें विलासिता पूर्ण जीवन का चित्र सचित्र होता है,  
 तो उसमें महार्थ वस्त्र, हीरा-मोती और सने चोड़ी की चीज़ों का बड़ी  
 उदारता से काम में लाया जाता है। एक दिन मैं नाटक देख रहा था। पुराने  
 राजशाही दृश्य के सामने ध्यान ही अपरिचित मन्त्र महिला बोल उठी—सौंदर्य इसे  
 फलते हैं। उनका अभिप्राय यह था, कि आधुनिक न जीवन से सौंदर्य को  
 निष्कल फेंका है, क्योंकि अब सौंदर्य के सवाच प्रतीक ज्ञान, ज्ञानाना, और उन  
 दरबारी सदा के लिये लुप्त कर दिये गये हैं।

## ७-मार्स्को में एक फरककारा

मुझे लेनिनमार्ग था। अभी एक ही महीना हुआ था। इसी समय

मार्स्को जाने का अवसर मिला। मैं आने वक्त जल्दी जल्दी में था, इसलिए मार्स्को को ठीक से देख नहीं सका था, इसलिये इस अवसर से फायदा उठाना चाहता था, यह ४ जुलाई (१९४८) को पाँच बजे शाम की खेला ट्रेन द्वारा रवाना हुआ। जुलाई का आरम्भ था। थमी पढ़ाने का काम दो महीने बाद शुरू होनवाला था, और इस बीच मैं मुझ माया में कुछ और प्रगति करने की आवश्यकता थी। उसमें कोई बाधा नहीं हो सकती थी। माया सीखने का सबसे अच्छा अवसर तभी मिलता है, जब कि आदमी अपनी पूर्व परिचित मायाओं में किसी का उपयोग न कर सके। यहाँ रूसी छोड़ दूसरी माया का प्रयोग नहीं होता था। होस्तों में भी यदि इन्तुस्तिना न हो, तो यह जरूरी नहीं है कि कोई अमेज़ी या दूसरी यूरोपीय माया जाननेवाला मिल जाये।

लेनिनमार्ग से रवाना होते समय बुद्धावादी थी, लेनिन नगर से आगे घड़न पर मासिम अच्छा हो गया। चारों ओर हरियाली थी। बुद्ध की घसलीला के अवरोधों पर भी हरियाली आई हुई थी। रात का अंधेरा रहा, जब कि हम

चोन्हा क सामन से टुडरे । चोन्हा का उदगम यहाँ आस पास हे, इसलिये वह यहाँ महानद नहीं दिखलाई पड़ता ।

अगले दिन १० बजे हमारी टन मास्को पहुँची । मेरे साथ एक आर भद्र जन भी थे, इसलिये कम्मे जाना है, वहाँ ठहरना है, रखे लिये कोई कठिनाई नहीं हुई । रेलवे स्टेशन से उतर कर पास में ही भूगर्भी (मैमो) रेल पर स्टेशन था, जहाँ गश्ती पर सवार हो चौबे स्टेशन पर उतर गये । मास्का होटल लगा हुआ था । यह तोटल कवल मास्को का ही नहीं बरि सारे सोवियत देश का सबसे बड़ा होटल है—तेरह मजिला है, जिनमें सात मजिले तोमारे होटल में हैं, और कुछ भाग में ६ मजिलें और भी हैं । इमारत के निचले भाग में लाख सगमसर जैसा चमकीला पत्थर लगा हुआ है । सोवियत समय की इमारत होने से और वह भी पंचवायिख योजनाओं का मफलना के वक्त बनने से मास्को होटल को बहुत ही सुन्दर, लम्ब और अन्य बनताया गया है । इसमें हजारों कमरें हैं । लेकिन कमरा पाने में हम ढाई घण्टे की प्रतापना करनी पड़ी । हमारे कमरे में दो मर्जे, सात कमियाँ, एक मोरार, एक टलीशन और एक रेडियो था । शयनकक्ष अलग था, जिनमें जोड़ी पलंग दो कुर्नियाँ, एक मेज और दो फ्लोर्ड रखे हुए थे । एक शीशेवाला बड़ा अन्मारी का अनिरिक्त दीवारों में भी दो अरामारिया थीं । स्नानकोष्ठ भी साथ में लगा हुआ था । कई लम्प थे । मास्को होटल के अधिकारा हमारे इसी दग में थे । भग कमरा सातवें मजिल पर था, जिसके पीछे खली विराल छत था । यहाँ शाम का वक्त रेस्तोरा (मोजनशाला) लगती, जिनमें बाप भी रहता— खाते पीते हुए नरनारी एक बजे रात तक मन बजलाव करते । उम समय होटल बहुत खर्चीला था, यदि राशनकार्ड न हो तो, एक दिन का भोजन आदि पर १५० रूबल खर्च आता, अर्थात् प्राय ८० रुपय ।

मित्रों के कहने से मालूम हुआ, कि मैं एक पखवारा यहाँ रह सकता हूँ और १७ जुलाई का हा शाम को मैं फिर लनिनग्राद के लिये छांट सका । यहाँ रहते हुए मैंने मास्की के अधिक से अधिक दर्शनीय स्थानों, को देखना चाहा । माया की दिक्कत अभी दूर नहीं हुई थी, यद्यपि पिछले एक महीने में मैंने रूसी साधने

म कम प्रगति नहीं की। विद्रोहों में सार्वजनिक संबंध कायम करना प्रभावित संस्था-वादी ने एक पक्ष प्रदर्शित करने का इरादा कर दिया था, लेकिन वह कुछ समय के लिए गायब रहनी थी, क्योंकि पंचम स्थापनावादी हाथ हारना था।

२. दूसरी बात में लेनिन-म्यूजियम दर्शन गया। लेनिन की जीवनी के व्यक्तिगत या समझने के लिए यहाँ सार साधन उपलब्ध मिले हुए हैं। हर क्षण के समय समय पर खींचे हुए चित्रों तथा चित्रांगों द्वारा बनाये विचार लेनिन के जीवन को सारा रूप दिया गया है। लेनिन की पुस्तकों और मित्र मित्र माताओं में उनके अनुवादों का भी यहाँ सुन्दर संग्रह है। मैं दौड़ लगा-देखू भारतीय भाषा में लेनिन-संबंधी साहित्य की कौन कौन-सी पुस्तकें हैं। उन्हें और शुरू-शुरू की कुछ छोटी छोटी स्त्रियों के रचनाएँ मिलीं, जो कि भारत में छपी थीं। भारत का रूस से घृणीकरण संबंध टूट जाना के कारण हमारे यहाँ की चीजों के समग्र करने में सोवियतवालों की दिव्यता रही तो भी कुछ की पुस्तकें भारत में मिल सकती थीं। लेनिन का पारान-योग्य, शिक्षा-दीक्षा का क्रांतिकारी जीवन कैसे गुजरा, इसकी चिन्ता ही द्वारा नहा बरिष्ठ घरों और घरों द्वारा भी प्रकट किया गया था। जिस घरमें लेनिन का जन्म हुआ था, उसका नमूना, सामान के साथ यहाँ मौजूद था। कारागृह के जीवन की भी इसी तरह साक्षात् दिखलाया गया था। फरवरी क्रांति (१९१७) के बाद लेनिन पेनोमाद पहुँचने में सफल हुए। बोल्शेविक्स के बढ़ते हुए प्रचार की दरम्यान कोन्सरा की सरकार की डर लगने लगा। वह लेनिन की गुप्त हत्या कराने के लिए तुलो हुई थी। उस समय लेनिन की अज्ञातता के लिये जंगल में भ्रम दिया गया। जंगल में जमीकटियाँ में लेनिन रहते थे, उसका भी नमूना यहाँ मौजूद था। पूँजीवादी देशों ने लेनिन को अपने रास्ते का समय बड़ा रोड़ा समझा था। उन्हें भालूम होना लगा, कि यदि साम्यवादी क्रांति स्थिर हो गई, तो उनके देश में भी फैलियत मही। उन्होंने काला नामक एक स्त्री की हत्या के लिये नियुक्त किया। भाज स्लाविन के बराबर परे में रहने का आरोप पूँजीवादी देशों में सुना जाता है,

लेकिन क्या स्लावेन यदि इतनी सावधानी के साथ नहीं रखे जाते, तो उनके दंगी घर विदंगी शत्रु अभी तक उन्हें ज़िन्दा रहने देते ? काप्लान न जिन विमर्शों से लेना का छाती पर गाड़ी चलाई थी, वह विमर्श ही यहाँ म्यूजियम में खड़ा हुआ है। गोत्र मान बस जिन धातु का को लेनिन पड़ने हुए थे, जो कि उनसे गूँथ में सन गया था, वह भी यहाँ खड़ा हुआ है। लेनिन का व्यक्तित्व गोपित बग के उभान और मानवता की प्रगति के लिये कितना महत्व रखता है, इस कहने की आवश्यकता नहीं। यह म्यूजियम लेनिन की सम्झने में बड़ा सहायक है। हरवह यहाँ लोगों का मोड़ खी रहती है। लेनिन समाधि में दंगन के निश्चिन्त घर है, और बाकी दिव्यता होती है, लेकिन लेनिन म्यूजियम में सब चीजें आगामी में देखी जा सकती है। वस्तुतः दशक के लिये यह अच्छी है, कि पहिले वह लेनिन म्यूजियम देखे, तब लेनिन-समाधि के भीतर जाकर उग महापुरुष के शवको देखें। लेनिन म्यूजियम के पास ही साल मैदान है, जो आग पास का ऊँची इमारतों के कारण छाया मालूम देता है, लेकिन महोत्सव के दिनों में उसमें सालों आदमा खड़े हो सकते हैं। लेनिन-समाधि के पाछे कैमलिन-दुर्ग का दीवार है। थक बड़ा दबदार लगाये गये हैं, जो कुछ वर्षों बाद अपनी घनी छाया से इस मनुष्य रचित वास्तु को अपनी सीढ़ी प्रदान करेंगे। कैमलिन की दीवार में देश के सम्माननीय पुरुषों की चर्चियाँ छाए छाटे दिनों में रखी जाती हैं। यद्यपि कम का राज अभी हटा नहीं है, ता भी सुर्दों के जलाने का प्रचार बाकी बड़ चला है, इसलिये चित्तवशय अभिया का कुछ भाग थोड़ी-सी जगह में रखा जा सकता है।

तान्स्वा की अमररति "अन्ना कर्निना" की २५ वर्ष पहिले मैंने पढ़ा था। ७ जुलाई को उसे रंगमंच पर देखने का भाग मिला। नाटक साठ सात से ग्यारह बजे रात तक होता रहा। वार्तालाप सम्भन्न मरकी शब्द शक्ति नहीं थी, किन्तु हमने उस वैसे मान लिया। अभिनय बड़ा सुन्दर था, विशेष कर अन्ना, केनिन और अन्ना के प्रेमी का, पार्स बड़े ही निर्दोष रूप में अन्ना किया गया था। दृश्य साधारण पर्जों द्वारा ही नहीं दिखावाये गये थे, बल्कि वहाँ सभी ची



को वास्तविक रूप में दिग्गज की कामिनी की गई थी। जब अन्ना रूस के बारे में अफसोसपूर्ण कहने लगी, तो उस वक्त इजिप्त, लाहौर, आगरा सभी चीजों से पना लगता था, कि एक रेलवे ट्रेन आ रहा है। बेलगोरा की ट्रेन से नाटक का मित्र आगामी से मिल गया था, और रंगमंच से चौथी पंक्ति में बैठा रहने के कारण मैं सभी चीजों का अर्थार्थ तब देखा-सुन सकता था। आला म मीड़ तो नहीं कह सकते, क्योंकि टिकट उता ही का जाने है, जिनका की सीटें हैं। कई जगह खाली रहने का सबाल ही नहीं था। सावित्र की नाट्यशालाओं के टिकट का बन्दोबस्त दो तीन हफ्ते पहिले यदि न कर, तो वह मिलने ही नहीं— विदेशी महमानों के लिये कुछ सीटें रख छोड़ी जाती हैं। अभिनय के बीच बीच में विधाम का समय था, जबकि दर्जन और दर्शक बाहर के हाल में टहलने का नाट्यशाला की प्रदर्शनी देखने में लगे रहते थे। नाटक देखने के लिये नरनारी अपने सबसे सुंदर वेश भूषा में आते हैं। महिलाएँ उस दिन केश पछा (कायडु) पहना नहीं भूलती। नाट्यशाला की प्रदर्शनी में पुराने और नये नाट्यकारों और अभिनेताओं के सैकड़ों फोटो लगे हुए थे।

दूसरी यात्रा में मैं प्रमथनाथ दत्त, (या दाऊदअली दत्त) लेनिनग्राद में ही रहते थे अब वह लुहार के बाद मारको वले आये थे। उनके सातसमय जीवन के बारे में आगे लिखूंगा। ८ जुलाई को साढ़े दस बजे मैं होटल से उनसे मिलने के लिये निम्ना। पना ठिसाना, मोटर बस, और दूसरे यानों के बारे में नोट कर लिया था। अपनी महीन भर की जमा की हुई रूसी पूजा के साथ चले पछा। एन मैदान के रूनि पर बस का पता लगा मगर वहां जाने पर बस नहा, २८ नम्बर की शमब्राय मिली, जो गस्तोकिन्स्की पोयेज्द की ओर जा रही थी। आध घंटा जाने के बाद पूछा, तो मालूम हुआ, अभी स्थान बहुत दूर है। घंटे भर की यात्रा के बाद उपनगर के उस स्थान में पहुँचे, जहाँ किमान स्त्री और मजदूर पुरुष की दो संयुक्त विशाल मूर्तियाँ स्थापित हैं। पूछते पाछते उपनगर से भी बाहर चालू के खेतों में चले गये। इधर से उधर भटखते, खड़ाब उतार जमीन में लाघते, एक रेल की लाइन को पार करते

भील दो भील चले गये । ज़ुलाई का महोत्सव था । निरख आवाज से म'याह के सूर्य भी किण्वे पड़ कर अपना प्रभाव डाल रही थीं । मैं व्यास के भारे बहुत परेशान था । खैर किसी तरह मास्को के श्राव्य प्रतिष्ठान में पहुँचा । पाठशाला को इसमें यह तो मालूम होगा, कि रूसवाले हरेक विदेशी के पीछे अपना जामूम नहीं भेजते, अगर भेजते होते तो मुझे तो इस यात्रा में रुतल होना पड़ता । फाटक खोलने ही एक छोटा-सा लड्का खड़ा मिला । उमरे भूरे घाल, पतले दबले शरीर को देख कर यह बस पता लग सकता था, कि यह दत्त भाई का पुत्र है । मैंने त्वारिग दत्ता के बारे में पूछा । ईश्वर ने माम आने के लिये कहा, और मुझे तितल्ले पर दत्त भाई के पास ले गया । इस वक्त हिन्दुस्तानी कहा ही पराश हो रही थी । रूस में हिन्दी और उर्दू दोनों के लिये सम्मिलित शब्द "हिन्दुस्तानी" का प्रयोग किया जाता है, और विद्यार्थियों की दोनों मायायें दोनों लिपियों में पढ़ाई जाती हैं । दत्त भाई अपनी हिन्दुस्तानी कबाकी परीक्षा में लगे हुए थे । १५-१६ म दो तीन ही तर्क थे, बाकी सभी तरुणियाँ थीं । यहाँवालों की भी यह आति है, कि उर्दू ही भारत की बहु प्रचलित भाषा है । द्वितीय यात्रा के बारे में परिचित आर. डा० रिश्चेनास्की ने शिष्य सराफत प्राफेसर मिशयेफ मा आत्र रूय यही उर्दू पढ़ाते थे । पराश स्थान में कुछ मिनट बंगन तथा विद्यार्थियों और अभ्यासकों के साथ शिष्टाचार प्रदर्शन कक्ष के पास रूयभाई मुझ अपने कमरे में ले गये । एक टाग बेयर होन से वह अपना कौंग की लकड़ी के सहारे चले गये थे । सात हा वर्ष पहिले मैंने भारी दत्ता का नकल मुन्गी का रूप में देखा था और अब वह बूढ़ी मालूम हो रही थी, तब वह कुछ मुन्गी की आगधी थी । दत्तभाई बात में लगे आर मामी चाय नयाफ करन में । वह मात के बारे में पूछने लगे, मैं अपने पूर परिचितों के कहूँ । उन्होंने दत्ता—मारन में ही क्यों न चले जायें, यहाँ भी पढ़ान का काम मिल सकता है ।

साठ सात बने अभी जाम आने में बहुत देर थी, लेकिन हम तो न जाने कितने साल अपरिचित टाग रूय रास्ता मारत करन गेयन में पहुँचने था । मैं भी टूम में अड़े तक पहुँचान आयी । टागी वरुणमा कि यहाँ मे

४ नम्बर की टिकट खरी जाती है। लेनिनग्राद या मारको में शामवाय का टिकट १५ कोपेक (प्रायः पाँच पैसे) है। टिकट लेकर बैठ जाइये, जहाँ तक वह गाड़ी जायगी, वहाँ तक उसी टिकट से काम चल जायेगा। पाँच ठहरावों के बाद हम मेनो (भूगर्भी) स्टेशन पर पहुँचे। रास्ते में दोनों ओर के उपवनों का दृश्य रागों का बड़ा सुन्दर नज़ारा था। आनन्द का काम की हरिगाली चारों ओर फैला हुआ था। रमिरार होने के कारण छुट्टा मनाने के लिये लोग बड़ी भारी संख्या में इन उपवनों और सरोवरों का आनन्द लेने आये थे। टिकट में उतर कर रोल्नग मेनो स्टेशन पर अलोनिरीयाद का टिकट लिया। मेनो यहाँ से शुरू होगी, इसलिये जगह मिलने में कोई दिक्कत नहीं हुई, लेकिन आगे की सीढ़ी थी— लोग खड़े करके शाम को सोट रहे थे। ५ बजे स्टेशनों से आने वाले अलोनिरीयाद के छोटे स्टेशन पर उतरे, जो कि मास्को होटल के पास है। यह पहिले नहीं मालूम था, नहीं तो बहुत आराम से चला गया होता। जब रास्ता आमान मानूम होता था। होटल में पहुँचते समय मुझे आलू के खेतों में मिली बुडिया याद आ रही थी। उनके कपड़े बिलकुल मामूली थे। मैं जब रास्ता पूछा तो वह पर पर प्रेंच बोलने लगी। कुलीनवर्ग की लक्ष्मी हागी, जिसके लिये जाग्राही जमाने में संस्कृत शिक्षित और सज्जत साबित करने के लिये प्रेंच पर अधिकार प्राप्त करना आवश्यक था। इनका सरया शायद इतनी अधिक थी कि अपनी विदेशी भाषा बोलने का काम नहीं मिल सकता था।

६ जुलाई की सूर्यग्रहण था। आकाश में कहीं नहीं बादल थे, इसलिये सूर्य कितनी ही बार बादल में छिप जाता था। हमारे यहाँ होता, तो पुराने दग के लोग स्नान की तैयारी में रहते, जनाम के लिये टूनों पर टूनों छटतीं। आज मे आठ गताब्दी पहिले रूसी लोगों के पूर्वज सूर्य पूजन थे— सूर्य ही उनका सबसे बड़ा देवता था। इसी वक्त ने इस उम्र देवता के पने में उड़ाया। न मालूम उस समय सूर्यग्रहण के समय लोग क्या करते रहे होंगे। कोई धार्मिक अनुष्ठान तो जरूर करते होंगे। लेकिन आज के रूसी भी सूर्य ग्रहण को उपेक्षा की नज़ि में नहीं देखते। चार बजे शामकी हाथ में काले रंगी शीशे या कोई और

देखने के साधन के सहारे सूर्य को देख रहे थे।

देश छोड़े जब १० महीने हो रहे थे। इरान में रहते अंग्रेजी पत्र मिल जाने, और उन्नी बमो सेनिकों या व्यापारियों के यहाँ से भारत के समाचार-पत्र भी देखने को मिलने, लेकिन यहाँ समाचार जानने का कोई साधन नहीं था। कुछ अंग्रेजी पत्र अंतर्राष्ट्रीय घटनाओं पर विचार व्यक्त करने के लिये निकलते जरूर हैं, यद्यपि उनमें भारत के बारे में शायद ही कभी कुछ होता। पत्रों और पुस्तकों का मिलना उनका आनंद नहीं था। “यू टायम्स” के तीन अंक जब मिले, तो मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई।

सूर्यग्रहण समाप्त होने के बाद उस दिन गुरु वर्षा हुई। बिजली भी गुरु बड़की। वर्षा का यह दृश्य देखते हुए मुझे भारत का वर्षा-समय याद आ रहा था—वहाँ का सुलाह अमन, धनधोर वर्षा का समय। जिस कमरे में मैंने आरर डेरा लगाया था, वह ऐसी जगह था, जहाँ धूप ज्यादा छाती थी, जिससे वह गरम होजाया करता था, इसलिये आन मैंने ७२६ न० के कमरे को ले लिया। यह कमरा अच्छा था। यहाँ नहाने का टब नहीं था, उसकी जगह “बैथरूम” का प्रबंध था। कमरा कुछ अधिक बड़ा, तथा सोफा आदि सब एक ही कमरे में थे। टेलीफोन फोन का रहा था, लेकिन रेडियो सिगनाल हुआ था। उसकी मुझे जरूरत भी नहीं थी, क्योंकि अभी भाषा का ज्ञान अल्प था। मास्को के रेडियो से हिन्दी प्रसारण प्रसारित करनेवाले सञ्जन भी आये। उनके पृष्ठ पर मैंने बताया, कि हिन्दुस्तान में यह अच्छी तरह समझाई नहीं देता, यद्यपि हिन्दुस्तान के आगे प्रोग्राम स्पष्ट सुनने में आते हैं। उन्होंने कहा—ताशकन्द से जो नम शायद साफ हो जाय। फिर मैंने बतलाया कि जिस हिन्दी या हिन्दुस्तानी में मास्को से सबसे प्रसारित की जाती है, उसकी भाषा बोलनेवाले नहीं बल्कि भाषा तत्वज्ञ ही समझ सकते हैं। उन विचारों को एक दिवस यह भी थी, कि कोई हिन्दी या उर्दू भाषा भाषी वहाँ मौजूद नहीं था। दस माह बड़ा अच्छी हिन्दी उर्दू बोलता बोल सकते थे, लेकिन शायद पैर से मजबूर होने के कारण उनमें यह नाम नहीं लिया जाता था। बोलनेवाले रूमी होने थे, जिसका उच्चारण गलत

होता था और लिखनेवाले भी हिंदुस्तानी भाषा के जानकार नहीं थे, जिसे धनही भाषा कहीं कहीं तो डिकरानरी से लेकर बनाई मालूम होती थी। आठ वटा १९५१ में भी मास्को के हिंदुस्तानी प्रोग्राम की कगीब कगीब बनी हालत है। हा, अब रूसी मुद्र की जगह मास्ताय (बंगाली) मुद्र इस्तेमाल गिये गते हैं, जिनको हि बंगला के रूप में ही हिंदुस्तानी बोलने का अभ्यास है। भाषा लिखनेवाले गायद कोई उभी देशके हैं, निमके कारण वह बड़ी बेदगी सी मान्य होती है। भाषा भी हिन्दी और उर्दूबानों के लिये एक ही इस्तेमाल की जाती है, जिसमें थोड़ा उच्चारण के साथ अस्वी फारसी की भंगमा होती है। चाहे कोई समझे या न समझे, ब्राडकास्ट कर देना यही भ्येय मान्य हाता है। (इस में बिहार के एक बड़े कर्मठ कम्युनिस्ट नेताने, मास्को के हिन्दुस्तानी ब्राकास्ट की भाषा को मनकर बड़ा असंतोष प्रकट किया था)। मैंने उनसे कहा, कि भाषा के श्रोताओं की दिलचस्पी बढ़ा होना यदि आप मध्यएशिया के लोगों के जीवन के बारे में अधिक बातें जानें करें।

निदेशी क्रांतिकारियों को रूस में डिपरर रहने के समय नाम बदलना होता था, इसलिए आज वह परिचित अफ़मी का भी पता लगाना मुश्किल है जाता है। मास्को की एक तरुणी अपने मास्तीय पिता के बारे में जर्मने के लिए बहुत उत्सुक था, लेकिन वह जो नाम बता रही थी वह मलावागी था। पाँच मुझे मालूम हुआ कि वह हमारे परिचित नववर्ता महाशय का क्या थी। साथी नववर्ता को अच्छी तरह जानता था, लेकिन नाम बदला होने के कारण उनका क्या तो कोई हर्षप्रद समाचार नहीं दे मरा। इसी तरह एक जाया क्रांतिकारी बीमों वर्षों से नाम बदल मोवियत में रह गये थे। उनमें मेरी परिचय तैरान का हुआ था, जहाँ मैं उन्हें आदिनखा के नाम से जानता था। पीछे समउन नाम मान्य हुआ, यद्यपि यह भी उनका जायाका नाम नहीं था। आदिलखा और मैं कुछ दिनों तैरान में एक ही होटल में रहे थे। मालूम है कि मैं अधिस्तर मित्रा मदमद का साथ रहा। आदिलखा से पहिले भी बंगाल मलावात का नामा करती थी, और जाया और भाग्य के बारे में मिल खोदक

बातें होती थीं। वह बड़े ही बहुल तथा टट मान्तिकारी पुरुष थे। वह छटपटाते थे, कि किसी तरह उनको जाना जाने दिया जाता। लेकिन कोई रास्ता हम नहीं था। और मेरे तैयारी से खाना होने के कुछ समय पहिले ही वह मास्को छोड़ गया। उनकी एक चिट्ठी मिली थी, इसलिख १२ जुलाई को मैं सवा तीन बने उनमें मिलने मास्को के पाम के एक गांव उदेल्नया के लिये रवाना हो गया। यह गांव ३० मील से कम नहीं होगा। पहिले चार स्टेशन मनो में गया, फिर कज़ास्की स्टेशन में बिजली ट्रेन पकड़ी। पूरे एक घंटे की यात्रा थी। मैं अचला था, और टूटी-फूटी रस्ती माया एक मात्र सहाय थी। यह यात्रा सा इस बात की मूढ बनलानवाली थी, कि रूस में हरेक आदमी के पाँख खुलिया लगा दिया जाता है। ट्रेन मास्को से बिस्वल बाहर चली आयी। अब यहां प्रामाण्य दृश्य थे, लेकिन बस्तियां रस्सों जैसी थीं। यहां के ज्यादातर लोग मास्को में पाम करने हैं। मैंने समझा था, रूस में देवता के घने जंगल आएंगे, किन्तु वह नाम मात्र के ही नहीं हैं। दिखावायी पड़े। सड़क की दोनों तरफ खेता में आलू और सब्जी लगी हुई थी। मास्को में इन यात्रा की बड़ी संपत्ति थी। वहीं वहीं रूमन बमबारी के चिह्न थे, लेकिन बहुत कम। आखिर उदेल्नया स्टेशन था गया। छोटा सा स्टेशन बस्ती भी बहुत बनी नहीं, पर अलग अलग थे। मैं दूढ़ते दूढ़ते लकड़ी की कुटिया में पहुँचा। मेरे काले रंग—हमारे यहां के साफ रंगराले भी उस मफेद-मागर में काले ही दिखाई पड़ने हैं—को देखते ही एक स्त्री न रहा—मैं जानती हूँ। आदिगता जारी होने के कारण मंगोली प्रभुमुद्रा स्वते थे, किन्तु रंग उनका भी भर ही जमा था। स्त्री ने अपने घर तक ले जाकर फिर अपनी कन्या मेरे माम रख दी। कन्या तो मिल गयी, लेकिन आदिल दम्पती में से कोई घरपर नहीं था। घर की एक महिला ने पूछने पर कहा—न सालम रंग तरु लोयेंगे। गमिया के दिनों में मास्को के लोग अक्सर नगर के पाम के गांव खेडों में चले जाते हैं। बिजली की लहर है ही, इसलिये आने जाना में घंटे डेढ़ घंटे से दो दिवस की बात नहीं समझा जाता। अधिक जनीमान रखे जाते हैं।

पर लौट पड़ा । गद्गल के मकान हाने की मीनग थे, जिनमें देवदार और दूसरे वृक्ष लगे हुये थे । इन्हीं उपवनो म बाठ व अश्वत्थने दुतन्त मकान बन हुए थे, जिनम नागर्षिक लोग कुटीर का आनन्द लेने आते थे । घरा के दूर दूर बन्न से उदेलनया की बस्ती दूर तक बनी हुई थी । लौटकर स्थान आया, घाड़ी देा से प्रतीक्षा के बाद गाड़ी मिली और साठे सात बजे मारको पहुंच गया ।

मेरा काउ मिल गया था, इसलिये माफी आदित मिलने आये । वे प्रेम से बहुत देर तक बातचीत होती रही । यह भी चाहते थे, कि अगर मैं मारको म रहता, तो अच्छा होता । मुझे काई विशेषता नहीं मालूम होती थी ।

१४ जुलाई को मारको के महान् बाग गोंगी-संस्थानि उद्यान को देखने गया । पहिली यात्राओं में भी दो बार इसको देख चुका था, लेकिन इस समय ता यहां का पूरा आर जयर्दस्त आरक्षण था युद्ध का सोगानों की प्रदर्शनी । जमनी से युद्धने समय जितने अस्त्र शस्त्र मिले थे, उनमें नमूने यंग रखे हुये थे । दूर तक नाना प्रकार की तोपें रखी हुई थीं । जिनम कुछ दूर-मारक तोपें थीं, कुछ हल्की तोपें, माटर आर गिर टक त्रिचसक तोपें । फ्रान्स, बेजियम, चेकोस्लावाकिया, हुगरी, रुमानिया, इताली समी देशों की बनी तापें जमनों ने काम में लायी थीं । तरह तरह क टक भी रखे हुए थे । दो इंच माटर पत्तरवाले "चीता" टक थे, व्याघ्र, और राजव्याघ्र टक भी रखे थे, जो पाना म भी चल सक्ते थे । दो इंच माटे फालाद के पत्तर की तोप के गोलेन एमे तीक दिया था, जेमे कि किसी ने गीली मिट्टा में बतन को रस्सी से बांध दिया हो । सोवियत तोपा की ऐसी शरमात थी । रूस ने हमेशा से तोपा में फाति हासिल की थी, निम सोवियत शासन ने त्रिलुप्त नहीं होने दिया । हँकल, मेसर्सस्मिथ, मुन्कर, पोरडल्फ जेमे नाना प्रकार के बम वर्षकों को भी देखा । एक जगह नाना प्रकार के योधक विमानों की पाता थी । बड़े बड़े युद्ध यंत्र बाहर आममान के नीचे रखे हुए थे । रितनी ही चालें घरके भातर भी सजाए हुए थीं । एक जगह तरह तरह का दवाइयों के नमूने थे । दूसरी जगह छोटे छोटे हथियार थे । एक जगह प्रेषक रेडियों का प्रदर्शन था । 'दर्शनागारों म तरह तरह की नमन

सैनिक पोशाकें भी थीं। एक जगह जर्मन नमकों का ढेर था। हिटलर ने समझा था, कि मास्को व विजय करने पर हत्ता नहीं लाखों की सरगा में तमगे जरूरी होंगे। तमगे हिटलर व मिपाहियों व माग्य में नहीं बदे थे, क्योंकि विजय हिटलर को नहीं उमरे प्रतिद्वन्द्वियों को मिली। उपड़ों का कमी व काग्य जर्मना न मकला कपड़े आर दूरी चाने तैयार का थी, जिहें जमन माया म "एर्माज" कहते थे। यदा एर्माज की पोशाक आर एर्माज के दूर बहुत तरह के मानूद थे। रुम म इनकी आवश्यकता नहीं पण, आर न यदाकी सदी म वह काम दे सकने थे। राइफला, मगीनगनों, आर मक मशीना का भी बहुत अच्छा ममक था।

आज हमारे साथ वोक्स की महिला पथ प्रदर्शिका थी। वहां से निकलने ही हम लाग पाम ही में "दोम सुयूज" म मिश्रित संगीत देखन चले गये। वहा जन-नृत्य आर जन-सगात का समे अच्छा नमना दगन म आया। मास्को में दक्षिण पूर्व म अग्रिम रोजान मिले के दो जन गीत गाये गये, जिहें लोगों ने आप्रम कर वरि रिर सुना। मुझे आश्चर्य हो रहा था कि हमारे पूर्वी उत्तरप्रदेश के अहारों का गिरहा कम यदा मास्को म आगया। माया रुसी अश्य भी, लेखन राग विन्तुल गिरहा जमा। अहार भी तो रागों का हा एर कबाला था, जिहीं गरा की थोलाद आप्रम रुमा है, इसलिये रोजान व जन सगात म गिरहा का आना मोद आश्चर्य की बात नहीं थी। लेखन अगोरो को भागत गये दो हजार वर्ष हो गये। म्या जन गीतों ने सुर इतने विरस्थाया होते हैं? अश्य जन गीता का स्वर माया स अग्रिम चिरजीवी होता है। इस नाट्य मडली म सो से रुम कलाकर नहीं थे। समा जनता की चाने दिखलायी ओर सुनायी जा रही थी। हाल खचाखच मरा था। बीच म पन्द्रह मिनट का विश्राम देर = स १० बने तक प्रोग्राम जारी रहा। मुझे जहा रुम ओर संगीत का आनंद आ रहा था, वहा यह भी सोच रहा था, कि यह वहां समय है, जहापर काम करनेवालों के हाथ म राशक्ति चली गया हो। कलाकारों के सम्मान को देखकर इर्ष्या होती थी। वह किसी वैज्ञानिक या प्रोफेसर से कम



सम्मानित नहीं माने जाते थे। मुझे यही ख्याल आया, मेरे अपने जिनेने विप्रत ने मा विरहे बनाये थे। करुणा रम से सगयोर जन-कविता का उसने निनाव किया था और जबानी म ही बर वियोगी मर गया। बर रविता करने क विर रविता नहीं करता था, न उसने हृदय म उनके विस्वासी होने की घराई थी। जब मनम कोइ व्यथा मानूम होती, भाव पेदा होते, तो वह एक विरा बना लेता और उमे गुन गुनाता रहता। रागन पर उतारने का सवाल ही न था। विराम एर बिगुल प्रामोख नन रवि था। मैंने उमने कुछ विरहों के पढ़ा था। मैं समझता था, कि विराम क विरहों का कुछ लोग बड़े प्रेम्हे माध जमा कर रहे हागे। सोटने पर मालूम हुआ कि विराम अर इम दुनिया म नहीं है और उसके पन्द्रह सोलह गिरहा से अधिक उतारे नहीं जा सक हैं। सोवियत म किमी विराम को इस तरह विलीन होने की समावना नहीं है।

चित्रशाला—लेनिनग्रद म एक स अधिक चित्र संग्रालय हैं। मारस्को की नेयाकोफ चित्रशाला विश्व की चित्रशालाओं में एक महत्वपूर्ण स्थान रखती है। १६ जुलाई को मैं उसे देखने गया। मारस्को के एक धनी-मानी नागरिक नेयाकोफ को चित्रों के संग्रह करने म शान था। उसने काफी संग्रह के बाद चित्रशाला के घर के साथ उर नगर ममा को अर्पण कर दिया। यह जारशाह युग की बात है। नगर ममा क हाथ म आने पर नेयाकोफ अग्रिजावा की उतनी उन्नति नहीं हुई, चितनी की मोरियत शामन क समय। यद्यपि नेयाकोफ गोपन वग का था, लेकिन उसर सत्यन को देखकर बोल्शेविकों ने मा इम चित्रशाला का नाम नेयाकोफ ही रहने दिया। नेयाकोफ क समय साते चित्रों का संग्रह पांच ल मसों म रहा होगा, लेकिन आन पचाम से भी अधिक बमरे हैं। एक दिन म कोई उम देखा नहीं मरना। चित्र ग्यारहवीं सदी से २० वा० सदी तक क हैं, अथवा यहां रूमी चित्रशाला के एक हजार वर्षों का इतिहास सामने रक्या हुआ है। तेरहवीं सदी तक चित्रों में धार्मिक मात्रा की प्रधानता थी, उनपर अधिस्तर चित्रनीय आर हुना मा मयमियाय चानी पमाव था। सत्रहवीं सदीमे यरोपीय प्रभाव शुरू म जाता है, जा कि १८ वीं १९ वीं

सदी में पूर्णता को प्राप्त होता है। यूरोपाय प्रभाव के साथ ही व्यक्ति (पोर्ट्रेट) चित्रण शुरू होता है। पोर्तुगल चित्रण का हमारे देश में भी सदा प्रभाव रहा है। ग्रीक चित्रकला द्वारा प्रेरित पश्चिमी यूरोप ने इस महान् कला का विश्वास किया। पुराने रूस में फियोफ, त्वेर (कालनिन), नरोप्रोद आदि कला रुढ़ थे। इवानोफ का एक विशाल चित्रशाला यहाँ स्थापित हुआ था, जो कि दुनिया के अद्भुत चित्रों में है। इवानोफ ने यह चित्र इसा के जीवन के सबंध में बनाया है। इस अद्भुत चित्रको बनाने की सामग्री जुटाने के लिये इवानोफ ने कई साल इसा की जन्मभूमि में बिताये थे, और वहाँ के नर नारियों भूमि-पहाड़ों, पशु-वनस्पतियों का बहुत से चित्र उतारे, जिनका आधार पर फिर इस चित्र को बनाया। चित्रशाला में कुछ चित्र निपाश्वर्य है, जिनमें खंभे, कुर्सी आदमी तथा दूसरी चीज एक दूसरे से अलग खड़ी मालूम होती हैं। सोवियत काल में उनसे महान् चित्रकार नहीं पैदा हुए, जिनसे सा १९ वीं सदी में थे। लेकिन पुश्किन और कालिदास प्रति गर्वगतांगी नहीं पैदा हुआ करते।

१७ जुलाई का पांच बजे फिर ट्रेन पकड़ी और लेनिनग्राद के लिये रवाना होगया। रास्ते में स्थानों में जगली स्मारी बिर रही थी। पांच खूबल (तीन रूपय) में एक दोना स्ट्रावरी।

दत्तभाई—अप्रैल १९४६ में मास्को द्वारा जाने का मार्ग मिला। अन्धरा बार दत्त भाई से मिलने पर उनकी जीवनी के बारे में कुछ जनना चाहता था। २६ अप्रैल का जब मैं उनसे यहाँ गया, तो वह अपने नग्नवाले घर में थे, इसलिए आलू के रोना में खाक छानने की जरूरत नहीं पड़ी। दत्तभाई का नाम प्रमथनाथ दत्त था। उनके पिता मन्मथ नाथ दत्त टरनर मोरिसन कम्पनी के मुत्सुदी थे। उनकी माँ का नाम स्वर्णकुमारी था। वह अपने माता पिता के कनिष्ठ पुत्र थे। दो बड़े भाई नरेन्द्रनाथ और सुरेन्द्रनाथ थे। सुनिया स्ट्रीट (अनस्ता) में इनका पैठक घर था। जन्म सन् उन्हें अच्छी तरह मालूम नहीं, लेकिन वह १८८८ के आस पास रहा होगा। आरम्भिक स्कूल की पढ़ाई

समाप्त करके ट्रेनिंग एफडमा से १९०६ के आग पाम इन्होंने इट्रेन्स पाम धिता  
 निर वह जनरल एगम्बलो में आई ए म पढ़ने लगे । बग-भंग का जमाना था।  
 बंगाल के दो टुकड़े बंगन के कारण बंगालिया म उग्र भावनाएँ जाग उठी थीं।  
 प्रमथनाथ उमंग प्रभावित हुए बिना रूम रह सकते थे । निर केवल घम ताप करके  
 दिल समोम लेंने स ता काम नहीं चलता । देशकी गुलाम बनाने वाली, ए  
 प्रदेश की दो टुकड़ों म बांटनवालों की कुछ सबर मा तो मिथाना चाहिये था।  
 बंगाल में आतिशारियों के उम समय अनुगुलन आर युगान्तर का दल था।  
 दोनों का ध्यय था राज्य-बल से अंग्रेजों की भगा देश की स्वतंत्र करना । तत्प  
 प्रमथनाथ युगांतर दल म शामिल हो गये । आग मिठा फालेज में वह आई ए  
 के द्वितीय वर्ष म पढ़ते थे । तीन साल तर वह पार्टी म रहे । इसी समय मिर्ज़ा  
 अ-बाम ( हेदराबादी ) आर एफ दाम-बानुनगो न पेरिम म सातकर पहिले पत्र  
 बम बनाया । प्रमथनाथ की भी इच्छा हुई कि बम बनायें आर सैनिक शिक्षा  
 प्राप्त करें । देश में घेसा सुमोना न देख उहाने बिदग जानेका निश्चय  
 किया । डा० फातिफ बोम के भाई श्री चारुचन्द्र बोम ने रुपयों स सहायता की।  
 उस समय अमा पासपोर्ट की दिक्कत नहीं था— प्रथम विश्वयुद्ध के बाद  
 अंग्रेजों ने पासपोर्ट की कडाई करदी, अब कोई सरकार से पासपोर्ट लिने  
 बिना भारत की सीमा से बाहर नहीं जा सकता था । १९०८ ई० म प्रमथनाथ  
 लंदन पहुँचे । उनकी उमर २० साल के आग पाम रही होगी । प्रसिद्ध देश  
 भक्त श्याम बा कृष्ण वमा ने भारतीय आतिशारी तरुणा के लिये लंदन में  
 “इंडिया हास” खोल रखा था । प्रमथनाथ उसमें शामिल हो वन से  
 आनृति पारु बेरिस्ट्रा पढ़ने के लिये दाखिल हो गये । लेकिन यह तो लंदन  
 म ठहरने का बड़ाना मान था । इस समय सावरकर मदनलाल धींगडा, गातीशर  
 (भजमेरी) आदि से उनकी मिलता हुई । प्रमथ महीने से अधिक वहां टिक नहीं  
 पाये । यह मालूम ही है, कि मदनलाल धींगडा ने एक साम्राज्यवादी अंग्रेज  
 ( कजन बायली ) को गोली का निशाना बनाया था, जिसमे सारे इंग्लैंड में  
 सनसनी फैल गयी थी । प्रमथनाथ लंदन से भाग कर यूयर्स पहुँचे । यूयर्स

में उनकी जान पहिचान बर्तुल्ला और जाशी (बड़ोदा) जमे कारिगारियों से हुआ और उन्होंने मिलकर वहां हिंदुस्तानी एरोसियेशन स्थापित किया। अब प्रमथनाथ हिमी कारखाने में मजदूरी करते और आयरलैंड की स्वतन्त्रता की हामी आयरिश लीग के साथ मिलकर काम करते। अंग्रेजों से लड़े एक ब्रोंयर (दक्षिण अफ्रीकीय) ने उन्हें बम बनाना सिखाया। उसी की सहायता से प्रमथनाथ का प्रामान से परिचय हुआ। प्रामान अपने पत्र "गलिस अमेरिकन" में भारत की स्वतन्त्रता के बारे में भी लिखा करता था।

प्रायः सालभर रहकर प्रमथनाथ पैरिस चले आये। उनकी अब बारा यदा सेना में भरता होकर सैनिक शिक्षा प्राप्त करनी थी। बिना मैनिंग शिक्षा के अंग्रेजों के साथ लड़ाई कैसे का जा सकती थी? फ्रान्स में वह फ्रेंच विदेशी सेना (फोरे लिजियन) में भरती हो गया। इस सनामें जर्मन, अंग्रेज आदि सभी जातियों के लोग थे। मार्सेइ में छ महीना स्पर उई सैनिक शिक्षा दी गई, फिर वह फ्रान्स के अधीन देश अल्जीयर के अलान नगर में भेज दिये गए, जहां दो साल के करीब रहे। लेकिन भारत से दूर अफ्रीका में रहते हुए वह समय पड़ने पर देश में जल्दी कैसे पहुँच सकते थे, इसलिये भारत के नजदीक होने के लिये उनका खयाल इंदो चीनको और गया और लिजियन के एक छोटे अफसर बनकर हनोई चले आये। थोड़े ही दिनों बाद उई फिर वापिस चला जाना पड़ा, जब यह मालूम हुआ कि फ्रांसीसियों के आबोन रहकर वह कोई काम नहीं कर सकते। फ्रांस लौटकर वहां मदाम रामा के पत्र "बडेमातम्" में काम करते रहे। यहाँ उन्हें एक दूसरे भारतीय स्वतन्त्रता प्रेमियों के सम्पर्क में आन का मौका मिला। प्रथम विश्वयुद्ध के आने से सन्त यूरोप में प्रस्ट होने लगे थे। प्रमथ माइ को फिर खयाल हुआ कि भारत के नजदीक नहीं चल, इसलिये १९१३ ई० में वह तुर्की की रानधानी कस्तुन्युनिया में आये। नाज़वान तुर्क दलने तुर्की में काफी सफलता प्राप्त की थी, उसके नेता अन्वर पाशा अब सुल्तान के बागी नहीं बल्के रईसुल्तान (प्रधान-मंत्री) थे। प्रमथनाथ ने सेना में भरती होने की इच्छा प्रस्ट की। उनके भारतीयपने को टांकने के लिये नाम

दाउदखली पड़ गया। किन्तु नव मर्तों करने का मोहा थाया, तो अग्नेयों का जामूम होन क सदेह म उन्हें भरना नहा किया गया। हदसबाद से अहुल कृतम बेग फैज (तुर्सी) टोपी बनाने का काम सामने गये हुए थे। हिंदुस्तान में लम्बे पु देने वाली लाल तुका टोपियों का काफी खान हो गया था। मूल स्थान फैज के नामपर उन्हें फेज कहा जाता था। दाउदखली ने भी बेग के मर्मक म आरर फैज बनाना सीखना शुरू किया। अतृसईदका “जहाने इस्ताम” (इस्ताम समार) अखबार निकलता था। दाउदखली उसके लिये अग्नेयों से उर्दू म लेख अनुवाद कर दते थे। यह पत्र अरबी, फारसी और छोटा सा उर्दू में रखा था। इसी समय दाउदखली मुहम्मद अली क “कामरेड” पत्र क निग सबाददाता थे।

१९१४ ई० म युद्ध आरम्भ होने क समय दाउदखली अना फस्तुनुनिया म हा थ। अब नोजगान तुर उन पर निर्वाय करने लगे थे। धीरे धीरे दाउदखली भारत की ओर तिसरने लगे। बगदाद म आकर म मान रहे। फिर अफगानिस्तान की ओर बढ़ने क स्थान स इरानिया के सीता अग्नेयों क विरुद्ध प्रचार करने क लिये नोजवाननुकों ने उन्हें १९१६ म ईरान भेजा। बुराहर ओर शीतल होने यद् म पहुँच। विदेशी भाषाओं में फ्रेंच और इंगलिश क बाद तुर्सी का उनसे अच्छा ज्ञान हो गया था और अब फारसी के क्षेत्र में चल आये थे। वहाँ खानसाने और मुहम्मद फोर्कना मिने। मजिद दरशमल सूफी अम्मा प्रसाद उस वक्त शीतल म टट हुए थ। उन्होंने एक मदरसा खोल रखा था, जिसम बृहत्तर इस्ताम पर सफर देने थे। जनताधिक दल क प्रचारक सूना स भी प्रमथनाय का परिचय हुआ। यह सा मातृतीय वहाँ इसलिय जमा हुए थे, कि ईरानियों का अग्नेयों क विरुद्ध उमादे और माफी पाने हा भारत में स्वतंत्रता का भरण गजने क लिये पहुँच जाये। १९१७ म मण म अग्नेय वृटनीनित साहस वहाँ पहुँच गया। ईरान का वजीर खातम यशानुम्ननन (निता) अग्नेयों का पड़पानी था। उनन हिंदुस्तानियों का परज्वाना शुरू किया। सूफी अम्मानयाद को दर लगा, कि अगर मुक्त पद क

अंग्रेजों के हाथ में दे दिया गया तो वह बुर्गे मौत मारेंगे, इसलिए उन्होंने जहर खाकर आत्महत्या कर ली। दाऊदखली, महम्मद अली, राजस्थोत्रे भाग कर कश्मीर के काले में शरणार्थी हुए। किसी ने स्वामी के दरबार में इन लोगों का परिचय करा दिया था। वह लोग तबू में रहते और नमाज पढ़ते। दरबार न कह दिया था—ये सब दाऊदखली, मदेर न हा, इसका गिय तुम अपने पास पकड़ा मुसलमान दिखलाया। सात मर के करीब वह कश्मीरियों के पास रहे। युद्ध के बाद अंग्रेजों ने १८१८ में देखा, जो दाऊदखली नेहलग्न पहुँच गया। वह दाऊदखली नामक मस्जिद में अंग्रेजों पढ़ाने ला। अंग्रेजी, फ्रेंच, जर्मन, तुर्की, फारसी अच्छी तरह जानते थे। अब दाऊदखली में बदलकर वह अंग्रेजों के सामने हा गया था।

१८०२ ई० में तब पाकिस्तान दाऊदखली मास्को पहुँच। उस समय मास्को में भारतीय कारिगारों का बड़ा सा जमा हुआ था। चट्टोपाध्याय, आचार्य, अबनीमुक्जी आदि विज्ञान की मांगों के निरीक्षकों में थे। इनमें से कोई कम्प्यूटेशन शिष्टाचार में दोहर नहीं निकला था, इसलिए मन की सहायता मध्यम की थी, और ममा अपने अपने नेतृत्व के लिए आपस में लड़ते रहते थे। भारत में हिज्जत काक आय कितने ही लोग यहाँ मिले। पुराने परिचित बनगुला भी अब यहाँ थे। दाऊदखली की इच्छा हिन्दुस्तान के पास रहने के लिए इलाजान जान की थी, तबिन दूसरे ईमान भजना चाहते थे। इधर भारतीयों से मीनरा कनर का देखकर दाऊदखली का दुख होने लगा था। इसा समय प्रसिद्ध इदोलॉजिस्ट डाक्टर आलदेनबुर्ग में उनकी भेंट हुई। उन्होंने कहा—छोड़ो इस भागड़े का, चलो शिक्षा का काम करो। आलदेनबुर्ग ने १८२२ में उन्हें लानिआद बुला लिया और प्राच्य प्रतिष्ठान में फारसी और बंगला पोथी उद्घ के भी पढ़ाने का काम दिया। दो साल तक उनका शरीर स्वस्थ रहा। अब वह ३६ के करीब थे, इसी समय १८२४ में मित्र जान स पर म कड़ी चोट आया। डाक्टर ने बाँव दिया, जिसके कारण उनका दाहिना पैर हमेशा के लिए बंका हुआ गया। मनागारियम में रहने पर जायद कुछ फायदा

हो, इंगलिये १६२७-१६२८ में बह कालापागा के तट पर गये । वही उनका लुवोय चनेस्मेद्रोम्ना में परिचय और प्रेम हुआ । दोनों का शादी हो गई । जिस समय ( अप्रैल १६४६ ) उनसे मैं बात चीन कर रहा था उस वक़्त उन्हें शिलक का काम करते हुए २३ बरस हो गये थे । १६४१ में बुद्ध चरम हुआ । फ़िन्ने हा और महत्वपूर्ण आदमियों की तरह प्रमथनाम दत्त का इतना जहाज से कप्तान भेज दिया गया, जहाँ वह छ माम रहे । फिर अगस्त १६१३ में मध्यअफ़्रिका में परगना की उपयोग में चले गये । वहाँ मनेरिया न पड़ा । अभी युद्ध समाप्त नहीं हुआ था, तभी नवम्बर १८४३ में यह भारत का प्रायः निदा प्रतिष्ठान में फ़टान के लिये चले आये, और तब से वहीं रहे हैं ।



## ८-पहिले तीन मास

जून जुलाई अगस्त रूप से गर्मी और बरसात के दिन हैं। इस गरमी

ता शिखावा हा के लिए यह सजते हैं क्योंकि जहाँ तक ललितप्रद का संबंध है, इस समय कोई ही हफ्ता ऐसा होता, जिसमें अहोरात्र में किसी न किसी समय तापमान हिमबिंदु से नीचे न जाता हो। तो भी इस वक्त हरियाली देखने में आती है। मारुती में तो पानी की भी नीबत आई थी, निम्न लेनिन प्रद में वर्षा होते समय, वा तेज होने पर सर्दी बढ़ जाती। हमारे विद्यवाडे जर्मन हवाई आक्रमण के कारण गिर गये मकानों की जगह कई एकड़ खाली ज़मान निजल आई थी, जिससे, जैसा कि मैंने पहिल कहा, लोगों ने क्यारी क्यारी में बाग लिया था। जुलाई के अंतिम सप्ताह में वर्ग खुब हरियाली दिखाई पड़ता था, आनु बढ़ गया था सलाद और प्याज को खाया जाने लगा था। हमारी दिनचर्या अगस्त के अन्त तक अधिकतर घर में रहकर पुस्तकों को पढ़ना, कभी कभी सिनेमा या जायक देखने जाना। पुनिवर्षिणी के प्राच्य पुस्तकालय में काम की पुस्तकें यथेच्छ मिल जाती थी। यहाँ आते ही यह निश्चय हो



नया था, कि भारतीय मध्यएशिया के बारे में एक ऐसा ग्रन्थ जिसे, जिसमें उसमें अतीत और वर्तमान का अच्छी तरह परिचय हो सके; केवल कल्पना बहुत दिक्कत नहीं थी, क्योंकि उसके सम्बन्ध की सम्प्राप्त सुलभ थी। आत खोले पर पहिले ( १८४७ ) के अन्त में हा मैने भारतीय मध्यएशिया के नाम में उस लिख भी डाला, किन्तु मध्यएशिया का इतिहास उतना सामान्य नहीं था। और मैं उनके बारे में पुस्तकें पढ़ने लगा, तो मालूम हुआ कि युरोप में समस्त भाषाओं— इंगलिश, फ्रेच, जर्मन और रूसी—में भी कोई सुसंबद्ध इतिहास नहीं लिखा गया है।

डाक्टर बरनिरोफ़ सस्त्रत और भारतीय भाषाओं के ही पंडित नहीं हैं बल्कि रामनी ( सिंगान ) भाषा का भी उन्होंने विशेषज्ञता से अध्ययन किया है। मैंने उनकी पुस्तकें देखीं तथा रोमनियों के उद्गम के बारे में उन में जानकारी की। इसमें तो संदेह नहीं, कि रोम वस्तुतः हमारे डाम गन्द का ही परिवर्तित रूप है। यह घुमन्तू डोम किसी समय भारत से पश्चिम की ओर चले गए। राखी के नाम से प्रसिद्ध यह लोग इरान और मध्यएशिया में मिलते हैं किन्तु युरोप में उन्होंने अब तक अपने पृथक् अस्तित्व को कायम रखा है। इनका भाषा में भोजपुरी, बुंदेलखण्डी, बज्ज और अवधी का विशेषताये मिलती हैं। मेरा ख्याल था कि अधिकांश रोम ( डोम ) लोगों का सम्बन्ध मुसलिम सन् का सातवीं या आठवीं शताब्दी ( इसा की तेहरवीं-बोहरवीं सदी ) में भारत में प्रविष्ट हुआ। घुमन्तू हान में उनकी विचरण भूमि बहुत विस्तृत थी। नतीजतन काल में भारत में इतने निर्बंध होने के बाद भी हम परास्पर से रगड़ और हरिद्वार से मथुरा तक इन अपनी सिरका लिये हुए धूपते देखते हैं। जब राजनीतिक निर्बंध उतना नहीं था, उस समय तो यह भारत में मध्यएशिया, इरान तक का चक्कर काटते रहते होंगे। किसी समय राजनीति उभल पुषल में राज्य उनमें भारत लाने का रास्ता बन गया, जिसमें कारण वह भारत से फिर संबंध जड़ नहीं सके और पश्चिम में और पश्चिम की ओर बढ़ते चले गए। बदल भाव नाना राज्य स्थाना आदि में भाव पश्चिम में जाकर उभर पाया पान

नेवने या भा वेगा स्वीकार कर लिया । पश्चिम में वह भेगों, गदगों या दृष्टियों  
 ११ छ लादे गिरे की जसद गाड़ियों का इस्तेमाल करने लगे ।

स्वाध्याय और धर्म काम में संमालन में विरोध है, इसका २४  
 हुआ है (१२४) के पता लगा । चितली की केतली में पानी गरम करने के  
 लिये गरम में लिखने पढ़ने के लिये चला गया । दो घंटे बाद शीघ्र आया, तो  
 देखा पानी मारा मुरग गया है, घनेन का गया गले गया है, और तर भी जलने  
 लगा है । केतली चोपट हुआ, ३०० मी रुबल का चपत लगा ।

लेनिनश्वर का जनादियों तक कम ही सानधानी रहा—उम गत उमरा  
 नाम पिनखुग था । २२५१ बदा सानधानी के धनरूप बहुत सी संस्थाएँ राज्य  
 हुआ, जिन्हें मास्को के गनधानी बनने के बाद भी हटाया नहीं जा सका । लेनिन  
 श्वर बज्रमरथायें तो लगे हैं शरण इतनी उज्ज्वल हैं, कि उन्हें फिर से जमाने में  
 ले लगेगी । २३ जुलाई को हम प्राणि उधान ( जूसद ) देखने गये । रिमो  
 समय यहाँ पर हर तरफ का जानवर रहे होंगे, लेकिन अब दो तीन भालू, दा  
 धानर, कुछ लोमशिया, २२५, बाज्र, गिद्ध, खरगोश, नीतगाय आदि रहे गये हैं ।  
 जूसद के बहुत के मज्जन कम-बर्षा में बग हो गये, लेकिन तब भी लडका की  
 भाव इतबार के जमा द्य जाया करती है । बदा में हम पार्क-कटूर ( संरक्षित  
 उधान ) में गये । मान श्रम के लिये दो रुबल देना पड़ता है । यह बहुत  
 विशाल उपवन है, जिसमें दकतर और दूसरे वृक्षों की हरियाली है । घाम के  
 सखनका पशु के साथ साथ टेंदर बेदी जलधाराओं में नौक्य बिदार का आनन्द  
 मिलता है । उधान में उ । तहाँ चिनमा, नाट्यग्रह, कृत्यखाई मौजूद है । एक  
 जगह बहुत में नर नारी नाच रहे थे । उधान का बँड बज रहा था । नदी में नौका  
 पर चार कमरिया और में दाएँ लमा रहा थी । एक बड़ी नदी भी उधान के  
 किनारे में जाती है, जिसमें बालुगामय पुलिन पर तो लगेया का पाना सेला  
 लगा हुआ था—तकण तम्पनी, चप्पे बूढ़े स्नान कर रहे थे । जुलाई के मध्याह्न  
 में पाना अब इतना मर्द नहीं रह गया था । मैं भी उनका आंग चान कि नद  
 पार कर नाउ, लोला की उर लगा कि मैं कही बीच में ही न रह जाऊँ, तो भा

आधीसे अधिक नदी में तर गया था, जहाँ से लोटने का मतलब था पूरे नतीजा जाना। खाने-पीने की चीजें जगह जगह मिल रही थीं। यदि आप रागन कि दे सकें, तो दो रुपये का माल खाने डेढ़ खाने में मिलता, नहीं तो बिना राशन के मात्र लेना पड़ता। एक गुल्ला आइसक्रीम का दाम ६ रूबल ( प्रायः पत्र का रुपया ) था। बिना रागन चोर्ने बहुत मदगा थीं। मगर ना पाता-पाता दुर्ग सामने दिखाई पड़ रहा था, यहाँ के सैनिकों का बोलरोविक क्रांति में बहुत हाथ था। लांते पक हम उद्यान के बाहर किन्तु पास में ही अवस्थित बोद्ध मंदिर होने लगे। यह फयर की बहुत मजबूत आर हवा इमारत तिब्बती मंदिरों से ढग थी कनी हुई है। अब कोई यहाँ पुजारी नहीं आ गया था, इसलिए मुख्यतः मूर्तियाँ और चित्रपट किसी सम्प्रदाय में रख दिये गये हैं। मन्दिर की कोठरियों का इस्तेमाल यदि खस नगर के नागरिक अपने रहने के लिये करते हैं, तो कोई घुरी बान नहीं। मेरे सामने ही मंगोलीय जन प्रतन के प्रधान मन्त्री छोय बल्माव कुछ और मन्त्रियों के साथ मास्को होते लैनन प्राद भी आये थे और मंदिर को देखने लगे थे। यह तो केवल पूजीवादी देशों का प्रोपेगण्डा है, कि कम्युनिस्टों ने धर्म को अपने यहाँ से उग दिया। रूस में रविवार से गिरने और धर्म-स्थान जितने भरे रहते हैं, उनके उत्तरार्ध भी मंगत पश्चिमी यूरोप के मित्रों में नहीं देखे जाते। वस्तुतः सस्कृति, साहित्य और कला का क्षेत्र में किसी धर्म ने देश की जितनी सेवा का है, उसी जगह भी उस देश में उतना ही मजबूत होती है। इस कारण मंगोल लोग बौद्ध धर्म को बेधे जा अपना राष्ट्रीय धर्म समझते हैं, जैसे रूसी लोग ग्रीक चर्च का। मंगोल प्रधान मन्त्री ने इस मंदिर को देखकर इच्छा प्रकट की थी, कि फिर यहाँ कुछ भिन्न रखकर इस आबाद किया जाये।

३० जुलाई को बूढ़ा दादो होने लगी, जिसने कारण सर्गे भी बच गयी लोग कह रहे थे, अब शरद ( पतझट ) शुरू हो गया, अब बग़र इसी तरह बया-बूढ़ी और सर्दी रहेगी, और मृत्यु से दशन कमा कमी हुआ करेंगे। भित्त पर ॥ तथा बन्द होती है, किन्तु साथ ही मर्दों बढ़ जाती है। लैननप्रान्त शहर

ये घेस लगाने की योजना काम में लाई जा रही थी। पास के इलाके के पीट कोयले से बनाई घेस तार शहर में लया देने पर ईंधन की बहुत बचत होती, इसलिये गेम याजवा बनी। एक मध्यम-वर्गीय महिला कह रही थी—यह योजना दस वर्ष में पूरी होगी। लेकिन अपने रहते रहते ही मैंने कई भद्र-लोगों में स्युनिस्मन्टी की ओर से घेस के नूहे भी लगे देव निया। स्युनिस्मन्टी को केवल गैम पर पारब ही नहीं चन्कि हरेक घर में चून्हा भी लगा देना था, जिमने लिये थोडा-मा निरासा जल देना पड़ता। लेकिन ३० लाख की याबादी के शहर के लिये यह कितना बड़ा काम था, इसे करने की आवश्यकता नहीं। बाहर के बहुत से लोग समझते हैं, कि सोवियत में नागरिक तो अब होटल में खाना खाने हैं, उनमें धरो में अब चूल्ह की आवश्यकता नहीं है। इसमें गलत नहीं कि हर मुहल्ले में आपूर्ति रसोईखाने भी हैं, लेकिन उनका उपयोग शाम समय-कुसमय पर करते हैं। मैं २५ महीने लेनिनवाद में रहा, लेकिन मैंने अपने मुहल्ले के सामूहिक रमाइ पर कर मुँह फल बाहर मटक से ही देखा।

जितना समय बीतता गया, उतना ही मुझे भारत के समाचार के जानने की उत्सुकता भी बढ़ती गई। चिट्ठियाँ संचित होतीं, और वह भी बहुत दिनों बाद मिलतीं। हमारे कमरे में रेडियो लाना हुआ था, लेकिन वह स्थानीय रेडियो था। सोवियत के प्रायः छोटे छोटे नगरों में भी बड़े रेडियो स्टेशनों के प्रोग्राम सुनकर टेलीफोन की तरह से पुनः प्रसारित किया जाता है। इनके यन्त्र दो चार रुपये में मिल जाते हैं। ऐसे यंत्रों से शायद ही कुछ घर खाली मिलेगा। निरासा भी कम लगता है और बहोरात में भी स्वस्थ घंटे वह बीतता रहता है। जापान में पाँच मिनट अभिजी के लिए भी दते थे, किन्तु यहाँ वह भी नहीं था। संगीत की बराबर यद्यपि सोवियत के निमा और बागों में नहीं होती, किन्तु इस रेडियो में उनके लिये काफी समय दिया जाता था। क्लासिकल (उस्तादी) संगीत सभी दुनियाँ में जान पड़ता है, पर हाँ साथ में ढाला गया है। जैसे भारत के उस्तादों के संगीत को सुनने के लिये बड़े धैर्य की आवश्यकता होती है, वही बात यहाँ के बारे में भी है। गला

काटना ही उन्हीं मर्गीन रहे, यह मानने के लिये मैं तैयार नहीं हूँ । सत्य बरते हैं "गण कमानों निज कदनि" उन्हीं तम परिचा के लाग घोषा पर पपमय नाच रहा तात्पर्यशाही नाम भीमा बनलाते हैं । लभिन गानों में गान या नरक हा आपग का गान वत मी में काट पड़ने लपका घा परम्परा भिन्न नरक आत्मा का बेजान बाली है, यह दर्शों उल्लास के प्रमाण थे । पृथ्वी का संगीत दिया में हाथ नहीं लगाना चाहिये तो मैं नहीं कहता लेकिन यह जरूर कहूँ, कि पृथ्वी संगीत के गिद्ध क संगीत शास्त्री हा हा मरने हैं । उनका पास मनुष्य स्वयं है । कानेगाता न ही अविनाश पुरुष गायक क उत्तुत स्थितों के लय स अनधिरार चेष्टा कन । लेकिन उत्तादी संगीत में स्थित मी पृथ्वी का कम सन नहीं सटनी, किन्तु जब वह बेसुरा मन्दन शुरू करती अथवा कायल या शिवा दूसरे पक्ष क स्वर अपने कठ म निशालना सदाती है । मैं जब मन्दस्त्री रमा रमा स्थानाय प्राप्त सुनन क लिये मसूर होता था, क्योंकि घर म गुणमाहक मौजूद थे । उस समय हम तरह के ग्याल मरे दिमाग म दीया रहते थे । मेरी मस्तिष्क बका भी भारत का समाचार जानन ही । धारे धारे मधे निश्चय कना का कि विदेर समारोहों से सुनातवाता एक गीथा रेना जरूरी है । जसा यह यत्र कम । तयाग लिये जाते थे, इमनिये उनका दाम बहुत ज्यादा था । मरे माथो बन रहे, कुछ महान था गहर जाने पर रुक सत्ते मिलन लगाने ।

२ अगस्त की मस्तिष्क हाल स छुट्टी का दिन था । मरे लिये क परिचा मितम्बर का ही राम का दिन शुरू होनेवाला था । आन छुप थी । शास्त्र भावी घोषा का बादी मा हुँ । लोला की पम्पा ( मन्वी ) मरफा गमिनि येरूना ( कामिलीयण पुनी सफ़ी ) हमारे हा मढ़ल्ले म पास ही रहता थी । क जारणादा जमान के एक जेफ़ जंगल सी पुरी अतएव सस्रत मन्मथ का मतान थी । उनका कठ रिगा हा छुप थे, जिनम सख्त पिजला लपक के दिनों म एक जोकर से हुया था । लेकिन गागर ( मोर उदर ) का यत्र मतलब नहीं, कि यह हमारे यदा क इन्दिर गया था । यह माय ही मोर श्वाभियर

मी था, और बहुत सुमस्त मी। शायद उसने माना पिता कम म कम हुए जर्मन थे। सारी को आजकल अपनी रमाइ पर मरामा रगता पड़ता था, जिसके लिये वह एक कारखाने में काम करने वाली, चाय चाय मा रूबन मामिक वाली। उन्होंने तान कमेरे से मी थे, जिनके निगम में मा रूबल गले जाते। तानमा रूबल में वह कम अपने दोना लड़का और अपना मर्ने चला गेली थीं, यह समझना कुछ मुश्किल जरूर था, किन्तु उनका पास तीन तीन राशन कार्ड भी थे। माता का हमारे घर के साथ उदा घनिष्ठ संबंध था, इसलिए किसी भी समय या पर्वदिन में परस्पर बुलीया जरूर होता। कभी कभी नए पर्व के उपलक्ष में गाराब का दार चलता, तो मझे बची फ्रिज का हाता, बर्तन पात्र लोगो न जान लिया था, कि गाराब न पीन का मैं कर नियम रखता ह। उसका हमारा धर्म नहीं मालूम होता था, क्योंकि उनका देश में गाराब से पानी में अधिक मस्तर नहीं दिया जाता, हाँ दाम के मँजरे होने का शिफायत जरूर ही जाता थी। मैं किसी का गाराब पाते देखकर घृणा नहीं करता, किन्तु जीवन में एक चीज का नब कभी नहीं हुआ, तो उस गिराई का कयम गहन का लाभ नकर रहता ह।

६ अगस्त का हम यहाँ का एक रीनर ( हाट ) देखने गए। लक्ष्मी के बन हुए छाट छाट स्थला की यह हटिया हमारे यहाँ की हटिया का कुछ विक्रमित रूप थी। कम इतना हा था, कि यहाँ पर पशुपत दूतात्म्य नहीं थे, आमपाम के गाराबों के लोग अपने घर में पदा की हुई चीजें—मांग मजा, पल, अरु आदि लाते, उसी तरह जिसको अपनी को अधिक प्रिय चीज लेने की इच्छा होती, वह भी आता। राशनकार्ड की यहाँ मांग नहा था, इसलिए हमारे चीन कम गुन बीम-गुन दामपर मिराती थी। फार अपना मकलन इसलिए बेचता था, कि उस की जगह मिगरे से कोई सिगरेट भी किया नमसी चीन के लिये बनना चाहता था— मीघा अला-बदला नहीं होता था। जूते मो मिन रहे थे, फोट और उपर भी। मैं तो इस स्थान से गया था, कि अगर कोई पुराना गिरो मिल जाता, तो ले आता, बर्तन यहाँ उमरा का पना नहीं था। नाला

जी एफ रिस्तेदार महिला के यहां रेडियो था, लेकिन वह दीर्घ तरंग का था, जिमपर भारत या इंग्लैंड को सुना नहीं जा सकता था।

मात अगस्त को साते वक्त बड़ा आनन्द आया, जबकि अपने शायदे उगाये आलू जो मूष म पड़े देगा। अभी वह दो-तीन तोले के थे, मानूम हवा रि गहों की भूमि आलू के लिये बहुत अनुकूल है।

२ अगस्त जो जापान के विरुद्ध मोवियन् का युद्ध आरम्भ होगया था, अब रूप खबरों भी मैं समझने लगा था, लेकिन भारत की एक मी खबर न सावियत के रेडियो पर सुनने पाता न यहां के अखबारों में ही।

२३ अगस्त को सोमवार न दिन था। आज विश्राम दिन का ठिक मिला था। संस्कृति उद्यान तथा दूसरे विश्राम स्थानों के लिये ऐसे ठिक सभी फायालयों में मिला करते हैं। युनिवर्सिटी, कॉलेज, इन्सान, फारखाने ऑफिस सभी जगह काम करनेवाले इसमें फायदा उठाते हैं। टिकट का दाम ३० रूबल (प्राय २० रु०) था, जिममें ६ रूबल ही अपने देना पड़ता, बाकी मजदूर सघ देता। यह कहने की अवश्यता नहा, कि प्रोफेसर हो या चपरामी, दुकान पर बैठनेवाला हा या फारखाने का मैनेजर, सभी दिमागी या शारीरिक काम करने वाले स्त्री पुरुष मजदूर सघ के सदस्य होते हैं, और उनके वेतन से सघ का शुल्क फटता जाता है। सघ इस पैस से अपने सदस्यों के मनोविनोद, स्वास्थ्य, बेकारी आदि के लिये प्रबन्ध करता है। यह एक दिन की छुट्टी का प्रबन्ध हमारे मजदूर सघ की ओर से था। हम उसे बिताने के लिये किगोफ पार्क कुल्चूर में गये, जिमके बारे में हम पहिले मी कह चुके हैं। नाट्यशाला की आज छुट्टी थी, नहीं तो उसका मी टिकट हमारे गिफ्ट में शामिल था। सिनेमा घर में शुरू होनेवाला था और उद्यान से हमारा मकान टेढ़ घटे के त्रामवाय न रास्तेपर था, इसलिये दोनों का रयाल छोड़ना पड़ा। ६ बजे सबेरे ही हम खाना हुए और साडे दम बने उद्यान में पहुचे। विश्राम लेनेवालों के लिये एन अलग कार्यालय है, जिमे 'बात्ता अदूना दिनरूनी अतुदिखा' (एक दिन विश्राम फट्ट) कहते हैं। फायालय में ठिकट का आधा लम्बर हमारा नाम लिख लिया गया। फितने हा

गेर मी रोजी-युद्ध थाये थे, जिनमे स्त्रियों की सरया अधिः थी। आज तवार नहीं था, इसलिये पहिले जितनी मोड नहीं दिखाई पडी। नीचे ऊपर मजिले मकान में आठ कमरे थे, जिनमें नाचने, गाने, पढने, अटा खेलने के रों में मनोविनोद का प्रबन्ध था। लेकिन विश्राम लेनेवाले आदमी घों म ठेने के लिये गहा नहीं आते, वह तो प्रगति री सुन्दर गद का आनन्द लेना चाहते हैं। ११ बजे नाश्ता तैयार हुआ। रोग अपने रागन टिफ्ट म लेनी गहा, नहीं तो बारी चीजें विश्राम टिफ्ट में सम्मिलित थीं। खान का चीजों में लप्पा भी था, जिसका नाम हमारी लप्पी से मिलना जुलता न, किन्तु थी वह नमरीन सबैयों। मडली, और सायम मोठा चाय का एक स्तान—बम यन्त्री प्रातराश था। लप्पी लाग मोठी चाय, सो मी प्याल म नहीं शीश के गिलास में पीते हैं। उसमें दूध डालना बेकार समझते हैं, हां यदि मिल सके तो कागजा नात्र का रुपये बराबर का टुकड़ा डालना बहुत पसन्द करते हैं। मध्याह्न भोजन १ बजे क करीब हुआ। इसमें लोबिया और किसी साग का सूप ( रसा ) पहिले आया, इसके बाद टिन का मास, उबली हुई बडी लोबिया व साय, और अन्त म कम्पात परोसा गया, जिसमें फल्ले मीठे गरकन म पडी हुई मूबानी थी। चीजें बहुत स्वादिष्ट नहीं थीं, किन्तु पुष्टिफल्क अवश्य थीं। शामक भोजन में रोजका ( मूलो के पतले टुकड़े ), चावल भरी रचाड़ी, ( पेरुगमूरीसम ) और मोठी चाय का गिलास था। यह गाम का भाजन नहा बकि शामकी चाय था।

“सर्वे सत्का आहारस्थितिका” इस बुद्ध-वचन के अनुसार प्राणा मान की सबमे अवर्द्धस्त और अनिवार्य आवश्यकता है आहार, जिसके बारे म पहिले कहना आवश्यक था। लेकिन १०-११ घंटे जो हमने उद्यान में बिताये वह खल खाने-पीने म ही नहीं बीते। प्रातराश व बाद हम स्नान के लिये नदी तट पर गये। वहां एक अच्छा सामा मेला लगा हुआ था, जिसमें स्त्रियों की मग्या अधिः होना हमारे देश के लिये कोई नई बात नहीं थी। स्त्रियों के छोटे लक्के लड़कियां मा अपनी अध्यापिकाओं के साथ सभी मग्या में आये थे।



पुरुष जाधिया या स्नान-परिधान पन्नि स्नान कर रहे थे, धिया स्नानपरिधान  
 स्नानबद्ध थीं जाधिया में ज्यादा थीं। आठ लड़क लड़कियाँ नगे नगा रहे थे।  
 नहाना, तेम्ना, फिर बालू में आकर लेटे लेटे रूप लेना, उसके बाद फिर नहाना  
 आर नैरना। दो बार मैं भी आधी नदी तर तरेने गया। रूप लेना यहाँ के  
 लोग बहुत पसन्द करते हैं, आर हफ्तों धूप लेते लेते जब इनका रंग कुछ इस  
 ताम्रवर्ण हो जाता है, तो इस बहुत पसन्द करते हैं, स्वस्थ शरीर का कि  
 मानत है। स्त्री-पुरुषों के मिलने जुलान में जो मेमभाव न होने के कारण  
 अर्धनग्न सौन्दर्य की ओर भी लोग मिलजुल मायागम्य भी नहीं चालते हैं। (न  
 धोरन कुमते घामते) बजे हम फिर माजनालय लौट आये। २ बजे मर्याद-भाजन  
 हुआ। वहाँ उपचे-वाली आराम कुर्मियाँ मिल गयीं, जिनका लेकर हम नगा  
 तट पर घुला ने नीचे जा बैठे। हमारे पैरों के नीचे भी हग हरी घाम थी। जिन  
 ही लोग यहाँ के पुस्तकालय में गह उपचार्य या दूसरी पुस्तक भी लाकर प  
 रहे थे। कुछ लोग वहाँ पर पड़े पड़े सो रहे थे, और कुछ नहर के नांग बिग  
 री देख रहे थे। नोका बिहार का देखकर सुभके रूसीर याद आ रहा था। जा  
 शाही जमान में यह उपान राजप्रासाद से संबद्ध था, आर राजप्रमियों तथा उन  
 अनुचरों के मिवाय कोई दूसरा मानर आने नहीं पाता था। तस्मिन्, आज मजदू  
 अपने पैरों से इमे रोद रहे थे। महल अब भी मौजूद है, निम्न मुक्त के सम  
 प्राप्त अर्धशास्त्रियों का स्थल खुला था। बीड़ी देर हम भा चीना अटा ले  
 चलने रद, फिर गाना सुना, फिर दहलने रद। लेनिनप्राद महानगर है, व  
 हित मित्र मगें सबधी एक दूसरे में दूर रहते हैं, निम्न मिलना जुलान आम  
 काम नहीं है। यहाँ रमा रमी उनमें भी मुलाकात हो जाती है। लावा की सभी  
 धलतिना अपना भा के साथ आयी हुई थी। वह किसी पुस्तकालय में काम  
 करना था। लावा के वधनानमार वह बड़ी अच्छी गाविस है। मन्दरी भी थी।  
 मेन रुदा— फिर नात्यधक पर क्यों नहीं गई? जहाँ हम गाना सुनने का माका  
 नहीं था।

हम के अट पर आये। मीड़ इतनी थी, कि आध घण्टा तक गाना में

जगह हा नदी मिल सता । फिर किसी तरह चढ़कर साढ़ ना बजे घर पहुंचे ।  
 लेकिन अगरस्त के साढ़े ना बजे क्या साढ़े म्यारह बजे तब गाधूला हा रहता ह ।  
 बादर ही मनारजन आर मनोविनोद का चाजें नहीं मिलता थीं, नकि घर  
 भीतर भी उसका काफी सामान एकत्रित था । लाला का अपने इच्छाते पुत्र पर  
 अमाधारण प्रेम होना स्वाभाविक था, जिन पुत्रों उमने लेनिननमाद क हतार  
 दिनों के घिराये म अपना प्राण देकर पाला था । जब राशन छंटोत्र उठ छंटोत्र  
 रह गया था, तब वह अपना पाना उम दे देता और स्वय भूखा रह जाता ।  
 एक बार वह इतनी निर्बल हा गई, कि खड़ी होत समय फिर पड़ी और फिर  
 फ्रन स उमके सुखे शरा म बहुत मा ग्यून निकला । तो भी भितना ही बार  
 सुभे उमर प्रेम म अ धापन ज्यादा मालूम होता था । लड़का जानता था कि  
 उमरी माँ किसी बातम इकार नहीं कर सकती, इसलिए जिह करना उमरा  
 स्वाभाव ही गया था । सुबह उठते ही लोला अपने इग को गुलाती—“कपड़ा  
 पणि, इगकरना, मोई मिशि-रा” (कपड़ा पढ़िन ईगुरवा मरे ललुवा) चाहे दो घटा  
 भी दिन चढ़ गया हो, लेकिन इग पडा सोता रहता । फिर थोड़ी देर म मा का  
 ध्यान उधर जाना, तो चिल्लाकर उसा बातको दुहगनी । इग का उसकी पग्राह  
 नहीं थी । वह अपने मन की रगना जानता था । यद्यपि बालोध्यान में जात हा  
 अच्छा प्रानराग मिलता, कि मात्रात्र आदि का भा प्रत्यक्ष था । लेकिन लोला  
 अपने मिशिन्या को जिना कत्र खिलाय कम जाने देती ? एर गिलास मूध पान म  
 मिशिन्या १/ मिनिट लगा देता । बान न मानन पर बीच बीच म लाला का  
 चालना चिलाना जारी रहता । इस सात्र पहिला भितम्बर मा इग स्कूल म  
 जान लायक हा गया था, क्योंकि उमर सात वर्ष म क्वत चार दिन ही बारा  
 रहते थे, लेकिन लाता नहीं चानता थी कि स्कूल म जाकर मजदूरों क लड़कों क  
 साथ वह बिगड़ जाय । आरिपर बालोध्यान म भी तो अधिकांश मजदूरों के हा  
 लड़क-लड़कियां थे । लेकिन वहा बुद्धिवा स क्या प्रयोजन था ? वह रही थी  
 एर बजे स्कूल से छुट्टी हो जायगी, हम घरपर न रहेग, फिर सारे मुहल्ले क  
 गुट नदरों म पढ़ कर गु टा रा जायगा । अमालिय गान वर्ष म चार दिन म

होने का पहना लकर उमे सालभर ओर स्त्राल नहा मजा ।

१७ अगस्त को हम “घिरे लेनिनग्राद की बीगना” नामक मण्डल देखने गये । यह नया समग्रहालय रीनेचना मइफ पर एक बड़े मरान मझा । मुहल्ला पहिले रूसी थमीरों का था । इस समग्रहालय में १९४१-१९४४ के घेरावे का प्रदर्शन था । युद्ध से पहिले सोवियत के सारे प्रायाणिक व्यवस्था का १०६ प्रतिशत लेनिनग्राद में पैदा होता था, इससे राजधाना न रहने का भी लेनिनग्राद का महत्व मालूम होगा । इसी मुहल्ले में पुकिन, चकाव्वा और उलाफा रहे थे । वहां रूसी हुद्द चीजों में एक जगह एक छोटी लकड़ी के पेन्सिल से लिखी डायरा के कुछ पन्ने रखे हुए थे । एक दिन लिखा था—मैं मर गया, माता फिर पन्ना खाली । लिखन वाला खनिर्जीव था ।

१८ अगस्त को कई दिनों की धूप के बाद सबेरे धौड़ी सी वर्षा हुई । खटमलों और पिस्तुयों के मारे हम पहिले स ही परेगान थे, जब मण्डल (कमारोंक) ने भी धावा बोल दिया । हमारा मुहल्ला शहर के एक छोटेपे मरान के कारण उसपर सबसे पीछे प्रबन्धकों की नज़र पहुंचती, इसीलिये लफाई के दिनों में पैदा हो गय खटमल और पिस्तू जब भी यहां से नहीं हटायें गये थे । हम चाहते थे, अगर कहीं युनिवर्सिटी के नजदीक मकान मिलता, तो अच्छा, लेकिन मकानों की इनकी इफ्गन तो नहीं था । प्रोपेनर होने के कारण हमें चार पांच कमरे मिलने चाहिये थे, लेकिन हमें वहां यदि दो कमरे भी मिल जाते, तो हम उमसे संतुष्ट थे । युनिवर्सिटी के रेक्टर (चामलर) ने मकानों के प्रबन्धकों को खाम तोरसे चिट्ठी दी, लेकिन मकान की समस्या तो तभी हल होनेवाली थी जब कि मकान बनाने की योजना पूरा हो । उसदिन ६ रूबल (चार रुपया) किलो (सवा सेर) ग्यारे बिना राशन कार्ड के मिल रहे थे । लाला दस किलो लोहे की स्टीड लायी । कच्चा-मलाद बनेगा अच्छा बनगा । लोहे के अचार का रूस में बड़ा शौक है । पानी में लोहे का नमक डालकर रख देते हैं, और पच्चास बीस दिनों के बाद उममें कुछ खानेपन आजाता है, अचार तैयार होगया ।

२० अगस्त को मेरा एफ दांत दद करन लगा, २२ को वह पाड़ा थोर बढ़ती गयी । सोवियत शासन ने जो बड़े बड़े काम किये हैं, उनमें मुफ्त चिकित्सा का प्रबंध भी एक है । हमारा ही उदाहरण ले लाजिये । हम अपने मुइन्ने के चिकित्सा-केन्द्र से मुफ्त चिकित्सा करा सकते थे, डॉक्टरों को कुछ नहीं देना पड़ता था । हां, यदि बीमार रहने पर भी अस्पताल नहीं जाना चाहते तो दवाई का दाम देना पड़ता । तिरयोरी में युनिवर्सिटी का सेनीटोरियम था, वहां पर भी मुफ्त चिकित्सा का प्रबंध था । इन दो जगहों के अनिरिक्त युनिवर्सिटी में भीतर एफ बहुत मागे चिकित्सालय था, जिनमें दजनों डॉक्टर काम करते थे । मैं डॉन की पाठा में मजबूत था युनिवर्सिटी के डॉक्टर के पास गया । डॉक्टर, एफ मंजिला था । उन्होंने दरमसर बतलाया कि दांत में छेद हो गया है, स्नायु सड़ गयी है । दांत को उन्होंने छील दिया, घाव साफ कर दिया । बिजली से चलने वाले दांत सम्प्रधी समा आयुनिश यंत्र बजा पर मौजूद थे । मुझे दर्द इतना माझूम हो रहा था, कि चाहता था दांत हा उम्बड़ जाय ता अच्छा । महिला डॉक्टर ने कहा— नहीं आपका दांत बहुत अच्छे हैं । बनानेवाले दांत उतने अच्छे नहीं होंगे, और एफ दांत निकालने से दूसरे दांत कमजोर पड़ने लगेंगे । उन्होंने फिर कहा— “मैं प्रोसलिन भरकर ठीक कर दूंगी, किन्तु पहले भीतर का घाव अच्छा हो जाना चाहिये ।” उन्होंने दांत की अच्छा तरह साफ करके अस्थायी तोर से प्रोसलिन भर दिया । २२ अगस्त को दिन भर दांत अच्छा रहा, किन्तु रात को फिर दर्द बढ़ना शुरू हुआ । मैं बिल्कुल नहीं सो सका । ग्याल आता था, कि हनुमानबाहुक की पुस्तक होती, तो मैं भी तुलसी दास के शब्दों में बाहुपीड़ की जगह दांत पीड़ बदल कर बजरंग बला की दुहाई देता । जान पड़ा, दांत के भीतर अमा भी मवाद है । २३ अगस्त को २२ बजे फिर डॉक्टर के पास गया । रास्त में मामिक बदना हो रही थी, दांत के छिद्र को खोलने पर वह कुछ कम हुई । डॉक्टर ने भीतर साफ करके दवा भर दी । मैंने कहा छिद्र का छेद न बन्द करें, क्योंकि उसमें पाड़ा बंद जाती है । उस दिन शाम को बुझार भी आ गया । बीच बीच में अब मुझे डॉक्टर

का सवा म जाना जरूर हा पड़ा। इधर कुछ पट भा गडबड हा गया था, उसके डाक्टर ने पर सी चोमारी क बारे म देखमाल की। मृत का दबाव नार्न मालूम हुथा।

पहली सितम्बर का मुनिवर्षिटी गुत्ता मने। पहले डाक्टर का दात दिस्ताया, तो उन्होंने उसका अस्थायी तोर म मरन से पहिले रोतेगिन (एक्मर) पाटा था पराहा करने क लिये विशेषतः क पाम मेज दिया। इन्ट्रम (भारताय) जानत समी की जिह्मायाये बढ जाता थी। एक्सरे विशपक ने दात का काग लिया, और उम डाक्टर क पाम मच देन का वादा किया।

जापान पर प्रिजय—२ सितम्बर (सोमवार) का जापान विजय क जलसय म हुद्री हुइ। २ सितम्बर को तात्रियो क बन्दरगाह म अवस्थित अमरिकन नौसैनिक जहाज मिमारा पर मेराथर क सामन जापाना मरणा क प्रतिनिधि रिदेश-मन्त्री और सना पति न अपनी हार पर हस्ताक्षर कर दिव। तात्रियो रेदिया भा अमरिकन हाथा म चला गया। सैन तीन सितम्बर का अपन छापीरी म लिखा— इस समय दुनिया म अमेरिका का पकता मारा है। मि सामग्री मपनता के कारण हा नही, बरि मन्त्रिक साइम की मक्ति क कारण भा अगु बम का आवि मार अमेरिका न किया। अमेरिका पूनावादी जगत का प्रमु अगुथा है। वह जर्मना की मानि जानि मिद्वान्त को सामन नहीं ला सकता मगर पूजावादी गुलाबी का सार ससार पर लादन क लिये वह बसा हा प्रयत्न करेगा, जमा चमना न कबाला सामंतशाहा का लादन क लिय ( किया ) बात स माम न चलन पर सैनिक शक्ति का प्रयोग ( भा करणा )। दुनिया समा प्रतिगामा स्वार्थ का समघन पूजावादी दृष्टि स अमेरिका करेगा। पूनावा कर रहा है। बुगारिया म पाप्पा मिलान मदन का आर्शाका रा (उमन) पात्रिका मर पुनाव रुक्ता दिया। हार्नेड और बजियम म (उत्तर त्रिय) निष्कष करे ह। प्राम्म और इनावा की जनता क रास्त म अमेरिका मारी रुका सावन हागा, ता क्या नामरा युद्ध आगुवाय बसा और बाम पक्षियों का हागा।

२ सितम्बर का युनिवर्सिटी से लोटे वक्त मे बालोचान म गया । पदा होने से तान बरस तक के लिये यद यसलो ( शिशु भवन ) बन हुए हैं, चाये मे सातव वर्ष के लिये अचाक ( बालोचान ) हैं । कमरे में बच्चों के लिये सोने के बास्ते चारपाइया कतार से लगी हुई थीं, बिस्तर साफ धिद्धा हुआ था । तान वर्ष मे सात ही वर्ष तक ने बच्चे थे, किन्तु उनका पालाना साफ था । हाथ मुंह धोने के लिये बोंग छोटे नल लग हुए थे और कृत्ता, बिस्ती आदि पशुआ की तसवीरोंवाली उनका टाबले अलग अलग खूटियों से लटक रहा थी । चीजों का रखने के लिये छोटी छोटी आलमारिया भी उन्हें मिली थी, जिन पर उनके जानवर का तस्वीर बनी हुई था । कड़ाना सुनने, रोसने, सिलान रखने के कमरे अलग अलग थे । एक हाल मा था । घर से बाहर खेलने आर मनोबिनोद के लिए उद्यान था । मेरे आन मे पहिले इगर के लिये मत्तर रूख मासिक दना पता था, किन्तु मेरे आने के बाद वह १४० हो गया । समी लड़का का आना, रहना एक तरह कर था, लेकिन फीम मे इमका ध्यान रखा जाता था, कि कौन कितना बदाश्त कर सकता है । कम बतन वाले माता पिता के कम पैसा देना पड़ता, अधिक्त लड़के होने पर काम माफ हो जाती था । लड़के नो बने बालोचान जात, आर पांच बने घर लोट आने थे । इस बीच मे खाने का सारा इतना बालोचान की ओर से होता था । बालोचान मे लड़के लड़किया दोनों इकट्ठा ही रहती थीं । आयु के अनुसार उनका चार वर्ग थे । यहा पुस्तक की पढाई नहीं होती थी, न अक्षर सिगाया जाता । उह स्वालम्बी बनन की शिक्षा दी जाता । वह स्वयं अपना बिस्तरा ठीक करने । यद्यपि रसोई में मदद देना लड़कों का काम नहीं है, किन्तु बालोचान की बहनों ( चाचियों ) के साथ उनका इतना पेम हो जाता, कि वह बिना बुलाये भी सहायता करने के लिए चल जाते । ईगर काम तौर से अपनी चाची की रसोई मे सहायता करने जाता था । बालोचान का चाचिया के साथ लड़कों का कितना मधुर सम्बन्ध हो जाता है इसका इसी से पता लगेगा, कि ईगर जन बालोचान से निरन्तर स्कूल मे भरती हो गया था, तन भी वह अपना चाचियों से मिलन जाता था, आर वहां

पान और चाय का समय हान पर छा पाछ ही लाटता था। हम बहुत छद्म कहते कि अगर खाना खाऊँ आयेगा तो फिर नहीं जाने दूँगे, लेकिन कहीं होने वाला था। आश्चर्य करता— क्या कर, चावी ताम्या ने नहीं माना। इन की शिक्षा और सेनासुयुषा पर सोवियत सरकार का सम्मेलन अधिक ध्यान है, इस करने का अन्वयन्ता नहीं है। बालोपान का लक्ष्य क्या है, इसके बारे में पूछें गोत्रियत शिक्षा शास्त्रा वे निम्न वाक्य पठनाय है—“बालोपान तानस सात र्ग तरु की चार धैषियों के बालर बालिगार्थों के लिये है। यहाँ बच्चे १०-१२ घंटे रहते हैं। कुछ बालोपान में इतना को छोड़कर बागी हरने में बने रह सकते हैं। बालोपान स्थापित करने का उद्देश्य है बच्चों का अजीब लालन-पालन, और माँ की काम रगन का छुट्टी। बालर की शारीरिक मानसिक शक्तियों के विकास के लिये यहाँ खेल का मुख्य साधन रखा है। बालर अपने जीवन में चारों ओर की परिस्थितियों में सक्रिय मग्न मैना है। इस प्रकार अपने शारीरिक विकास को बढ़ाता है। वे चों में जो खेल खेना जाते हैं, जो सोधे सादे मोरिफ़ पाठ कराये जाते हैं, वह एक निश्चित स्तर का अनुभव होते हैं, लेकिन उसमें मद्दानिर गुप्पता का पता नहीं, जो कि फ्रेनिल और मौतेसरा प्रणाली में पाइ जाती है। सावियत शिक्षा में लवक के मित्र मित्र आयु का भनावैज्ञानिक विशेषताओं को ध्यान में रख कर तैयार किया गया है। उसमें इस बात का ध्यान रखा जाता है— कि बच्चे की दिलचस्पी खेलने में जन्दी पैदा होती है, और वह हर एक चीज को सामान रूप में सम्मेलने की संशिक्ष करता है। खेलों के चुनने में लड़कों को स्वतन्त्रता रानी है। सोवियत बालोपान शिक्षा प्रणाली में बच्चा में निम्न भावों को पैदा किया जाता है— स्वतन्त्रता प्रेम, स्वास्थ्यकर आदत, परिश्रमशीलता, तथा चीजों का बच्ची तरह उपयोग में लाना, उनकी रक्षा करना, बड़ों के प्रति सम्मान, और सुन्दर पर्वोव। यह बालोपान का काम का मुख्य आधार है। हर २५ बालर पर एक शिक्षिका होती है, जो इससे कम पर भी हो सकती है। वह बालर की चावी है, जिसके प्रेम को बालोपान छोड़ने का बर्द भी लड़के नहीं भूलने। सावित्र

शिक्षा-प्रणाली ही नही, दूसरे भी इस तरह के आयोजनों में बवल प्रापेमेंडा की ध्यान नहीं दिया जाता, ऐसा करने के लिये दस-बीस बालोचान और शिशु मकन काफ़ा होते लेकिन ऐसे दिखाने से माताओं के लिये काम का समय नहीं मिल सकता था। लड़कों के खतम हुए अमा एक महाना नहीं हुआ था। कि १ जून १९४२ को १८ हजार बालोचान थे, जिन में ०० लाख रूसी प्रजातंत्र के बच्चे परिवारों पर रहे थे। १९४५ में रूसी सघ प्रजातंत्र के १४,३३५ बालोचानों में ७२, ६०, ००० बच्चे रहते थे। इन के अतिरिक्त ग्रीष्माकाल में ९० लाख बच्चे अलग रखे गये थे।

मेरा ध्यान मध्य एशिया की तरफ विशेष तौर से था। मैं समझता था, भारत की स्थिति वही है जो कि बोलशेविक क्रांति से पहिले मध्य एशिया की थी। इसलिए बड़ा साम्यवादी तत्त्वों ने नितनी सफ़लता पाई, क्या परिवर्तन किये, इसको मावधाना से देखना बहुत लाभदायक होगा। मैं अब की बार मध्य एशिया नहीं जा सका, ता भी पुस्तकों से मने जितना भी ज्ञान प्राप्त हो सकता था, उतना प्राप्त किया और मध्यएशिया के विद्यार्थियों और दूसरों से भी मिलकर सूचना प्राप्त की। मुझे धाटे हा अध्ययन के बाद पता लग गया, कि उपयाम फार सदक़ान ऐनी के प्रथम मरे नाम में बड़े सहायक होंगे। ऐनी का पुन कमाल हमारे हा बिस्मिन्नालास में पढ़ता था, यद्यपि वह हमारे विभाग से सम्बन्ध नहीं रखता था। ऐनी के “दाबु-दा”, “गुलामन”, “अदीना”, “यतीम” और “सूद-सोर का मोत” का मैं हिन्दा में अनुवाद भी कर चुका हूँ। उनके दो बड़े उपन्यासों का अनुवाद तो बर्दी उर्दू में कर डाला था। ऐनी अपनी भाषा का प्रथम उपयाम कर रहे। ऐनी से पहिल ताजिक भाषा में कोई पुस्तक नहीं थी। ताजिक भाषा फारसी की एक बोली थी। लेकिन क्रांति ने उसे शिक्षा का माध्यम बनाने माहिरियत भाषा के रूप में परिणत कर दिया। किसी भाषा के पहिल मौलिक लेख के रसने में जो कठिनाइया होती हैं और जिनके कारण जो दोष दिखाई पड़ने हैं, वह ऐनी में मिलते हैं। उसके दोष हैं, बिश्वसलता, योजनाहीनता, पात्रों के अयोग्य संवाद। लेकिन गुण कहीं अधिक हैं। ऐनी दृश्यों का चित्रण बड़े



ही गुदर और स्यामादि रंग में बदलाव न होता है। धनार्थप्रतिष्ठा करने में भी वह निरंतर है। कई प्रतिष्ठितों का बला कृत्य भी गौरव भरा ही रहेगा। जय व प्रतिष्ठा गन्तव्य, जहाँ लाहरी जैसे विद्वान् ही दूर तांत्रिक प्रयोगों का प्रयोग का भी प्रयोग। मुझे आश्चर्य होगी कि वह का वास्तविकता के प्रयोगों में सही प्रयोग नहीं थी। मैंने उनका निम्न निम्न प्रयोग प्रयोग प्रतिष्ठा प्रयोग लाहरी प्रयोग जैसे वह प्रयोगों का गाना गाता।

२७ मितम्बर का साला का मोजा मेरी आया। लीनप्रद कवि के पिता में मरणा के मोजा पिता दादा भूत स भर गया। वह जिन घर में करत थे, उस पर कम गिर उभरी आती छतों का बंधन नार्न तक बताता। इस वक्त वह मरान सडहर जैसा सडा था। सारा, जिन रमा मिश्रण थेनुमार गियोजा बना दिया जाता है, पात्र में गेहिया आगेटर का काम था। यह मतार्ने विपटित हो रहा थी, इसीलिए वह वहाँ से छुट्टी मा गया था। वह कई पत्रों का नोजरान था। उस न काम की चिंता था, न मान की पेसा हाथ में आया, तो दो दिन में वो विचार रूम कर दिया और कि कमी मोती के यहाँ, और कमी दूसरे मित्र के यहाँ। सिमा का प्रारम्भ कर रहता भी उसे पसन्द नहीं था। अगले साल उमने साहबिया की एक छोटी छान में काम लिया था। लेकिन जाड़ा आरम्भ होने ही वहाँ से काम छोड़ पाली हाथ लेनिनप्रद चला आया। आदमा पेस बहुत अच्छा था। कई काम होने पर बैठा नहीं रहता चाहता था। अगले साल उमने मिनेट पुरानी भूमि में कोर काम स्वीकार कर लिया और जाड़े के आरम्भ होने हात का स भी चला आया। साथ ही एक सरिलियन तरुणी का भी लेता आया। भवारी अगर अपने गाँव में रहती, तो वहाँ रोती चली करती, यहाँ लेनिनप्रद नगर में उसने करन लायक कीद काम नहीं था, और सियोजा फिर सावित्री के किमी दूसरे कोने में अकेले ही जाने की तैयारी कर रहा था। वह एक तरह के सोनियात धुमकड़ा था। सियोजा के उदाहरण से मालूम होगा, कि वह

आपेगडा जिनना मृग है कि रुम में हरेक आत्मा में जबरदस्ती नाम लिया जाता है । जहाँ तक सम्भार का संबंध है, वह कोई जबरदस्ती नहीं करती । अपनी इच्छानुसार आदमी एक काम छोड़कर दूसरा काम पसंद सकता है । हा, एक-दो महीने पहिले धर्म्य बाप छोड़ने की सूचना देनी पड़ेगी, ताकि प्रबंधक दूसरे को निबुद्ध कर सके । मियोजा के उद्घाटन में यह भी पता लगगा, कि कम में अन्ना पश्चिमी युरोप की तम्बाकू का खाने का बिल देना तो दूर न सम्बंधी को भी लोग समझकर रखना चाहते हैं, और एक दूसरे की अहायता करना अपना कर्तव्य समझते हैं ।

२२ मितम्बर को अब थोड़ी थोड़ी जाड़े की सर्दी आरम्भ हो गई थी । जाड़े की टोपियों व सिरा लोग अब जाड़े व ओवरकोट आर पोशाक पहनकर सड़ों पर दिखाई पड़ने लगे । जाड़ों में ऐसी अक्सर उहाँ बमड़े की होती है ।

रूसी नाट्यमंच अपने बैसे ( मूक नाट्य ) के लिए विश्वप्रख्यात है । मुझे थोपरा पसन्द नहीं आता था किन्तु नाटक बहुत पसन्द था, और सबसे अधिक पसन्द थी बैसे । २६ मितम्बर को किगेफ ( पुराना गाभिसरी ) सियात्र में प्रसिद्ध नाट्यमंच चेरो स्त्री की बैसे "सुप्ता सुन्दरा" ( स्पेश्चया प्रमात्रिसा ) देखने गया । नृत्य सुन्दर, दृश्य मनोहर थे । शाला के पाचों तल और सामने की सीटें खचाखच भरी हुई थीं । तो व कभी अभिनेता और अभिनेत्री इस रैल में भाग ले रहे थे । बच्चों की कदम्बा ( परोकी ) के आधार बनाकर चेरो "सस ने इस रैल को मित्रली गतादी में तैयार किया था । दो शताब्दी पहिले के समाज की लिया गया था, इसलिये रेश मूषा और दृश्यों में इसका पूरा ध्यान रखा गया था । नाच व मालुबों, बिल्लियों और नरों के भी नाच थे । सोवियत नाट्यमंच बहुत पुराना है, उसी तरह उसके दर्शकों की परम्परा भी पुरानी है । जागरणी जमाने में रिनया अपने बढिया से बढिया अभूषण, वस्त्र और गजा व सस आती थीं, आज भी नाटक देखने के समय सोवियत नारी अपने की अत्यन्त सुन्दर रूप में सजावजाकर वहाँ पहुँचता है । विश्राम के समय जब नर नारी हाथ मिलाये बड़े हाल में मन्द गति में एक दूसरे के पीछे टहलने

है, उस वक्त नये से नया फैशन और उड़िया से उड़िया बन सौंदर्य सजाया जाय देल सक्ते हैं। वहा दर्शनों से दर्शनाग्री की सग्या अधिक था। दशकों में भी अधिकतर सैनिक थे। अमी अमी लडाई में वह बाहर हुए थे। मलिये सैनिक वेप या अधिक दिखाने देना ग्यामागिक था। दूसरे देशों में सैनिक वेप या सैनिक तमगों को दिखाने का उतना शौक नहीं है। और जो तमगों की जगह पर केवल उनके फीतो को कोट पर टांग लेना पयास ममभते हैं, लेकिन सोवियत सैनिक २५-२० तमगों से भी ज्यादा पलटाना ममभते हैं। उच्च इमने अमवाद भी हैं। लोखार विसाये के दिनों में लिनम में रक्तकाम उरती स्त्री, उनने अपन पुस्तकालय की बमों से रक्षा करने काफी मागधानी मे काम लिया, इस कारण उमे भी दो तमगे मिले हुए थे, तब मेने उमे कमी उर लपटाये नहीं देखा।

२७ मितम्बर मे सर्दी काफी बढ गयी। तापमान त्रिभिन्दि के प पहुँच रहा था। पर के भीतर भी मर्दी थी। मकान गरम होने का आशा। उम ग्री मालूम होती थी। बुद्ध के बाद नई व्यवस्था करने में समक लगता है, फिर घर अगर एकाद महीना गरम नहीं हुआ, तो उसमे चार्जो ने उपाय में तो क्या नहीं हो सक्ता। चांग बाड़ी सी तकतीस मत्रसूम करेंगे, लेकिन उसके तो वह लडाई के दिना से आदी हो चुके थे, जबकि माने जाये मत्रसूम को गरम नहीं किया जा सकना था। घर के कार्यालय से मालूम हुआ, कि माल शायद नवम्बर में मरान गरम किया जाये, क्योंकि कोयले के त्वर्च के बिहिले कारखानों का देखना पक्ता है। युनिवर्सिटी में भी लकना ता का खी हुई थी, लेकिन मरान गरम करने के लिये नोक्स नहीं मिल रहा था। मजूतों की बहुत जगहों में माग था, फिर वह वहाँ जाना चाहते थे, वेतन अच्छा हो। युनिवर्सिटी के अधिकांश मरान सो वेद मौ काम पुनः जिम वक्त केन्द्रीय-तापन का अधिकांश नहीं हुआ था और लकनी जलपत्र मक को गरम किया जाना था। उ दाय तापन में बहुत छुट्टिया होना है। सब

धमरों के लिए एक जगह पानी गरम होता और उम के द्वारा हरेक कमरे में पहुँचा कर चिपटे-चौड़े नल पुँजों द्वारा कमरे की हवा गरम कर दी जाती है। उसमें नने आदमियों की आवश्यकता भी नहीं होती, न लकड़ी चीरकर तल्ले पर पहुँचाना पड़ता। हमारे पढ़ाने के कमरे न शिष्य के अनुकूल बने थे, और न क्ताम के अनुसार ही। एक दर्जन से अधिक कमरों को तो मैंने देखा न होगा अगर अण्णायक या क्ताम के खाल से कमरे बाट दिये जाते, तो मकान गरम करने में सुभीता होता। छानों में लकड़ियाँ अधिक थीं। सोवियत के नर नारी सारीरिक श्रम की जुरी दृष्टी से नहीं देखते। वह नीचे जमा रिये हुए टाल से लकड़ियाँ उठा लाने और कम्परा गरम करने की कोशिश करते। कुछ समय बाद देखा, कि शायन में एक लकड़ी चीरनेवाली मजदूरी की मशीन में लग गया है, जिसमें लकड़ी चीरने या टुकड़े करने का सुमाता हा गया था। तो भी जब रियाधी पर कमरे का गरम करने दूसरे कमरे में चले जाने, तो वहाँ फिर से गरम करने का जम्बरत बढ़ती। २५० सां रुबल में काम करने वाला कहाँ से मिलता? हमारे शिमाय में एक या दो रियाया काम करने को मिली थीं जो किसी किसी कमरे का गरम रखतीं। सोवियत में मानव की समानता का उदाहरण यहाँ दधन का मिलता। माधारण अशिमिन् सा स्त्री लकड़ी जलाने का काम कर रही है। उसे महीने में दो ढाई सां रुबल मिलते हैं। उसी जगह कोई अकदमिक प्रोफेसर पढ़ावे आता है। अकदमिक होने से उसको ६ हजार रुबल मासिक पेंशन सम्मानार्थ मिलती है, प्रोफेसर होने के कारण ऊपर से साढ़े चार हजार रुबल मासिक और चेतन मिलता है। दूसरे कामों की आय को मिलाने पर उसे मतलम में चादह पन्द्रह या अधिक हजार रुबल मिल रहे हैं। लेकिन लकड़ी भौकनेवाली स्त्री के सामने जाने पर अकदमिक प्रोफेसर अपनी दोपरी उतारकर उसका सामने अभिवादन करता है, यदि बसका हाथ कलिस में सना नहीं है, तो उसका हाथ मिलता है, यदि वह उसे अपने घर पर निमंत्रित करता है, तो एक साथ बैठ कर भोजन पर चाय पीता है। इस प्रकार स्त्री अपनी शिवा और योग्यता की कमी का ही अपने बतन की कमी का कारण समझती है, लेकिन

जहां तक मनः का मनुष्य ने साथ सम्बन्ध है, वह भी अपने का अस्मिता बराबर समझती है। यही नहीं बल्कि यदि उस स्त्री के लड़के या लड़की तो ऊह युनिवर्सिटी तक अपनी पढ़ाई करने में कोई बाधा नहीं है, क्योंकि मां की जेब पर निर्भर नहीं है, बल्कि लड़के लड़की की इच्छा पर। जहां की मदी विद्यार्थी सरकारी छात्रवृत्ति पा रहे हों, वहां गरीबी के कारण उच्च शिक्षित होने की स्त्रियों को सम्मानना नहीं है।

मैं अक्टूबर ११ बजे अपने यहाँ से युनिवर्सिटी जाता, और तीन घंटे तक सड़क चलने की कोशिश करता, यदि फटाई के लिये रहने की नहीं होती। सड़क नौ बजे और शाम के २ बजे के समय ट्रामों में बड़ा मोड़। बीज वक्त तो चढ़ना मुश्किल हो जाता। मैंने पीछे एक युक्ति निकाली। देखा कि नगर के केन्द्रोय स्थान की ओर जानेवाली टांमें जिम वक्त मरी है, उमा वक्त दूसरी तरफ से जानेवाली ट्रामों में अक्सर लाली रंग का चार-पाच पैसा (पन्द्रह कोपेक) और कुछ मिनटों का मजान था। मैं ट्राम से उठती ओर चला जाता, थामे, केन्द्र की ओर जानेवाला रूम मरफ पर सवार होकर केन्द्र में पहुँचने पर माट तो हाती, लेनिन बैरने की पहिले मिल गया रहती। वस्तुतः लट्ठ के कारण लेनिनमाद के लिये ट्राम-डम्भा की आवश्यकता थी। उतने नहीं मोजूद थे, इसीलिये इतना रहती थी।

११ अक्टूबर की मदी अब अपने जीवन की ओर जा रही थी। पाना जमने लगा था। बाहर जाने पर मेरे कान ठंडे होने लगते थे। कितने हा नगे हो गये थे, थामे कितनी ही की पत्तियां पीली पड़ चुकीं देवदार के झाडा से कभी फनफुड म मुराबिना नहीं करना था, और उतने के कुछ और हिम-जीवा पेड़ थे जिनके पत्ते अब भी हरे रह गये थे।

स्नानगृह— यमो तब स्नान अपने घर में ही कर लेता था, कि जहाँ ने आगमन से गरम स्नानगृह की आवश्यकता थी। लेनिनमाद के

मृदुल मं घेमे स्नानग्रह हैं । १२ अक्नूबर को मैं पहिले पहल सार्वजनिक स्नान  
ग्रह में गया । १ रूपल दंकर टिकट मर्तदना पया । स्नानग्रह के मानर दो  
श्रद्धिधर रिग्यां थीं । जिनको रिगट मिल गया था, वह उम से जाकर प्रचरिसा  
को देता, जो उमे एक धानु का टुकड़ा देकर चाम्पारी रा नाला धोल देती ।  
आदमी अपने मारे कपड़ों का उस आम्पारा म बन्द कर देता । हाँ, मारे कपड़ा  
का एक मा मृत उमरे गरीर पर नहीं रह जाता । वहाँ ममी पुष्प हा पुष्प धे  
रिग्यां वहा दो परिचारिग्यों थीं । लाग नि सकोच नग मस्तर नद धे, मन्हे  
पञ्चतावा हो रहा था, रि क्या गल फम, घर मं ही गम पानी कक नहा  
लना, तैकिन अब तो आ धुका था । देखागवा कोट-वेट निशाल मा घुसा  
था । सब निकालने पर भी जाधिया निकालने की शिम्मत नहीं हुई । पचिा  
रिग्यो बाबा आदम के राम पुत्रों रे बीच म बड़ी वेनरुनुगी मे इधर से उधर घूम  
रही थी और मैं था जो लाज के मारे धरती में गड़ा जा रहा था । आखिर जाधिया  
पचिन ही म आम्पारियोंवाने कमर मे नहान क कमरे म गया । वहाँ कई  
पातियों म बेंच रखी हुई थी, उठे धीरे गरम पानी के कई नल पगल जगद  
पर लागे हुए थे । बहुत म लाह के गाल बर्नन ( एक बाटा पानी धान लागक )  
गले हुए थे । लोग दो बर्ननों म अपनी इन्धानुमार गरम पानी भरकर बेंचों  
पर बैठ कर नहाने । जितने ही गरीर मलने में एक दूसरे की सहायता करते थे ।  
म अपनी नैया अनेले ही मे रहा था । जब मैंने वहाँ आध घण्टा स्नान करने,  
पेर मल मल कर धोत, आम्पाम के दूसर आदमपुत्रों को देखा, तो मुझे अपनी  
वेवट्टणी पर आश्चर्य होन लगा । मैंने सोचा शायद गन् लोग ममभें, रि हम  
आदमी को रोइ बीमारी हे, इमलिये यन् जाधिया पहिन हुए हैं । मैंने उसी वक्त  
थान पञ्चदा और निश्चय कर लिया, कि अगली बार से फिर ऐसी वेवट्टणी नहीं  
करूंगा । अब तो हर हफ्ते नहाने आना था । तब से देग लिया, रि सनीचर  
के रोज बड़ी माइ रहती है । इतवार के दिन उसमे कम और सत्रमे रम सोमवार  
को होती हे, इमलिये मैंने सोमवार को अपने नहान का दिन निश्चित कर लिया ।  
स्नानागार में वया स्नान ( इस ) का भी प्रबन्ध था । लेकिन उसकी कल बिगड़ी

हुई थी, जो कि मेरे पचास माम रहे रहने तर न बनो। शायद नया स्नान बनने का रहा था, जिसके कारण मरम्मत करने की आवश्यकता नहीं मसूम थी। स्नानगृह में स्नान करके लोग जैसे ही पानी चूने आमारियों के पद आर फिर अपने तोलिया से शरीर पोंछते। अगर कोई चान्ता, तो उत आर अपने कपड़ों को परिचारिगर्यों को देकर स्त्री भी कमा सकता था। इस रूबल दे देने से काम चल जाता। बिना सरान के लेने पर हमारे यहां की पांच आने की साबुन की टिरिया का दाम पचास माठ रूबल था। पानी जमे साबुन की टिरिया का दाम सो रूबल (पैंसठ रुपये) होता, साबुन का रस मा यहां साठ रूबल से कम का नहीं था। मैं अपना पैंसठ रुपये का टा आर बीस रुपये का डब्बा बनी भूल आया, वह फिर वहां मिलनेवाला था। मुझे यह मतोष हुआ कि डब्बा आर साबुन में इरान आर हिंदुस्तान में तर था, जहां उसका दाम एक मका रुपये से अधिक नहीं था।

२३ अक्टूबर की अमली जाड़े की श्रुत के आगमन का मुझे पता ल जवकि सबरे ८ बने जरा जरा बरफ पड़ती देखी। अब बर्फ का मय था। पत्ते बहुत कम हरे रह गये थे। अगले दिन तो बरफ रूब के बने जाहों का तरह गिर रही थी। अमी समी भूमि उममे ढकी नहीं मा। दवा के ऊपर-नीचे पड़ा ताजा बरफ झिलनी सुन्दर मालूम होती है। दोपहर बाद ताजा गिरा बरफ पिघल गया, आर फिर रूबो जगहों पर कचड़ उठाने लगा। लोगों ने बनलाया, अमा तान चार सप्ताह तर कीचड़ की दुनिया रहना होगा, फिर जमान कपहली पश बन जायगा। यह समय सबकुछ श्रुत अच्छा नहीं मालूम होता था। ऊपर नरम बरफ पड़ी हुई है, लेकिन मकना है नीचे पानी कचड़ का। मुझे तो अब सर्वो मालूम हो रही थी। बरफ के कटोष के पहिने बिना बरफ नहीं निकलता था, लेकिन अमा सातों दायों काम कर रहे थे और श्रुतरे लोग तो सारे जाड़े भर काम टांकने का काम शकता नहीं मसूमने थे, वह इनने मदिष्टु हो गय था।

२४ अक्टूबर का मनेरे भूप निकली थी। जहां माग-मजा के

लहरा गे थे, वही अब सफेद बरफ की चारर पड़ी हुई थी । सरदी गूब थी और मकान भी गूब ठंडा था । अबड़े सुगाने के लिये बाहर टाने थे । गाम तरु कुछ सूरज गये और जो गीले थे वह बरफ के रूप में परिणत हो गये । एक दिन रस्मी पर कपड़े को टांगा गया था, रस्सी इतनी बरफ बन गई थी, कि हम हाथ से उसे खोल नहीं सकें । हाथों को नगा करके खोलने पर वह खुद जगमग देने लगते, अंत में खोलने में जगमग रस्मी को फाट लेना ही अच्छा समझा ।

२१ अक्टूबर को दो बजे दिन से बड़े जोर की बरफ पड़ने लगी । रुइ के पाये अशारा से नाचते हुए जर्मन की योग था गे थे । अब सारी सुली नगर बरफ से ढँक गयी थी । पांच महीने तरु शायद अब वह स्थान नहीं छोड़ेगी । लडके बरफ में खेल खेलने लगे थे । फोड परो में बाधने वाली स्का पर दोड़ रहा था, जोड़ स्टेटिम के खेल में लगे हुए थे । छोटे छोटे लडके बिना परिश्रम की अपना गाड़ियाँ ( माना ) में लिये किसी साथी को ढूँढने में लगे हुए थे, वह जोड़ ऊँची जगह देखकर मामी में लडके को बैठा छोड़ देते, और सानी भिमलता हुई नीचे चला जाता ।

२४ अक्टूबर को घर के भीतर भी तापमान  $4^{\circ}$  सेंटीग्रेड था । २५ को वह  $0^{\circ}$  हो गया— त्रिमविन्दु शून्य बिन्दु पर होता है । अभी तरु कई दिनों तापमान शून्य बिन्दु पर था, तभी तो बरफ जमकर बँठी हुई थी । सप्त डिग्री पर तापमान के जाने ही सारी बरफ गल गया, जहाँ तहा पानी ही पानी दिखाई पड़ने लगा । २६ अक्टूबर को सरेरे बरफ की चादर समी जगह पड़ी हुई थी, लेकिन सदा उतनी अधिक नहीं मालूम होती थी । बरफ जब अच्छी तरह पटती रहत है, और हवा न चलती हो, तो सदा सचसुच हा कम हो जाती है । २७ अक्टूबर को फिर बरफ पिघलती दिखाई पड़ी । अब मालूम हो गया कि बरफ और जब कम आरम भिचौनी शायद ज्यादा बरफता इसी तरह रहे ।

मुझे यह आसिचौनी पसन्द नहीं थी, क्योंकि कीचड़ से बचना पश्किल था । नैमे बरफ में टनी हुई पृथ्वी और देवदारा में मरे हुए बन दुनिया



ये सबसे सुन्दर प्राकृतिक दृश्य है। वह भी समय आ हा जायगा, यह दिना था, लेकिन जब बड़ी सावधानी के बाद भी जाचों में दो तान बा विराम धरती पड़ना पड़ा, तो अच्छा नहीं लगा। यही नहीं कि लोगों के हमारे रयाल थाता था, धनिक अचानक गिरने से कुछ चोट भी लग जाती थी। जब मझे मालूम हुआ, कि सर्द मुल्का ये लोगों के लिये स्केटिंग करना जरूरी है।

३० अगस्त को फिर मैंने बेलें देखने का रिश्ता लिया था। मारे लें प्राण के लागो से रिश्ता मिलने की दिक्कत हो मरती है, किन्तु मैं र सस्ता था। इतिरिल ( सोवियन की यात्रा एजेन्सी ) का काम विदेशी मेन्स को हर तरह से सहायता पहुँचाना है। मैं विदेशी प्रोफेसर था, और पिछले चार महीनों में ऑफिस में मेरा काफी परिचय हो गया था। ता मा मैं बहुत ज्यादा दखने नहीं जाना था। उस दिन चेकोप्सकी का मुक्त नाट्य "सरीसर" ( लैन्गेनोय आचेरो ) था, चेकोप्सकी की मुक्त पर भी धाक थी, उसने उसके उस्तादी सर्गीन को समझने की मेर में शक्ति नहीं थी, लेकिन बले का बहुत पसन्द करता था। उमा मारिम्का तियात्र में जाना था। नाटक को सान से ग्यारह बजे तक हुआ। दो रिश्तों के लिये हम छप्पन रुबल ( प्रफ ३६ रूपय ) देने पड़े। इसे सम्ना ही करना चाहिये। नियाम की एक माता गाना नहीं थी और लोगों ने दा-दो हफ्ते पत्रिल से रिश्ता लेने के रि मार की होगा। अमिनेनियाम ग० न० रिखिल्लोया रूसी-मध्य प्रजातंत्र के जन कलाकार की पदवा से निभूषित थी, दूसरी अमिनेनी ब० इवानोवा मा पदवी से निभूषित थी। अमिनेता अ० न० सायानिन्को भी प्रसिद्ध कला थे। राजकुमार मिर्दाकिद का पार्ट कजागर उम्माफ ने किया था। पहिले दर्शक एक भड़े भोज का दिखाया गया था। राजकुमार ने दावत दी थी, जिसने रान ने नर-नारी शामिल हुए थे। बेल का मतलब हा है, जिसमें बाणी का बायका हा, इसमिय गू म रुनेनों से मारे घाम चल रहे थे। गोया निम म म गरी अमिनय ग रहा था वह अनराष्ट्रीय माया थी। बेन की सावला

क ही प्रमाण है, कि आदमा से तिन बाणी के प्रयोग के सारे बातें साफ-साफ जानूम हो। बलें अपने नृत्य के काशल के लिये भी प्रसिद्ध माना जानी है। राजकुमार जिस्फिद ने बाण से उठते हुए हस को मारा। उस एक सामने सरोवर का दृश्य जिय तरह का था, उसे दम्बर कोई नहीं कम करता, कि हम नाज़ देग रहे हैं। सचमुच वहाँ सुन्दर पहाड़ों से घिरा एक विशाल सरोवर था, जिसमें गनी की लहरें भी उठ रही थीं, और लहरों का क्षीण स्वर भी सुनाई दे रहा था। उसी सरोवर पर से हस उड़ता जा रहा था, जिसे राजकुमार ने बाण से बेध दिया था। आग २४ ननेरिना (नर्तनिया) आर उतने ही नर्तकों ने बड़ा सुन्दर नृत्य किया। द्वितीय नृत्य में मरोवर तरंगित था, जिसमें ऊपर हस-पकिया धारे कीरे तर रहा थी। राजकुमार का पार्टी लने वाले उराफ ने अपने नृत्य से लोगों को मुग्ध कर दिया। तृतीय दृश्य में राजा का दरबार था। राजा-रानी मिंगमन पर आमीन थे। यह राजकुमार के जमोमव के उपलक्ष्य में हो रहा था। राजकुमार वहीं एक नगी के ऊपर मुग्ध हो गया। फिर अपनी प्रियतमा के दूढ़ने के लिये राजकुमार को कितने ही देशों में भटकना पड़ा। जिन देशों की विशेषता वहाँ के नृत्याङ्गाप्रस्त की गर्म थी। इस में स्पेन के भी नृत्य थे पोर्लैट के भी। चौथे दृश्य में भी वह सुन्दर नृत्य थे। मारीसिजा नियान के दरवाजे पर दाम का अड्डा है। नाट्यशाला के भीतर में नर्तारियों की मीड जो निरला तो, रामोंम जगन पाने में काफी समय लगा। खरियत यहीं थी, कि सभी लोग एक तरफ नहीं जा रहे थे। सब अपने अपने नम्बर की दाम की खोज में थे। हम १२ बजे रात को उस दिन घर लोटे। चमड़े के औररमों को पहनने से अब सरदी नहीं मालूम होता थी। वस्तुतः लेनिनग्राद का सरदा में मोटे से माग ऊना कोट भी बहुत सहायक नहीं होता, यदि उसको चमड़े की सहायता न प्राप्त हो।

काति महोत्सव—वीरोविक कातिनी अब भी रूस में अक्षुब्ध काति कहा जाता है। पुराने पचांग के अनुसार काति अक्षुब्ध में हुई थी, यद्यपि आज फल महोत्सव प्रतिवर्ष ७ नवम्बर को मनाया जाता है। रूस का यह गवय बड़ा

महोत्सव दिन (दिना प्रानिज) है। हस्ता मर पहिल म ही नाते घोरा में तैयारी होने लगती है। युनिवर्सिटी म ४ नवम्बर को ही दसने स मर होता था, कि महोत्सव नवदीन है। ७ नवम्बर के दिन को जलूसों का जलूस मागर उमड़ता, उममें छोटा मर्यादों को कोन पूछता, इमलिए इ इने प्रोग्राम को पहिले ही ■ रखने लगती है। ८ नवम्बर की हमारे पास के बाल्य ने अपना महोत्सव मनाया था। निजके बच्चे इम बालोपान में रहते थे, उने माता पिता निमजित थे, चार प्राय सभी सम्मिलित मी हुए थे। हाथ ने बाहर मी तैयारी की थी, लेकिन अधिकतर कायबारा बालोपान के इ (हात) में सम्पन्न हुए। बच्चे, मालूम ही है चार थोर सात बरस के बाल्य में रहते हैं। माता पिता ने आज अच्छे अच्छे कपड़े पहिनाकर अपने लड़कों भेजा था। तब भडिया लिये हुए दो पाती म जलूस निकालते, बालोपान म सभी लड़क लड़कियां साल म रिगे, फिर बाजे क साथ कुछ गाने हुए। तब का समाप्ति क बाद "उरा" (हुरा) नाद भी आवश्यक था, फिर नाच। इ प्रकार आज प्राय १० बजे से शाम क ४-८ बजे तक उनका कोई नई प्रामाम चलता रहा।

७ नवम्बर क दिन मदर्शों पर चलना आमान नहीं था। रामबाय नर क केन्द्र (पुराने हेमंत प्रामाद क मंदान) तक नहा जाती थी। नगर की पुष्प सड़क नवम्बी स चलना मी सुदिना था। रास्ते में न जाने कितने जलूस अपने भडों, पताओं और नेताओं की समवारों क साथ चले जाते थे। हम सा प्राय बजे घरस निकले थे। इम समय मी बहा भीड़ दिखाई पड़ता थी। होना यूरोपा के चोरस्त तक हा जाया जा सन्ता था, दूसरे रास्ते म भी इमोता राक थी। आगे वी लाग जा सन्ते थे, जिनक पास पाम थे। हमें मालूम मर था, नहीं तो पाम मिलना कोई कठिन नहीं था, इमलिए चक्कर काटने के डिने मजूर हुए। प्रामाद के ऊपर की थोर दूसरे पुल से नेशा नदी को पार किया। साग नगर जलूममय मालूम होता था। जहां तहां मेनिस्को के मी जलूस थे। उपमकथ बरक क नाम पर जब तक ही पड़ते थे किन्तु आसमान बादलों से ढँक

था था, जिसके कारण सरदी भी कुछ बढ़ गया था। महात्सव का दिन था  
हर शराब पिये बिना कैसे गुजारा हो सकता था ? कितनों ने सोचा—शाम की  
तह सवरे से ही शुरू करो—“शुभस्व शीघ्रम्”। तो भा मीलों के सफर में  
काध ही शराबो मिले, यद्यपि वह मोरियों में लुटके नहीं थे। हम जलूस का  
मासि के समय तक सड़क पर नहीं रह सके, तो भी साढ़े आठ से चार बजे  
क पूरे साढ़े सात घंटे चलते ही रहे। जहां तहां मिठाइयों और म्वाय-बस्तुओं  
की सजी हुई लारियां चलती फिरती दुकान का काम दे रही थी। सबके ऊपर  
प्रपनी अपनी पैकटियों का नाम था। राइकों के लिये खिलोनों और  
मिठाईयों का पूरा हाट लगा हुआ था। चीजों का दाम साधारण राशन बिहीन  
दुकानों से कुछ कम अवश्य था, लेकिन ता भी इतना नहीं था, कि लोग टोकरी  
की टोकरी चीजें खरीद लाते। सारे गहर में बर्फ का कहीं नाम नहीं था।  
प्रकृति ने अपना ऐसा नियम बना रखा है, कि जहां निश्चित बिंदु पर तापमान  
पहुंचा कि बिना पहिले से तैयारी किये यकबयक पानी भाप बन जाता है, उसी  
तरह पर निश्चित बिंदु तक तापमान के गिरने पर बह हिम बन जाता है।  
नवम्बर के आगे भी अभी अभी इस तरह तापमान की आंखमिचौनी देखा  
जाता थी। उस वक्त बर्फ के पिघलने से चारों तरफ पानी ही पाना नजर आता  
था। हा, वृष्टि की या मजानों की छाया में सूर्य की किरणों के बहुत कम  
पहुंचने से बर्फ नहीं गलता थी। इस साल बर्फ कम पटने की बड़ी शिनायत थी।

६ नवम्बर की अमा भी मकान गरम नहा हो रहा था। सरदी बहुत  
थी, जिसमें लिखना बहुत मुश्किल था। बिजली का कूँहा जलाया, मगर उसमें  
कोई काम नहीं बना। बारह नवम्बर से जब मकान कूँदाय, तापन द्वारा  
गर्म किया जाने लगा, तो मकान के भीतर का तापमान १०° या १२° से टीमेड  
हो गया और घर के भीतर औराम से काम किया जा सकता था। लेकिन अब एक  
दूसरी अड़चन आई। तपानेवाली मशीन दिन रात घरे घर बग्ती हुई चलती रहती,  
जो कानों को बुरा मालूम होता।

१३ नवम्बर का जब ११ बजे पढ़ाने के लिये मैं विश्वविद्यालय

गया, तो नेत्रा में सबेरे बरफ बहुत थी, मगर शामका सब पिघल चुकी थी। युनिवर्सिटी के अधिकांश मकान नेत्रा के दाहिने तट पर हैं। जहां से दुनिया के दो सबसे विशाल गिरजों में से एक ईसाई-गिरजा सामन दिग्याई पड़ता था। हम निश्चित थे, कि अब बराबर के बिना वह अक्षोरात्र गमन रहा होगा। किन्तु २६ नवम्बर को मशीन खराब होगी, कि मकान फिर ठंड पड़ गये। मशीन का विरोधी कह सकते हैं, कि मशीन-धर्म ही तकनीक और तरङ्ग है। लेकिन क्या किया जाय, मशीन-धर्म का उपयोग नहीं पा सकता। उस समय घर तैयार बहुत खर्चीला होगा, जिसका उपयोग थोड़े ही आदमी ले सकेंगे। यह ठीक था, कि अभी सरदार का नाम सस्थाओं का सबसे अधिक ध्यान मकानों के बनवाने या मरम्मत करने के योग्य था। बहुत जगह तो उन्होंने जन्दी बग्गे के रयाल से, जिन दुर्लभ मकानों को इजीनियरों की सम्मति अनुसार मजदूर देखा, उन्हीं के ऊपर दूर मजिलें और राफा करना शुरू किया था। नींव से मकान बनाने और मकान के ऊपर एकाग्र मजिले बनाने में अब और सामग्री की बड़ी बचत थी, इसलिये किया जा रहा था। बहुत से ऐसे मकान थे, जिनका लकड़ी का सारा ताला जल गया था, और तान तीन चार चार मजिला दीवारें मजदूर लकड़ी थीं, जो मकानों को पहिले हाथम लिया गया था, क्योंकि उनके बनने में जल्दी हो सकी थी। मकानों की मरम्मत और बनाने का काम बड़ी तेजी से हो रहा था क्योंकि नगपालिका लोगों के कदमों की जानती थी। सबसे ज्यादा आदमियों का उपलब्ध किया गया था। इसमें एक प्रभाव मान्यो, लेकिन प्राद जैसे नगरों की पुर्न-प्राप्ति थी। अब वहां सांभल मिपाही स्थित थी। चोरस्तों पर शर्तों के स्थितियों के ही हाथ दिखा रहे थे। नाममात्र के कडकटों में तो शायद पन्ध्र ही स्थितियां अधिक थीं, लेकिन अब झाड़वां में भी पुरुषों का पता नहीं था। दूकानों, आकर्मों में तो पहिले से ही स्त्री राज्य था। सोवियतवाले साबने के कि पुरुषों का मारी कामों में मेजरा चाहिए, हल्के कामों को तो स्त्रियों को रहने दे। पाँचे वा मकान बनाने का विभाग चौबीसों घंटे अखण्ड काम करता था।

इस घाट घाट घट पर नय कमर काम पर था जाने थे । रात के अंधरे को दूर करने के लिए राशनी बिजला दे रहा थी, लेकिन गिम बिन्दु से नीचे के तापमान में घबोली हुई मॉनिटर मकानों में चरफ बज जाना, हमारा हल उठोने पाइपों में भी भार द्वारा कर लिया ।

१४ नवम्बर से भारत का खबर सनन में आया । पता लगा, गिराफिया आर चनता के प्रत्यक्ष पर बलरता से पुष्टि न गाना चला दी । २१ २२ नवम्बर दोनों दिन हड़ताल रही । २५ का कलकत्ता की हड़ताल का खबर किसी पत्रों में छपी । मानून हुआ, न गिन गलियां चली । हड़ताल में फानदानों में भी माफ दिया । ऐसी बड़ी खबर का भी जब दो तीन दिन बाद पढ़ने का मौका मिला, हमम आमानी से अन्दाजा लगाया जा सकता है, कि भारत की खबरें बना बिना इतना धीमे थीं, अमल में रखते तो बाढकों के लिये धापी जाती ह । रुखी पाउकों में भितने होंग, जा भारत की खबरी में दिलचस्पी रखते होंगे, हमारे हम कुछने की आवश्यकता नहीं थी ।

२७ नवम्बर को हमारे एक घनिष्ठ दास्त तथा असहयोग के जमाने के गहका के पुत्र की बितनी भारत से आयी । जब हम दोनों साथ फ्रम करते थे, तो भिन का यह छोटा सा बच्चा था । बड़ी प्रसन्नता हुई । लेकिन उपाधि में कुमार लिखन में कुछ मदेह की गंध आन लगी, तो भी डाक्टर की उपाधि से विभूषित दरकर सताप हुआ । बहुत सालों बाद पता लगा, कि वह मे-पुष्ट तो होगय है, लेकिन घाफ्टर बिगटे तरुण हैं । मैंने हाल ही में “धरती की ओर” एक कजड उपवास के बिन्दा अनुवाद का सशोधन किया, वगमें एक पात्र इसी तरह का मिला । वह भी ग्रैयूण था, आर उसन अपनी सागे सम्पत्ति और इन्जत का वच लाया था । कमा कमी आप मासिक कल्पनाओं का अस्तित्व एक व्यक्ति में मा बहुत आश्चर्यजनक रूप में देखा जाता है । हमारे “कुमार” साध पिता के मरने के बाद अकने पुत्र होने से अफला घर के अकेला मालिक बन । आदत पहिले ही बिगड रहा था । अधिक लाइ प्यार और पुरी सगत से आदमियों के बिगडन का बहुत गमावना जरूर है, लेकिन कुछ के भीतर तो यह

मर्ज आनुवशिक सा मालूम हाता ह, जिनका यह अर्थ नहीं कि अनिवारिता  
माता से ही आये, उनकी तो बड़ी सम्पदा बाँट होती ह। जो कवन सत्ता  
कारण बिगड़ता ह, उसके सुधरन की समाप्तिना ह, किसी समय भी क  
सकता हे। मैं नहीं जानता कि "कुमार साहब" किस तरह क मग्न है।  
अपन पिता की सम्पत्ति उड़ा डाली, पिता क मगे अचा मा नि सन्तान थे, उ  
जीवित रहते तक तो "कुमार साहब" कुछ मकोच म गे, लेकिन उनके  
मुँदते दो वर्ष भी नहीं हुए कि यह मा सम्पत्ति हरा हागइ। गाव क क्रिया  
न मंदिर म अपनी सम्पत्ति लगाकर दूर बना दिया था, जिनमें दाश क  
पर "कुमार साहब" मान न मा में नेग मेदमान बन गये, और उमें म  
जो कुछ निकल सका, उमे फूफ फाक दिया। 'धरता की धार' क पण्ड  
उपनायक लष्का मे अपनी सम्पत्ति ममाप्त कर्न मे पहिले ही गाव प्राड दिया  
इसलिये उनका बोझ बड़े बड़े नगरों के उपर पडा। हमार "कुमार साहब"  
में ही डटे हुए है, और मले मानुषों की नाक में दम है। लोगों ॥ ल  
एर मान उनकी जीविका का साधन रह गया है। जिस वक्त मुझे उनकी नि  
मिली थी, उस वक्त यह सारे गुण मालूम नहीं हुए थे, वह घरे अमनुष  
इसलिये रूस चला आना चाहते थे, लेकिन रूसवाले अगर इस तरह ला  
आने की सुविधा कर्दें, तब तो लाखों आदमी हिन्दुस्तान छाड़कर बग  
लिये तैयार हो जायेंगे। असतुष्ट शक्तिना को भारत म रूम बुलान में स  
को उतना फायदा छोटे ही हो सकता है, जितना कि उनके हिन्दुस्तान में रन

२ दिसम्बर का दिन आया। तापन मगान अब भी बिग। प  
घरने भीतर तापमान डिग्री ६ मे मा १२ स टाम्रड नीचे था।

४ दिसम्बर का वादल घिरा हुआ था, मदीं मो काफा था, वर्षा  
मनिवसिता गया। सभी छात्र जानाये, अभ्यपत्र अ पापिकार्य ओ ना  
जाडों का पूरे पायाक में थ। स्त्रियों का अपनी पिंडली के सौन्दर्य का दि  
क लिये रेशमा मोजा पहिने देखकर बडा आश्चर्य हाता था। कैसे व  
सदी उस पनचे मोजे म बनान क लता थी। जिना न यह बनलाकर सन

कर दिया—आस सुपर केन समझ का पोस्तीन पढिनता ह ? आज यनि  
 विसिटी म पढाई नहीं थी, हमस भारतीय विमल्य की मासिक बैठक थी । विमा  
 मायस वराविमेष आर दूसरे अयापकों र साथ विचारियों के भा कुछ  
 निनिधि उपगित थ । विचारियों का पढाई का आनाचना हुइ—जहां कुछ  
 अर्थों के लिए प्रगसा हुइ, जहां कुछ बसवादा का गिकायत भी का गइ । लज्जिन  
 प्रगसा आर निन्दा का अविमर बदन अध्यापका को हा नहा था, विचार्यो भा  
 अपन अयापकों का दुनियां बतला र थ । वस्तुत लनिनमाद या साधियत क  
 दूसर विश्वविद्यालयो म विचारियों का काइ सम्मया हा नहा ह । हमस गहा  
 विचारियों क उच्छ्वस्तता आरे अनुशासन-ज्ञानता का शिवायत करते हुइ  
 अध्यापक घरन नहीं । पूछने ह—कन इनका उक्त म्बा जाय ? सरा युनिवर्सिटी से  
 मोरथ था इमालिय उमी र आरे म म अपन अनुभव म रह सकता ह । छोटा  
 बडा हमरा गिच्छ-मोरथाआ में भा जहा छात्र छात्राया की फोइ समरया नहीं ह  
 स्वका कारण जहां की सामाजिक-परस्था आर गिच्छ-सस्थाओं का सगठन हे ।  
 यनिवर्सिटी का प्राय होके छात्र आर छात्रा तन्त्र कम्पुनित मभा म सदस्य  
 जाता ह, जिमस अनुशासन मबस कहा ह । उमक अनुशासन का उल्लघन  
 छात्र किमी मा हावत में करन की हिम्मत नहीं करता कयाकि यह आमातुरा  
 गन हे—अनुशासन को बाहर स लादा नहीं गया है, बरि भीतर स प्रकट किया  
 गया ह । केइ छात्र या छात्रा लेम सोम को गन की हिम्मत रूमे का सरुती  
 ह, जिमे अपने देश, अपन ममाज आर सगन की दृष्टि स बुरा समभा जाय ।  
 साथ हा अध्यापक आर उनक छात्रों म सब व स्वाभा आर दास, बड आर  
 बामन का नहा हे । १७ वष पूरा कर छात्र छात्राय युनिवर्सिटी क चौखट के  
 भातर प्रविष्ट होते हैं जिनक सब व में वहां के अध्यापक हमारे पूर्वजों की नीति  
 ‘प्राप्ते तु पाठश वर्षे पुत्रे मित्रमाचरेत्’ का पालन करत हैं । सही बजद ह  
 कि न छात्रों का वहा तन्हु उगना पड़ता न अध्यापकों की ।

जहां जून जुलाई अगस्त म दिन का पता हा नहीं था, गांधी आर  
 उषा म ग मिगरी हुई दो तान घरा का गन गतम हा जानी थी, नही ह



दिम्ब्यर को देगा ४ रजे में पहिल हा अधग हो गया था। ताना बन्धनी होती है, जसभी कड़ी हान पर उम पर चलने में खुश चुर की थावाज क मथवा अपन कामल हावों में वह पैरों को दबानी है। पुरानी हो जान पर मजबूर कि वह अद्वितीय और सफेद दानदार रहता है, तब तक कोई चिन्ता नहीं, सस १२ वर पर्यन्त होकर वरु ररुटिज नमी बन जाता है, ता हमारे पैरों से शास्त्र था जाना है। ६ दिग्ग्यर को कई इतमीनान के साथ पर बनान इतना प्रामाद व पाम वाला सन्तु म जा रहे थे, यकायक पर निसला और धम्म है ईजानिज ने जमीन पर ली। इधर उधर भाँजने का आवश्यकता नहीं था। बा आदमियों का कमा नहीं थी, लेकिन उस देश के लिये यह नई बात नहीं है इसलिये मिमी ने विगय ध्यान नहीं दिया, अथवा लोगों का मास्किव की इतना उचा हो गया है, कि मिमा को गिरता देखकर हमना पमन्द नहीं करते। कुछे गिरा मिली, लेकिन भितनी ही सामधानी रखने पर भी पाच मदान के जाना दो तीन बार गिरना जरूरी था। ऐसा धोखेमान बरफ स जहाँ मैं समल समल व चलता था, दूसरी तरफ देवता था तरण-तरुणियाँ निमलने का आनन्द लेने लिये अच्छी राया धम्म को मा निसलाउ बनान चलने थे। बचपन स ११ स्किटिंग का अ यमि है, इसलिये वह अपने शरार का तौल लेते हैं। मैं इस बच्चा के उम साजने का हिम्मत नहीं कर सकता था। ८ दिग्ग्यर को नेका का था बीच में धोनी सा बर रही थी, वाली मारी जम चुका थी। ९ दिग्ग्यर की तापन-मशीन व मरम्मत की अब भी बात नहीं हो रही थी। खर, हमारे बने पर बिजली की अगीठी था ग, जिसमें कमरे के मातर का तापान १२ सेंटिग्रेट रन लगी। उसने एक कमरे का सुखद बना दिया।

१० दिग्ग्यर का हम मिश्रविपालन नहीं जाना था। मोसवाग हजे के कारण वह स्नान का दिन था। लोला राम पर गई थी। हम इगार का पत्रें ह स्नान गत भये। लॉटरर आय ता दरवाना मानर स १० था। बहुत सस्पा लकिन कोई सुन नहीं रहा था। हार गये, तो सिडकी की थोर स जाकर आवर दी। तब भी कोई मंगगगान नहीं हुई। धोमर रने रहे। निर नर नर है

हिवता मन में आने लगी। दरेक घर की एक कन्नाल (नियामक) कार्यालय रहती है। हमारा रन्दाख सीढापर घुलनेवाले हमारे दरवाजे की दूसरी तरफ था, जाकर हमने वग की बुढिया से कहा। उसने आत्म चोर जार में धक्का लगाया, तब हमजब की नाद खुती और आकर उहोंने दरवाजा खोला। मैंने कहा— तुम्हारी भा मे रहता हँ, यह बदर बहुत खराब है, हम हाट में चक्कर दो छोटे छोटे बदर लावेंगे, जो इतनी तत्कीक नहा देंगे। फिर क्या था, हाथ पर पड़ने लगे। मैंने यह समझने का सोचिश की था, कि तुम्हारा भा छुटपन में हाट में एक पन्दरिया के पास में तुम्हें खगद लायी थी। जरा बह कहता— नहीं मैं तो मामा का पुत्र हूँ तो मैं रुदता— तुम्हें बाल नहीं ह। तुम्हारे भा पृष्ठ थी। धम्मामे उस चौक में काट दिया, कि दबाद लगाकर व बहुत दिनों तक और जार में मजती रही, तुम्हारे शरीर व बाप भी उड़ गये, कि तुम आदमी व बच्चे को तरा होने नग, जब तुम्हारा सारा शरीर आदमी के बच्चे जैसा है, लेकिन कान अब भी उसी तरफ के हैं। ईंगर का धान मानानुमा है। लाड प्यार का लडका था। तीन तीन बार बार हम रे खडक बरफ में निभडक फिसलते थे, किन्तु ईंगर को जरा भी हिम्मत नहीं होती थी। किसी भा हिम्मत के खेल को खेलने के लिये वह तयार नहा था। मैंने नेवा के घात्पर दरा— एक भा न अपने चार पांच बरस के बच्चे को साना (बेपहिये की गादी) में बेंडा कर ऊपर से १० गज नीचे की धार खिमका दिया और वह बड़ी तेजा में सरस्ता हुआ नीचे गला गया। हिम्मत सज्जत करन का रास्ता यह है, लेकिन फायदा मा क्या सभी अपने बच्चे के साथ ऐसी कर सकते हैं ?

दिम्पल आधा भीतते भीतते अब नेवा पूरी तरह जम गई थी, ऊपर आनादाग चीनी सी सकेल हिम में तब पड़ी थी। अब एक सुजीता हो गया था। पहिले हमें हेमन्त प्रामाद के नजदीक के पुल से नेवा को पार करने के लिये जानी चक्कर काटना पड़ता था और अब हम अपने प्राव्यविभाग के दरवाजे में निरुन्ते ही नेवामें घुस जाने और नाक की नीध चलकर इमारतोंपर पडते। चर्मी राम की मिकान थी। बीरस्ते और केन्द्रीय राज्य में अला होने के फायदा

यद्वा ट्राम खाली मिल जाता था। हम मजे में उसपर चढ़कर घर का खनाई जाते। यदि इतुरिस्त से राम होता— 'अमजी' अखबारों के लालच में काबू खीं ही था— तो थोड़ा ही आगे इतुरिस्त का मायालय भी अस्तारिया होटल था। बरफ थोड़ा जाड़े का प्रभाव ट्रामों की गाड़ियों पर भी पड़ता था। अरुण बिंदु ने पास तापमान पहुँचता, कि आदमी ट्राम का जगह बन निकालने लगते। आदमियाँ भी मरी ट्रामवे में भाप जमा हो जाता, जो शीरा में जमकर उसपर एक खामी होगी बरफ का नद लप डेती। मने वक्त विशेषकर ट्रामवे में चढ़ने में एक दिक्कत था हाता, कि उतरने की गिरान का पता न लगता। लोग नाखून से गरीब खरोंच कर जंगले के शीरा में कुछ जगह बना लेते, जहाँ से बाहर देखते। तापमान के ऊपर उठते हा यह बरफ अपने गले पियलकर गिर जाती। २२ दिसम्बर को ऐसा ही हुआ था।

किममम— २५ दिसम्बर ईसाईयों का मजमे बड़ा पर्वदिन है, लेकिन मोरियत में किसी भी धार्मिक पर्वदिन की छुट्टी नहीं होती। बरफ लोग रात के तोरपर धर्मका प्रदर्शन नहीं करते। हमारा यहाँ तो इन धार्मिक पर्वदिनों में नाक में दम कर रखा है। हिन्दुओं के तो ३६२ दिन ही धार्मिक पर्व के हैं। अरुण अलग संप्रदाय अपने अपने पर्व दिना की छुट्टी की मांग करते हैं। अमरीकी की चलाई परम्परा अब भी चला ही जा रही है। हाँ नये, पुराने पर्वदिनों की छाल मूढ़ का माननेवाली सरकार भारत के सबसे महान् तेजि भिन्न पुरुष बुद्ध के जन्म और निवाण दिवस के लिये पूरे दिन की मांग छुट्टी कल्पना नहीं समझ करता।

सरकार छुट्टी न भी ग, सरकार चाहे बिन्दुल धम निगोश ही, किन्तु वहाँ की जनता व्यक्तिगत तौर से धम निरपेक्ष नहीं है। आज माँ रुखा भिजने अतवार के दिन मतों में मग रहते हैं। किममम ने लिये हरा देवदास का राखा खूब बिकनी है, आगे बहुत कम ही ऐसे घर हागे, जिनमें निममम वृत्त लगा हो। आप-दयाद बचपन में निममम कल्पवृक्ष में सुपरिचित नले आगे थे। मुन्दर दही दही देवदास शास्त्राया में तर-तर के बिन्दुने लगने, बचिनी

वनता और अस्थिर पल था म्वादि-मिठाइयों का पत्र लगाना । रिर्नोनी  
 का मित्र का लड़के का भूल सज्जे है । इतिहास रिमस का महत्व लड़का  
 निब बहुत था । बपरि रूमरे नताथों न विमसम क उन्मव को कालान्तरित  
 बरों के दिवस था नव बरों क नियम म परिणत करन का काशिश की,  
 लेनिन इमरा पत्र इतना हा हुआ, कि अब २४ दिमम्बर का जगह लड़कों का  
 उमर २० से पत्रिा जनरा तक का हा गया । हमारे घर में भी विमसम  
 रम्पउज गाह रिा गया था । उमर निय राने की मेज को एक ओर करना  
 पण । रगीन विनवी क लूट्टवादे ताव के भी जाग्राथों में लगा दिया गया ।  
 कई छाट छोटे मिलान भी लायाय गय । लड़क क लिय वेगे ही खिलाने की एक  
 ग्रां आलमारी मरा हुई थी, लेनिन फिर भी १ दर्जन नये गिलोनों की आवश्य  
 जता जान पड़ी । अब तक ईशर को स्कोलिनर हो जाना चाहिय था, लेनिन जेसा  
 पि पत्रिा कदा, चार दिन का क्रमा क कारण उम थमा बालापान में ही रवा  
 गया था । यह लड़का का मन्नाह था । सब अपर इष्ट मिथों को ले था  
 अपन रम्पउज का दिखलान और बह खिलाने मिठाइयों और बिजली क लूट्टुओं  
 पर अपनी गम्मार गय देने । २४ दिमम्बर १९४५ का किसमस बहुत सर्द था ।  
 तापमान रिमबिन्दु म  $20^{\circ}$  सेंटिग्रेड (या पचास डिग्री फारनहाइट) नीचे  
 था । तापमान क उम रान का हम भारतीयों को जान दे । जब  $200^{\circ}$  फारन  
 हाइट तापमान नीचा है ता शरीर म पसीना चून लगता है,  $104^{\circ}$  होने पर  
 मिलना हान लगती है लेकिन हमारा यहाँ एम मी स्थान है, जहाँ तापमान  
 $16^{\circ}$  तक पहुचता है जब कि घरक भीतर मा गम्भी अमहय हो जाती है, शरीर  
 निप चिप कन लगता है, कई काम कन य मन नहीं करना । ऐसे तापमान  
 से अनुमान रूमबाला की नहीं हो सकता । उसकी जगह उनको अनुमर हे  
 रिमबिन्दु म  $50^{\circ}$ ,  $60^{\circ}$  तक तापमान का नीचे जाना । सारी दुनिया म  
 निनना हा गणित सबधा बातें एकमी जानी जाती हैं, लेकिन अग्रजो ने अपना  
 मयग का तानों लोको स न्यारी ही रखना चाहा है । इगलैट थोर इगलैट क  
 मामाग को न्यापर भारी दुनिया में लोग लड़कों और रम्मा पर गहिा चलन

हैं, लेकिन अंग्रेज "बार्गेन बलो" की बात को मानते हैं। जिस कलर गणराय घोषित होन जा रहा था, उमरें एक ही दो दिन पश्चिम में स्थिति राष्ट्रपति से करा, कि अंग्रेजों के साथ छोटे कम से कम हम बड़े कम कम दर पर दोनिये थार २६ जनवरी (१९२०) को गणराय की धारा बहा माप यह भी घोषित कर दाविण—आज मे हमारे महो नवना दाविण बहा इरान, अफगानिस्तान, चीन, जैम खों बड़े हमारे पन्नेमी राय दावि चराने को मानते हैं, अमेरिका, थार यूरोप के सारे देश दाविने करते का सारा करते हैं, फिर मास्त क्यों अंग्रेजों के पीछे घाममामों बना रहे। राष्ट्रपति ने सारा मिया, लेकिन वह अपने की अममर्ष पाते थे, कहा—नेफ्जो मे कविने। नेहरू जी की मोपड़ी में कमी यह बात धैमनताली थी।

माप म मां साग दुनिया अतिक मानकी मानती है। मन्तीमिन, म मातर, मीतर, शिलामीतर, अफगानिस्तान थार इरान तर म चरने हैं। दुनिया हम वैज्ञानिक मान स मानती है। दशोत्तर बृद्धि क होने मे त्रिक इसम बहुत आसानी होती है, लेकिन अंग्रेज १० इंच म १ फुट, २ फुट १ गज थार १७६० गज का १ मील धमी मी मानते जा रह हैं। बसमान म भी दुनिया शय डिग्री को डिग्री थार सो डिग्रीने उबार विड हम मन्तीमिन तापमान का व्यवहार करती है, लेकिन अंग्रेज उस धमामान का स्वीकार करते हैं, जिसम ३३ डिग्री पर डिग्री माना जाता है। विज्ञान सब कितना ही बनी गोरें अंग्रेजों ने चाहे क्या १ की हों, लेकिन जाति के ताप नह मदा अवैज्ञानिक हैं। उमर माप रहकर हम भी अपना हम मूना का परिचय अंग्रेज मिन दूसरे लोग के सामन सिखान हैं।

हां, ठो—७०° (चक्र) तापमान कहन म मिनना चामान मानम हान है, उतना सने म नहीं। डिग्री से २४° तक तापमान के नाचे जाने पर मुझे कोई साम तकलाक नहीं मानूम होती था। बस इतनी सरी में मी में ताने को फान खोले देयना था, लेकिन मैं केवल थार, नार थार मर को ही नंग रखनेका पत्रपाती था। जब—२४° मे नीच तापमान जाना, तो उमर धम

लेने समय धाना में मालूम देता। इस वह नाक से निम्नी श्वासरी भाप  
 आदमियों के ओंछक उपर जम जाती, मोहों पर भी सफेदी पुत जाती,  
 और महिलाओं के आग निकले धाला की भी गपहला बना देती। इतना होने पर  
 मेरे उम्र अमर्त्य नहीं अनुभव करता था। वस्तुतः आदमा जितना निम्न  
 तापमान पर नियन्त्रण कर सकता है, उतना उच्च तापमान पर नहीं। यदि  
 हमें बिंदु में पचान डिग्री नीचे तापमान चला जाय, तो अविश्व गम्य स्पर्श की  
 आवश्यकता होगी, मिनरे नीचे चमड़ा या पोस्तीन गटना भी आवश्यक होगा।  
 शरीर को आप चमड़े के पतलून, चमड़े के फोट और ओवरशॉट, चमड़े  
 की टोपी तथा चमड़े के दस्तानों से गरम रख सकते हैं। अपनी द्वितीय यात्रा में  
 मैं यह सारी चीजें इरान में अपने साथ ले गया था, लेकिन अगरी केवल गयीं  
 और ओवर फोट चमड़े के ले गया था। चमड़े के ओवरशॉट का पटन पर तो  
 निश्चय ही रुई से रुबी सर्दा पर प्रिय प्राप्त की जा सकती है, लेकिन ११°  
 ११२° डिग्री पर अपने यत्र की गर्मी पर आप कम नियन्त्रण कर सकते हैं।  
 ठंड तहखानों में बैठने का राज हमारे यहां बहुत पुराना है, जिहान के साथ  
 खमरी टट्टिया भी मदद करती हैं, और अब दिल्ली के देवताओं की रूपाने  
 कम से कम उनका रोडिया में बाधु नियंत्रित (एयर कंडीशनिंग) गानावर्ण रखने  
 का प्रयत्न हुआ है। लेकिन यह सभी साधन बहुत संचालित हैं और माथ ही  
 हमें हैं, जो आपकी क्रियाशीलता और गति का रोक को हटा नहीं सकते। इससे  
 बिच्छु मर्द से सर्द सुक में आप अपने शरीर में तो अच्छी तरह दार कर चल  
 सकते हैं। सारा राम कर सकते हैं।

२७° (मेतीमैद) हिमविंदु में नीचे तापमान था, किन्तु तापमान मशीन  
 की सम्मत का अभी राई ठिकाना नहीं था। घर घर में क्रियमम की पारम्परिक  
 मिठाई (पुडिंग) तैयार हो गई थी। पनीर थड़ा, चीनी और क्या क्या  
 सामग्री मिलाकर यह रूसी पुडिंग तैयार होती है। उनके चौकोर पिंड के चारों  
 पार्श्वों में क्राम (सलेज) का निह अन्त करने का सांचा प्रायः सभी घरों में  
 होता है। यह मिश्रण बड़ी स्वादिष्ट होती है और प्रथम प्रमाण का प्रमाद मानकर

यह सम्मान र माव स्थापित जाता है। क्रिममम र दिन ना डह, मवि, नर  
 परपर मिलन आत है, वह इस प्रमाद म से बाड़ा अवश्य पात है।<sup>(१)</sup>  
 क्रिममस की बात तो मुझे याद नहा, लेकिन १९८८ र क्रिममस का निरु-  
 अन्धा तरह यात्रा है। घरमें मिठाई बनाकर चुपचाप खाली नहीं जाती, बरि-  
 गिरजा में भेजना पड़ता है, जहां कशकी तरह की एक घाम म गड्ढे म रूस की  
 नल का बिड़क एक पुरोहित माग लगा देता है, तब वह घरम लाकर लाता है।  
 हमारे यहां रथ यात्राओं ओर दूसरा जगहा पर इसी तरह मत्त लगाने  
 लगाने क लिये अपना अपना चीज ले जात है। रामलाला क चढ़ाव में क-  
 दाना खाली कर लेनेपर भी हमारे यहां र पुजारिया का सतोष नहीं जाता, क-  
 रूसा पुजारी कबल पवित्र जल बिड़क भर देता ही अपना कत-य मम-न है।  
 पास ही र गिरजे म डगर नागनी ने साथ भोग लगाने र निय अपना मित्र  
 ले गया था। उनके लगाने म दो घंटे में ऊपर लगे। पता लगा, गिरजा क-  
 ही नहीं, बल्कि उसके चान्तर पग-टडी पर भी बहुत दूर तक मत्तों की दुग्री पक-  
 थी। सबने घाम पहुचने म पुरोहित को काफी समय लगा, इसलिये यह दूर

कम्युनिज्म का दर्जन मले ही ईश्वर ओर धर्म का विरोधी हा, ल-  
 योगा क लिये धर्म का छाड़ना उना आमान नहीं है। सावित्र क तज-  
 यह मालूम होता है। जिन लोगों को मसी- के मगवान होने पर बिद्वान नहीं  
 भा जब अपना कला मरुति आर इतिहास दस्तते हैं, ता पिबल सान भ-  
 धर्मों म इमान धर्म र साथ उसका धनिष्ठ संबध पाते हैं। हक आत्मा  
 महानुभूति आर मवि मदा अपना परपग क माध होता है। बचपन क म-  
 मनष्य क मन म सफ़्त भूलनवाले नहीं है। क्रिममस का ही ले लीजिये, क-  
 माध कितन पुराने मन ध याद आते हैं। आजकल पचाग बदल गया है कि  
 म- १९३७ का क्रिममस याद है। डा० जेवाम्बी न अपना क्रिममस  
 पंचाग र अनमाग मनाया था।

आत्मा जिस परिस्थिति म रहता है उमा क अनमाग अपना क-  
 और समय का प्रबध क मना है। रूस के लोग हजारों वर्षों म पुराने

के बूट पड़ने आया है। आजकल वह ज्यादातर उमड़ सा जाता है, लेकिन जैजों का उमड़े का बूट भी लुप्त नहीं हुआ है। यह वही बूट है, जो शिकागो माथ भारत आया और वहाँ की मूर्त्य प्रतिमाओं के पैरों में आज भी दिखलाया जाता है। पुरुष का अपने काट के ऊपर एक बार कंगाप जैसी जालों की टापी लगाती है, जिस खालसर अवश्यकता पड़ने पर कान आस गठन का टॉका जा सकता है, नहीं तो ऊपर कंक उमे गोल टोपी या बना दिया जाता है। अधिस्तर न दिया पास्तीन या समूर का होती है। स्थिया ऐसी कंगापदार टापी नहीं पहनती, उमकी जगह उनके ओवरकोट का कालर काया बना जाता है, जिसमें मामडा या समूर भी मढ़ा रहता है, जिस को उठा दन में मारा भिन्न कान आस गठन टक जाता है।

२७ दिसम्बर का हम विश्वविद्यालय गया, तो वहाँ मध्यएमिया के एक प्राङ्गर में मुलाकात हुई। वहाँ तुर्कमानी माया के पन्ति तथा अशकाबाद के २२ साल में अभ्यापन करते थे। अब हमारे मिर पर मध्यएमिया जान की भुन रहें हुए। पिछले छ महानों में मध्यएमिया के इतिहास और आधुनिक मध्यएमिया की जानन के लिये काफी पुस्तकें पढ़ी थीं। इतने दिनों में यह तात्त्विक हो गया था, कि यहाँ रहकर हम पुस्तक नहीं लिख सकते। पुस्तक लिखने भी तो दुहर मेंमरा के कारण उमका मागत में पहुँचना सदिग्ध है। मिर की जान के डर से दो दो काफी कंगना हमारे बस की बात नहीं थी। मन यही कहता था, कि चला सोरियत का दर्शन तीसरी बार भी कर लिया। यदि मध्यएमिया देखने का अवसर मिले, तो अजकल गरमियों में वहाँ चला जाय, नहीं तो देशका रास्ता पङ्कना ही अच्छा है। भारत की कोई सगर नहीं मिलती। चिट्ठिया के भी आन में छ छ महीने लग जाते थे। तुर्कमानिया के अशकाबाद में मालूम हुआ, कि मास्को से अशकाबाद का वैमानिक भिगया ७ फरवरी है। अजकल के लिये राशनकाट पर २० रूबल में होटल का इंतजाम हो गया। उनके रहन में मुझे मालूम होगया कि अगर जान की आज्ञा मिल जाय, तो मैं अपने घर के बलपर भी जहाँ चाँ महीने घर आ सकता हूँ।



मांसमर न उतलाया, कि चाजा की दामे यहीं जेमा है, बिंदे मांसि ६०  
 सब कुछ मन्ने होने है । ऊँ गद थे—वहाँ गम्भी बहुत पत्ती है, होंग  
 गम्भी क महाना ( मर, नून, बुनाई ) में नहीं जाना चादिय, होन न  
 क्या मालूम कि हिन्दुस्तान म फिननी गरमी पड़ती है । उरोंन ह-५ है  
 तुर्कमानिया म मा अरबी माया मार्या वहाँ कहीं मिल जाने हैं, उनकेकम्पर  
 धार भा मिलेंग । उनर कहने म यह भी मातूम हुआ कि तुर्कमानिया म  
 थोड़ा अरबी बालन बाला ठ कुछ गांव हैं । जामरुा लोक जद ध क  
 ना दग्गा मरान गरम २—मरान की मरम्मत करी गई थी ।

२६ दिम्बर का घटक मौनर नापमान-१३० थो-१५ था, है  
 मरदा बहुत मालूम नहीं होनी थी । विद्यार्थी अध्यापिक पराना की तैयारी  
 रहे थे, हमलिय नया पाठ नहीं चल रहा था । ३० दिम्बर से नवरात्र  
 तैयारी होने लगी । लाल भड्डों और दूसरी चीजों में परम्पराओं के बतों को न  
 जान लगा ।

३१ दिम्बर भी आया । १६४५ का सत्र विदाई लेने ला  
 १६४६ आने का हुआ । आज अपने मालमर के कामों म जब में लेपन  
 करने ला, तो मालूम हुआ हम सान में कुछ नहीं लिख सका । “मनुष्य  
 ओर “म यणमिया” क सबध म सामग्री अरश्य जमा की, लेकिन मालूम  
 उर्त कर लिखने का माका मिलेगा । अगला साल भी यदि हमी तरह बीन  
 धृत बुरा होगा । आज मोफी के यहाँ दावन थी । उमका पति ३ सान  
 लोग था । पान दावन का अनिवार्य अय है, फिर उससे प्राद नाब भी  
 दोना हा म अन्तरी था । मोफी न बहुत चादा कि यदि पीता नहीं ता  
 नाव ही लू, लेकिन जिदगी में जब साखा ही नहीं था, तो आज नाव  
 मचना था । २ बजे रात तक दावन चलती रही । मेहमान कुछ हाग में  
 वध परा म लम्बकते अपने घरे का तरफ चले । अगल वर्ष के निध  
 मोक्षा कि यदि मध्यमिया की अच्छी तरह देखने का माका मिल ला  
 अगले ३५७ िनों का भी यहाँ अपण करन के लिये तैयार है ।

## ९-वसन्त की प्रतीक्षा (१९४६)

ज्वाही की दा सारों में बाटना मिलकल बेरहमी मालूम होता है—

नवम्बर दिग्दर्शक की १९४५ में और जनवरी फरवरी से १९४६

में। वसन्त के आरम्भ से सम्बन्धित से आरम्भ ठीक था, लेकिन दुनिया  
पम्परा के पात्रे इतनी पड़ी हुई है, कि वह अपने पचास में हम साधारण में  
सुधार के लिये भी तैयार नहीं है, चाहे हमारे कारण आय-व्यय पर  
कितने समय एक सत्र में जगह १९४५-१९४६ में ही लिखना पड़े। वसन्त  
का प्रभाव जितनी उलझ के साथ इस जैम गेटे दशों में का जाती है, उतना  
हमारे देश में उठा हो सकता। लम्बा का एक लम्बा स्मिता में मना था—

था आ वसन्त, मंगी बगिनिया—

मिथ्या पर बेटी तरी प्रतीक्षा में रहा है।

छोटी सा बगिनिया (सेटुचुका) नहा बगिन चान बूढ़े सभी वसन्त  
की प्रतीक्षा करते हैं, लेकिन लेनिनग्राद में उसक पहुँचने में अभी पूरे चार महीने  
की दूरी थी। पहिला जनवरी की तापमान १२° से १५° था। ३ जनवरी को  
युनिवर्सिटी गये। प्रथम वर्ष के छात्रों को कुछ पढ़ाया, फिर नयापन तथा

चतुष्षष्टय व छाया न पाठ्य पुस्तक ग मिथ "मृच्छकटिक" नाटक पुराणि।  
 अध्यापक पगला हा रही था। पगला गमास होने हो कुछ दिनों की छुट्टी,  
 इमलिय १० फरवरी तक व लिय मेरा युनिवर्सिटी में कोई काम नहीं था।  
 अब अधिष्ठाता घर पर हा रह पुस्तकों को पढ़ता और उनमें ना लग।

॥ जनवरी की पहिली बार देखा कि १० के करार जर्मन बन्दी व  
 गिडरी के बाहर से जा रहे हैं। इसके बाद तो रात्र १० बजे उन्हें बाहर छोड़  
 जाने गया और ४ बजे डरे का आर लागत। उनकी दसमान के गिने बन्दी  
 ता बंदूक लिये एक स्था मिपादा होती। बन्धियों के चहरे उदास और डर  
 हा ता आश्चर्य ही क्या। हिटलर न विश्वविजय है लिय उनका दुनिया के  
 जेशों में मेना था। हिटलर तो दूसरे लोग का विजय सन चला गया, वच  
 यर बेचारे अपने देश से दूर रूम का सरन, सदों में काम करने के लिय हा  
 दिये गये थे। उनके खान पान का इतिहास अच्छा था, यर उनका स्वस्थ  
 से मालूम होता था। हाँ, कपड़े उनके अपने पुराने फोज के थे, ना कुछ नया  
 मेल था।

१४ जनवरी का युनिवर्सिटी गया। चतुर्थवर्ष का दाना छात्राएँ सहक  
 में उत्तीर्ण हुई। "मेघदूत" से कुछ प्रश्न पूछ गये। सोवियत के विपलनों  
 विश्वविद्यालयों में पगला के लिये काम न थाही बिलकुल खर्च नहीं करनी पत्नी।  
 पगला भाविक होता है, और परोक्ष होकर अपने ही अन्धापनों में म ठह  
 कर्मों पर आ टपते हैं। पूणाक ४ होने हैं। छात्राया के उत्तर देकर बाहर जान  
 बाद तानिया का मन दो नबर देन के लिये कहा, तो मरे सदस्यियों न बननाया—  
 इमरा अथ तो है केन सना। जान पड़ता है केल शब्द विद्यार्थियों में हा व  
 वर्जित है, वरिष्ठ अ यामनों और परीक्षकों में भी। पचास दिना तक त्रिम हा  
 न उपस्थिति दा है, उस सावित्रत का विद्या संस्था में केल होने की समाचना  
 नहीं है। प्रश्न का उत्तर देते समय विद्यार्थी अपनी सारा पुस्तक को साथ न  
 सन्तो है, क्योंकि परीक्षा स्मृति की नहीं बल्कि समझ की ली जाती है।

हमारे घर में अभी कांड नोक नहा था। गठान के जमाने में एक नर

र रखकर अ राशन दुश्मन से दम गुन दामपर चाज सगदरर रिलाना थासान  
म नहीं था । बर्तन मलना थार चाप्पाइ ठीर ठर करना मरे निम्म था ।  
रे के दिन थे । नल र पानी सटने की दोन्ता था । मे गम पानी स धोन  
पसपाती नहीं था, क्यारि उसम समय अधिर लगता था । थार घर र नल रे  
टे पानी से धोने पर एक मिनट म ही दर्द रे मारे हाथ थोर मन निलमिता  
रते । हमारा तो यह सिद्धात था—गागीरि पणिम स धृणा रन की  
रक्षयक्ता नहीं, लेमिन उसमे इनना समय नद्रा लगाना चात्रिये रि लिपन  
इन के समय म नीताही हो । मालकिन र विचार कुछ दूमग ही था । हम  
रे बेठ रात के १-२ रने तर पढते थार नोट लने रहत, जिप वह बरार  
मभक्ता ।

२४ जनवरी को जर्मन बन्दी सडरों ती बरफ पक रहे थे । मरान रे  
काम को इस समय बन्द रखा गया था, लेमिन अगले नाडो म वर २४ घट  
अखड चलता रहा । शहर र समा दरफ ता रहा फेंकी जा सरता थी ? छोटी  
'गोरी सडरों थोर गलिया र बरफ बमत रे थारम्भ होने पर ही गलकर साफ  
राती, लेकिन बड़ी सडरों पर उमे बराबर हटाते रहना पडता, नहीं तो दूमों थोर  
'मोरों का आना जाना रुक जाता, क्योंकि बरफ पर चलने से वह ऊची-नीची हो  
जाती है, जिससे कारण उसपर यातों का चलना सरल राम नहीं होता ।

थमी भी भारत म करा हो रहा है, इमरे जानने का कोई इतिजाम नहीं  
हा सका था । र्मानीय रेडियो थोर रूसी समाचार पत्रा स काम चलनेबाला  
नहीं था । उनम मरानो बाद शायद रूमी मोई दो चार पत्तियाँ देखने सुनने का  
मिलनी । मुझे मन्म जरूरी मालूम होना था—एर रेडियो ररीदना, निमम दम  
विदेश री सररें मालूम होता रहे, लेकिन यर इच्छा पूरी होने म थमा चार  
साढचार महीना की धर थी । २३ जनवरी की रात रे रेडियो से मालूम हुआ,  
कि दिल्ली का एमेम्बनी ने ग'गीय सरकार की माग की है । जावा म वरा क  
स्वतन्त्रता प्रेमियों को दबाकर फिर मे डचों का राज्य कायम करन से अंग्रेजी सेना  
ने जब इकार रु दिया, तो अंग्रेजो न वहा माग्तीय सेना मेच । कहन की यत्र



२ फरवरी को खोला है माई श्री लडकी माया थायो। वह मास्को में  
मालज के तीसरे बर्थ में पढ़ रही थी। अभी दो वर्ष आर बाकी थे। माया का नामपर  
नाम से यह न समझें, कि उनके नाम पर बुद्धि ही माना जा कुछ असर था। रुसमें  
हमारे को तादाद में माया नाम बारिष्ठा लडकिया मिलता। माया मह  
रहाना है। मई का प्रथम दिवस दुनिया के मजदूरों का पवित्र दिवस है, इसलिये  
लडकी मई महान में पैदा होता है, उसका नाम माया स्वन का क्रीशिश  
जाता है। माया अच्छी सम्भन्ध लडकी थी। बेचारी श्री मा मर गई थी,  
आर अत्यंत प्रतिभाशाली पिता जेल में था। वह मरने लक्षण सोवियत  
जनरल था। उसका दादा भी जारशाही युग का एक योग्य जनरल तथा सैनिक  
कालेज में गणित का अध्यापक था। माया के पिता ने तोपों के ऊपर एक  
सौन्दर्य निबन्ध लिखा था, जिसने मिद्धातों को पीछे पाठ्यक्रम में ले लिया  
था। द्वितीय विश्वयुद्ध में वह जिस जेल में मी रहा होगा, अपने देश की धोर से  
लक्ष्म के लिये जरूर तडफकाता होगा। कुछ लोग तो यहाँ तक अफवाह उछाते  
थे, कि नाम बदलकर उसने पिबलेट की लड़ाई में भाग लिया— कुछ लोग  
हमकेलिये कसम खान के लिये भी तैयार थे। लेकिन यदि वह युद्ध में भागे  
भाग लेने का अवसर पाता, तो युद्ध की समाप्ति के बाद उसे जेल में रहने की  
अवसरता नहीं थी। हा, इसमें मदद नहीं, कि सोवियतवाले अपने राज  
वर्षों पर प्रतिभागों का मा उपयोग करना मंत्री भानि जानते हैं, इसलिये  
अपने इस प्रतिभाशाली जनरल का प्रतिभागों का उपयोग उन्होंने जरूर किया  
होगा। जनरल जाकुल्या मिलकुल निरपराध थे। जब १९३७ में विदेशी  
साम्राज्यवादियों से मिलकर उस समय के सोवियत माशाल तुगचेव्स्की तथा  
दूसरे फौजी अफसरों ने पड्यन करने साविधत शामन को उलटाना चाहा, उसी  
वक्त जा रुसाय पिसनगले धुन की तरह जनरल जाकुल्या मा पकड़ लिये गये।  
तुखाचेव्स्का सन्नम बडा सेनापति होने के कारण ऊचे अफसरों पर प्रभाव रखता  
था। उसने उच्च अफसरों का बैठक बुलाई, जिसमें जनरल जाकुल्या भी बल  
गये। उपस्थिति बड़ी पर शायद हस्ताक्षर भी कर चुके थे। जैम ही दो चार

मिनट बात सुनने को मिली, प्रयोजन का पता लग गया और वह बैठक मजबूत चले आये। लेकिन पड़ोसियों को पता चान समय नाहुल्या मा पकड़ हि गये और अब वह मजा पा जेलम थे। माथा ने बहुत जानने की कशिश थी, तो उसे बनसाया गया तुम्हारे पिता स्वस्थ और प्रसन्न हैं, और वह घर में माल में गहरा चले आये।

जनरल जाकुल्या की तरह से हा सझता है, जा के साथ और भी दुन पीम गये हों, लेकिन इसमें ता सदेह नहीं, कि सोवियत शासन के विप दुनिया की प्रथम समाजवादी सरकार के विरुद्ध तथा सामरिक मानसिक शक्ति के भविष्य के विरुद्ध उस समय एक मात्र पड़ोस रचा गया था, किन्तु और जर्मनी ने पूरी सहायता दी थी। उन्होंने ऐसा इतना काम किया था कि सोवियत शासन को खतम करके फिर वहाँ पूँजीपतियों की तानाशाही स्थापित जाय। जनरल जाकुल्या के पिता जारशाहा जनरल थे, लेकिन उनका एक शुद्ध शिक्षितवर्ग से संबंध रखता था, इसलिए उनकी सेना के साथ नहीं रह सकती थी। क्रांति के बाद उन्होंने बोरोविकों का साथ दिया जाकुल्या तो होश सभालते ही लामिन के पक्के मरुत थे। किन्तु उनका जबर्दस्त खतरा हो रहा था कि वे साथ घुन के पिसने का डर सदा ही रहता। लेकिन मयकर से मयकर अपराध करनेवाला को भी मृत्यु देना देने में सारी शासक बड़ा मकोच करते हैं, इस उनके शत्रु भी मानते हैं। अच्छा होता है इस तरह का घटनाये बिलकुल ही नहीं होती। सोला का माइ हान के जाकुल्या के बारे में मैं जितना जान सकता था, उतना उपरवाली का मालूम होता? माथा पढ़ने के लिये मास्को में दाखिल हुई थी। बीच में पढ़ाई छोड़ना नहीं चाहती थी। हम लोगों का इच्छा यही थी, कि वह रहता तो अच्छा होता। वह अपनी छुट्टियाँ मिलाने के लिये दिनकर खाड़ी के एक विश्रामागम्य म गयी हुई थी, जहाँ से लौटते वक्त अपनी मिलन आयी था।

जाड़े का दिन भी कितना नीरस हाना है? हफ्ते-दो हफ्ते की बरफ

इसमें सदर नहा कर, रजन-गारिजा तरह जहा-तहा पैला बरफ, तथा चारा  
 'म' का निश्चय गन्ति बड़ी मोहक मालूम होता, लेकिन जब धनद्वार म  
 'म' के अन्त तक बड़ी दृश्य सामने रहे, तो रजा में आश्चर्य होता । उपर स  
 'म' के लिये आने लगती थी । धनद्वार की दृश्य का दृश्य हुआ,  
 'म' आलों को जगमा विश्राम मिला, नहीं तो हरे रंग का कहीं नाम मिला था ।  
 'म' तो आर चिड़ियों का भी पता नहा था । केवल घरों में रज्जु गाली गाना या  
 'म' की मिमटा आता था । बरफ पर इधर-उधर फुदफुती दिखाई देता । पनामों  
 'म' की चिड़िया, जो गरमियां में चहचहाया करती थी, वे सब अब गरम  
 'म' के अन्त तक पहुँचने हुए दक्षिण की ओर चली गई थी । जैसा जैसा तापमान गिरने  
 'म' जाता, वैसे वैसे यहाँ की चिड़ियाँ दक्षिण की ओर प्रयाण करती हैं । कबले सुना  
 'म' काव मा छमाया नाद लफट सा आते हैं, लेकिन मन किसी कामे का साया  
 'म' हाँ देता ।

संसद का चुनाव— महापुरुष के बाद कर्णाय तथा प्रजातन्त्र सावित  
 'म' सदा ( पालियामेन्टा ) का चुनाव हान जा रहा था । एक ही सूची में गिने हुए  
 'म' पर वोट देना था । कोई विरोधी उम्मेदवार खड़ा नहीं हुआ था, ता  
 'म' चुनाव के लिये जितना प्रचार और तत्परता कम म देखी जाती थी, वह किसी  
 'म' के चुनाव में कम नहा थी । गहर के बड़े बड़े मकानों का दावारो पर  
 'म' उम्मेदवारों के बड़े बड़े फोटो लटके रह थे । हजारों मिनेमा घरों में चुनाव की  
 'म' दिखलाया जाता था । 'म' यात्रा में उसा तरह जोर शोर से हो रहे थे ।  
 'म' वहीं तो चलते फिरने मिनेमा किसी दीवार को ही रजतपट बनाकर दिखलाय  
 'म' रहे थे । चुनाव ठीक तरह से हो, इसलिये निराचक समितियाँ चुनी जा  
 'म' री थीं । हमारे चुनाव क्षेत्र की निरीचक समिति में लोला भी सम्मिलित थी ।

१० फरवरी को चुनाव का दिन आया । इतवार होने से वैसे ही उम  
 'म' दिन छुट्टी थी । सुबह छ बजे से ही लोग वोट देने के लिये जाने लगे ।  
 'म' के ममभते थे, कि मैं मा वोट दू, उन्हें निराशा हुई, जब मैंने कहा कि  
 'म' सोनियत नागरिक नहा हूँ । तब तक स्थानीय प्रचारक तीनवार हमारे घर म



था चुके थे, अब कि एक बनें लोला अपने वोट देने के लिये १४ नम्बरें चुनाव स्थान में गयीं, जो पाप के ही स्कूल में था। सड़कों पर सस्ता रक्त के लिये रंगान पट्टियाँ लगी हुई थी। चुनाव-स्थान में और भी भीड़ होने लगे थे। अमरादि-नाम सूची किये चार-पाच मेत्रों पर लोग बैठे हुए थे। न बनवाया, निस्तर पर निशान किया गया, वोट का कागज निकाल देना दिया गया। चूंकि इस स्थान से कलिनित और उदानोका का उम्मीदवार था का दोनों उच्च सम्भाव्यों के लिये खड़े हुए थे, इसलिये हरेक चार पादा १५ पचियाँ मिली थीं। यदि कोई अपनी पची में कुछ लिखना चाहता, तो सात पची के घेरे के भीतर अलग अलग कुछ छोटे छोटे टैक्स रखे हुए थे, जहाँ वह लिख सकता था। किन्तु किसी को बोल दिया, इससे जानने का बर्तन उपाय नहीं था। प्रबंध बड़ा अच्छा था, इसलिये अधिक मीड नहीं थी, बल्कि वोटों में से १५-१६ वीसदी से भी ज्यादा वोट देने लगे थे। चुनाव-स्थान में गाने बजाने, नाचने को कैसे भूला जा सकता था ?

रेडियो और एक कैमरा दो चीजों की आवश्यकता मैं अपने निरीक्षण में समझता था। कैमरा मैं अपना भारत की सीमा से बाहर न ले जाना चाहता था। कपड़े में छोड़ दिया था। कैमरे से पहिल भी मुझे रेडियो की आवश्यकता किन्तु रेडियो का अमा डोल नहीं लग रहा था। अभी दाम बहुत आसानी से लोग कह रहे थे—कारखाने अब रेडियो तैयार करने लगे हैं, कुछ ही महीनों में बाजार में बड़ी संख्या में आनायेंगे, तब दाम कम हो जायगा और मशीन भी बनाने मिलेगी। आवश्यक होने पर भी ॥ रेडियो नहीं ले पा रहा था। सड़कों पर राइनों में पुरानी चीजों के बेचने का बड़ा ही सुव्यवस्थित प्रबंध है। किन्तु लोगों को दुकानें, दर्जन के करीब तो मरे सले पर थीं, जिसका बर्तन मैं अपने लिये अनिवार्य समझता था। उभी तरह दूसरी पुरानी चीजों के दुकानें भी। १३ कबरी को मैं एक ठोमी ही दुकान में गया, बर्तन एक दग का सोरिपत का बना “फेद” कैमरा देखा। लेंस ३ ५ शक्ति का बर्तन दाम ११ सा रूप्य। यद्यपि बड़ा अगनी लाइका कैमरा भी थे, किन्तु

४।

इसका स्वरुप (१ हजार रुपया) था। स्वरुप ही जो मूल्य हमारी दृष्टि में था, उसके लिहाज से दास ज्यादा नहीं था, लेकिन तो भी हम यह नहीं चाहते थे, कि कोई हमें फजूलखर्चें करे, इसलिये हमने पैद की ले लिया और सोवियत में रहते उससे किनन ही फोटो भी लिये, यद्यपि उनका उपयोग लेखों के लिये लेने के कारण नहीं हो सका।

१४ फरवरी को नून व म्यूजियम देखने गये। लेनिनमार्ग में म्यूजियम की सन्ध्या ४ दर्जन से मा ऊपर है, काग मब चपना अपना महत्व रखने हैं। इस म्यूजियम में हमने विचरिया की जानियों की रातम प्रदर्शनी को देखा, जो कि उस शक्त हो रही थी। डरकी, तु शुस, याकूव, कम्बुचन और सम्बालीन जैसी जन-जातियों की कलाका यहां बहुत चपड़ा समग्र था। साइबेरिया की इन जानियों को उनके आदिम जीवन से आधुनिक जीवन में लाने के लिये जब आवश्यकता पड़ी, तो सबसे पहिले जरूरी काम था, उनके भीतर से निरंतरता का दूर करना। उनमें निगम पढ़ने का कोई ग्वाज नहीं था, इसलिये अ यावरु कहा से मिलने ? रूसा या दूसरे भाषा-भाषी अध्यावरु मिल सकते थे, लेकिन सोवियत की नीति है— हरेक का उसकी धातुभाषा में शिक्षा देना। यहां केवल नीति का सवाल ही नहीं था, बल्कि व्यवहारत भी यही खल्प पर पहुँचन का सनसे छारा रास्ता हो सकता था। उस बक्त यह जरूरी समझा गया, कि थोड़े बहुत भी भाषा जानने वाले रूसी या दूसरे लोगों को उनके भीतर भेजा जाय, लेकिन जब शिक्षा को धीरे धीरे बढ़ाने की जरूरत पड़ी, तो बाकायदा प्रशिक्षित अध्यावरु के तयार करव के लिये लेनिनमार्ग में रजुल खोला गया। अत्यन्त शीत भुव वर्षाव प्रदेश के रहने वाले लोगों के लिये मास्को भी गरम था, जिनका प्रभाव उनके स्वास्थ्य पर बुरा पड़ता, इसलिये लेनिनमार्ग की उपयुक्त समझा गया। अब तो शायद वह स्कुल भी नहीं है। लेनिनमार्ग युनिवर्सिटी में भी इन जातियों के कई खड़े खड़े बेटे हैं। उच्चशिक्षा में भी वह काफी दूर तक आगे बढ़ चुके थे। म्यूजियम के टापरकटने भारतीय सामग्री को भी दिखलाने की बड़ी उत्सुकता प्रकट की, लेकिन अभी वह माग खुला नहीं था। उन्होंने मिबेरिया

की जातियाँ न प्रदर्शनी में रख दिगलाया । वहाँ उनमें हाथ की बनी हुई  
 भी न तापूर्ण चीजें रखी थीं—परिवान, गिलाने, घरेलू वर्तन, चाकू, शेर-  
 आदि थी । सोवियत मयपूमिया में मिलत हुई सबमें पुरानी खोपड़ी (नर-  
 ताग मान्य) न मा नमना तथा उम खोपड़ी के आधार पर बना रहा  
 बहा देखन में मिला । गिराभिमान खोपड़ी दमक ममला मृति का ल  
 बडा भिद्वस्त उलासार माता जाना है । उमन तमूर में खोपडा से उम  
 बनाई, वह तमूर में समझतान चिना से बिनरन मिल जाती है । बाव  
 कि जहाँ तन चहरे का सम्बन्ध है, हड्डो निषायन हाती है । खोपड़ी पर  
 थोड़े स्नायु आर फड चरबी ही तो ओर नगती है । उतना मोटी तन  
 हम खोपडा में अमली चेन्ने न रूप दे सकते हैं । यहाँ के पुस्तकालय में  
 मापाथों में काफी पुस्तकें हैं । मेरे सामने मध्यमसिधा के इतिहास में  
 समस्या था । मे कुछ निम्न पर पहुच उठा था, लेकिन जब तक हमें  
 भी उममें महमत न हों, तब तन अधिक नामनिशान अन्दा नहा है,  
 मानता था । मेने म्रनियम के डायरेक्टर से इस विषय पर सतचीन की ।  
 बतलाया, कि उमन केनस्ताम इस विषय के विशेषज्ञ हैं । मैं इस निम्न  
 पहुचा था—अती मदी इसा पून न शरु कास्पियन के उत्तर, उत्तर-पूरि  
 जहा दम्यन के तट तक फैले हुए थे, बहा साथ ही वे दरबन्द (काकेश)  
 मिरदारिया के उत्तर होते आगे तक चले गये थे । चौथी सदी इसा  
 मिरन्दर के समय भी वह सिरेमे दम्यन तक थे । द्वितीय मदी इसा पूर्व में  
 के नीली आखों तथा लाल बालों वाले मूसुन भी शरु थे । उम समय  
 उपनयन न मा यहा जाति रहता था । पात्रे इसा पूर्व दूसरी शताब्दी में  
 दूषा के प्रहार के कारण उम धीरे धीरे दक्खिन और पच्छिम का अम  
 पन । २ फरवरी के “मास्को गज” में शरु के नाम में एक लेख प  
 मिला, जिसमें मालूम हुआ कि कलाभागर के उत्तर पूरब में शरु ग  
 मदी इसी तन थे । इस भूमि में आन कल सोवियत पुगतन विभा  
 पेमाने पर खुदा न नाम कर रहा है । निमिया में निगोपानिम श

राजधानी थी, जिसका जिक्र पुराने लेखकों में किया है। मुदाइया से मालूम होता है, कि इस जगह पर इस-पूर्व चौथी सदी में एक शक्ति नगरी थी, जिसके चारों ओर मोटा प्राकार था। धीरे-धीरे कमरे बड़े बड़े थे। घर के आयन में सगमरमर का पत्थर मिला, कुछ ग्रीक प्रभाव भी प्राप्त हुए और दूसरी तरफ से भी पता लगा कि इन जगहों पर ग्रीक संस्कृति का बहुत प्रभाव पड़ा था। उनके घरो और वर्तना के मजान, अलकरण करने का ढंग बढ़ी था, जिसका प्रभाव आजकल भी उमड़न के पुराने षणों में मिलता है। जेवरों में देखन में मालूम होता है कि उनका प्रभाव बहुत पीछे तक रहा है। छतों और खिलानों में अलङ्कन करने में रूसा हाल तक उमी ढंग का अनुसरण करते रहे हैं। यह सांस्कृतिक चिह्न जो शका (मिथियन) के साथ संबंध बतलाने हैं, अना सामर के मारे उचरी तट में होते देख के किनारे तक मिलते हैं।

उधर हमारा घठन पाठन और नोट लेना भी चल रहा था। चौका बर्तेन सन बक्त सनी का शिनायत भी करना पड़ती थी, जब तब रेडियो दो चार शब्दों में भारत की खबर दे देता, जिसमें सब धार क पना दूसरी ओर दोड़ पड़ती। १५ फरवरी को मालूम हुआ कि कलम्बा में भारी हड़ताल हुई है। ट्रेन आदि के साथ गोरी पटनें बुलासी गई हैं, गोली से दर्जनों आदमी मारे गये हैं—पुटली की सरकार चंचल से क्या पीछे रहन लगी? लेकिन यह तो निश्चय था, कि तीनों ओर ट्रेनों के सहारे अब हिन्दुस्तान पर राज्य नहीं किया जा सकता। रूसी कथामाली (बैल) तो रुह देर चुके थे। अरमनी कथामाली “गयाने” की चारों ओर घटी चचा सुनी। सोचा इसे भी देख लेना चाहिये। अत्मना दश कथामाली के लिये तो प्रसिद्ध नहीं है, लेकिन रूस में विश्वविरयात बैल का पथ प्रदर्शन अब उमे मिला, तो बर ऐसे पीछे रह सकता था? भारतीय नाट्यशाला में १७ फरवरी को उमे देखने गये। सचमुच ही बहुत सुन्दर नाट्य था। मोक्षित के प्रथम थोड़ी के कलाकारों में एक अरमनी खचतुयान ने इस बैल को तयार किया था। बैल में अब गाथा का पूर्ण तोर से मायकाट है, तो उमे रूसा रुह या अरमनी हमरा सवाल ही नहीं उठता। नहा तर देश,

माल, पथा का संबंध है, उसके मजाने में तो पात्र के स्त्री-पुरुषों के  
 शत हैं। यदि वह गजुक्तता का बेलें तयार करें, तो उसमें कल्पित के  
 का अभिन करने की कोशिश करेंगे— सान्त्वना का बेलें तो नहीं बनाए  
 हैं, लेकिन नाटक के रूप में अभिज्ञा शास्त्र-तल सेविष्णु-माल में भी  
 रोला जा चुका है। "गयाने" के सारे नट-नटों स्त्री थे। नृत्य के सुन्दर,  
 दृश्य बड़े ही मनाहर, मेरा मूपा भी आश्चर्य, मावों की कोमलता के शान्त  
 ही क्या? ग्रन्थिकाओं से तयार किए दृश्य बहुत ही स्वभाविक विन्दु  
 निशाल थे। स्वर शायद धरमनी थे। वहाँ धरमनी अभिज्ञा और नृत्य के मन्त्र  
 अत्यन्त कोमलता देखी जाती थी, किन्तु उमझनी और स्त्री नृत्य जो हम बने  
 दिग्गम्य गये थे, उनमें कबीलेशाही परपना भी स्पष्ट छाप मालूम हाता  
 पड़ता है, गजगामिता ऐमियायी नारियों पर ही ज्यादा ता  
 दृष्ट फाँदकर चलने वाली यूरोपियन नारियाँ मला गजगमन कला कला  
 ललित "गयाने" में नट नटियों के स्त्री होने पर भी उन्होंने ऐसियायी कला  
 का निवाह बड़े सुन्दर तौर से किया था।

१८ फरवरी को तापमान डिग्रीसेल्सियस में १५ से २५ तक बढ़ा, लक्ष्मी  
 में अब सर्दी का अभ्यस्त हो चुका था। मेरा जमी हुई था, शायद  
 मिश्रविधालय से लाटत समय उसे सीधे पारकर इमाइरी-सर्वो में दूर पकने।

लेनिनप्राद युनिवर्सिटी के प्राच्य-विभाग के देवन (टीन) प्रोफेसर  
 रतान्न अर्बशास्त्र और राजनीति के एक माने हुए व्यक्ति हैं। चीन में एक व  
 वह परामर्श दाता बन चुके हैं और मास्त के बारे में भी उनके  
 अध्ययन बड़ा गंभीर था। उन्होंने चीनी राजनीति और कोटिक् पर हाल ही में  
 एक लेख लिखा था। उनसे चीन और मास्त के राजनीतिक मिश्रणों के  
 दानादान पर देर तक बातचीत होती रही। बौद्ध धर्म और दर्शन के दानादान  
 के बारे में मैं भी कुछ जानता था, लेकिन मास्त और चीन के दो हजार साल  
 पहिले थास्म हुए सांस्कृतिक संबंध में राजनीतिक दानादान किना हुआ था  
 इसका पता नहीं था। मैं जो कुछ भी जानता था उस वतलाता रहा, लेकिन

ज्ञान कोटिस्थ क अर्थशास्त्र से अधिक नहीं था। उस दिन (२० फरवरी) जब मैं कबाड़ियों की दुकानों में फ़िताबों की खोज में निराला, तो मेरे साथ हिन्दों की लेक्चरर दोना मारसेवना गोल्दमान भी थीं। उन्होंने बताया, कि हमारे रहने के स्थान के पास सितनी में अबदमी में एक बड़ी अरब्यी दुकान है। मैंने उनके साथ जा वहाँ से ३३० रूबल में पुगतत्र और मध्यएशिया में भी कितनी ही पुस्तकें खरीदीं। जैसे चार चाकें सरानता दुकान पर महंगी मिलती हैं, कितानों की वैसी हालत नहीं थी, इसलिए ज्यादा लोगों की प्रिय पुस्तकें इन दुकानों में आकर भी टिकती नहीं थीं। यहाँ पर मुझे १९०४-१९०५ का छपी पुराना सबधी फ़िताबें दीस पड़ी।

२३ फरवरी को छोटी लेकिन बहुत ही महत्वपूर्ण रात मारन के बारे में रजियो से मिली। बर्न्स में भारतीय नॉर्मनिकों ने अमेरिका के खिलाफ विद्रोह कर दिया। मार्क्स का कहना ठान होने जा रहा है। आधुनिक सैनिक विद्या में शिक्षित-दीक्षित भारतीय अपनी बन्दूकों को सदा अमेरिका के लिये ही नहीं उठाते रहेंगे, बल्कि कभी वह उन्हें अपना स्वतन्त्रता के लिये भी उठावेंगे। आज वह उठने लगी है।

पश्चिम के समृद्ध और समुन्नत देशों में भी कितना हा चीज मिलती है, लेकिन उनका उपयोग हजार में एक आदमी से भी कम के लिये होता है। सोवियत में शारीरिक, बौद्धिक और सांस्कृतिक विकास के साधन इतने बड़े पैमाने पर हैं, कि उनसे सारी जनता फायदा उठाती है। यदि वहाँ शिशुशालाएँ हैं, तो उनमें बेटे महीने से तीन वर्ष के सोवियत के सभी बच्चों को रखकर खान पालन का प्रबंध है। यदि अश्लोथान हैं, तो वह इतने अधिक हैं, कि उनमें बोधे घर से सातवें घर के अत तक के सोवियत भूमि के सारे लड़के रखे जा सकते हैं। यह बहुत सचिनी चीज है। अगर की तरह १४० रूबल मासिक देनेवाले माता पिता नहीं देते, लेकिन सबके लिये वहाँ अलग अलग चारपाइयाँ, गद्दे, तकिया, चादर लिहाफ, तौलिया, बतन, रूम, मेज, खेलने के सामान सभी जमा किये हुये हैं। बालोद्यानों में खेलते खेलते अधिक से अधिक चीजों

और उनके गुणों के बारे में ज्ञान-प्रतिष्ठा के साधन के तार पर बने, दूसरे, धर्म-धरिया, मर्गे और पवी भी रखे जाते हैं। प्रश्नों का तो एक घड़ा है उद्यान हरक धालोधान के साथ लग्न होता है। इसमें अनिश्चित चरित्रों का जमात में लेकर नगर के दर्शनायकानुसंग (ग्युनिगम), उद्यानों, शरीर तथा स्निग्ध हा पतिहासिक स्थानों तथा प्राकृत मोदर्य की जगहों का चित्रण लिये ले जाते हैं। जलका के लिखे अपने निम्नमा में होते हैं, जिनमें सप्तभन सायन विषयों का प्रस्तुत किया जाता है। एक समय भूतों के कहानियों का मिथ्यानिग्रह ज्ञान में सदायक समझना ऐसा किताब छापना बन्द कर दिया गया था, लेकिन पाठ पता लगा, कि मिथ्याविस्तार प्राप्त भावने से राम नहा चल सकता, उसका तो सामने नाक मुड़ाव के की आवश्यकता है, और वह मुनास्ति बुद्धि और परिज्ञान द्वारा ही हो सकता है। अब जहां पचतन की तरह ही पशु पक्षियों की कहानियों में बच्चा का मनोरंजन और ज्ञान वर्धन कराया जाता है, वहां भूतों प्रेतों की कहानियों का भी में भी परदेज नहीं किया जाता। जल्दा के मनोरंजन और ज्ञान-वर्धन का और साधन है, मोक्षित के पुतली नाटक (कस्त्रियों नियंत्रण)।

२४ फवरी को इंगर के साथ हम पुतली नाटक देखने गए। तमाशा में अलादीन और चिराग। नाट्यशाला दशकों में मरी हुई थी, जिनमें मेकन बच्चे थे, और २० सेरुका उनके साथ गये अभिनेता। हम जिनना पाड़े की नाट्यशाला में गये थे—नरसी पथ पर भा एक पुतली नाट्यशाला की अभिनय ६ बजे से ८ बजे के करीब तक हुआ। सच्चे तो देखते देखते लौटते हो रहे थे। अलादीन के चिराग में कोई एमी बात नहीं रखी गई थी, जिने कि ८६ वरम तक की उमर वाले लड़के न समझ सकें। चांदे निनेमा हो, बने नाटक, चांदे वरसकों के मनोरंजन की वस्तु हो या शिशुओं का, हर जगह नाटक के निर्माता और कलाकार अपनी सफलता अपना नहीं, बल्कि देश-दशकों की मानसिक प्रतिभिया से नापते हैं। हरेक ऐसी प्रस्तुत की नाटक गन्तु का पन्थि प्रेक्षकों के सामने परीचार्थ पेश किया जाता है, और

मनोमाय को देखकर काफी सुधार करने के बाद उसे जनता के मामलें लाया जाता है। यह करने का आवश्यकता नहीं कि "अलापन न निराग" से बचना का बड़ा मनोरंजन हुआ, और बयारों का भी अच्छा मनोविनोद।

२६ वर्षों को हमारे चौथे वर्ष की छाना बना बड़ा प्रसन्न थी। मोती आज चीनी का दाम बिना काई के १२० रुबल ( ८ रुपया ) प्रति किलोग्राम ( मक्का मेर ) था गया। वह स्वयं चार उमकी सवियां यह सब सुनते हैं बिना रागन को दुकाना पर टूट पड़ीं। कहती थीं—बहुत आदमा हांगव थे, इमलिय आधा किलोग्राम ( दाई पात्र ) चीनी हा मिल सकी। चोमठ रुपया मेर, या चार रुपया छटाक चीनी हमारे लोगों के लिए ता बड़े आश्चर्य की बात होगा, और यहां किमी को टूट पड़ने की आवश्यकता नहीं पड़ेगी। लेकिन वहां उस दिन सचमुच ही बड़ा आनन्द मनाया जा रहा था। इसका यह मतलब नहीं कि उनको चीनी मिलती ही नहीं थी। राशन में चीनी मरफा पयास मिलती थी, जिसमें रोज की चाय के अनिश्चित हफ्ते में पचास दिन मागी पुष्टि भी बना जा सकती थी, लेकिन हमारे यहां की तग रुमी भी मिठाई की चीजों के बड़े शौकीन हैं, अबतक खुलकर चीनी इस्तेमाल नहीं कर सकते थे, और अब उन्हें माफा मिला था। राशन से मिलनेवाली चीनी बहुत मक्ता थी। और इसमें पड़िले बिना रागन की चीनी १६० रुबल किया थी। प्रतिक्विलो मूल्य में ४० रुबल का कमा जरूर ही मुशो की बात थी। पूजावादी अर्थशास्त्र के जाननेवाले या कम से कम वहां के माधाय गिहित बिना गणन का दूकानों को चोरगाजारी की दरान कहने की गलती कर सकते हैं, लेकिन बिना रागन की दुकानों में जो अनिश्चित चीजें १० गुन २० गुने दामपर बेची जाती थीं, उनका पया किमी कारबानारी मठ के हाथ में नहीं जाता, बल्कि वह मरफारी रखाने में जाकर नवनिमाण की योजना में लगता है। और जैसे ही उसे टूटे हुए कारखानों का पुर्नगम और नये कारखाना में नवनिमाण होता जाता था, ऐसे ही उत्पादन बढ़ता और उसके ही अनुसार दाम गिराया जाता था। इसका ही फल था १६० रुबल में चीनी के मात्र का १२० रुबल पर पहुंचना। हमें उसी विशेषता



इसलिये नहीं मान्य हो सन्ती था, कि प्रोटेमर हान क कारण है कि गराहमर्ट मिला था, जिसमें चानो, मक्खन, मांस, दूध, अण, मिर्च का चामे राशन के दाम पर इतना अधिक मिल जाती थी, कि जिन दुकानों की देवने की आवश्यकता नहीं था, अगर न खर्च में समर्थ हो तो ही।

सोवियन के फिल्म देखने में मुझे उनका बेताय नहीं होता था, कि भारत १ फिल्मों की। यदा तो रूम में कभी एक बार गला दबाने की भी है, तो ऊबकर बीच में ही चले जाने की इच्छा हो जाती है। सोवियन फिल्म कबल यान चार्ज के सत्तर नहीं बनते, इसका यह मतलब नहीं है कि उनमें स्त्री पुरुषों के प्रेम संबंध की छिपाने की कोशिश की जाती है। तो भी वास्तव में रहता, जितना की दाग में नमक। सोवियन फिल्मों में भी नैतिक देखना था एशियायी फिल्मों की—उजबेकिस्तान, कजाकस्तान, आइबेरिया, मंगोल आदि देशों के फिल्मों की। नये एशियायी कलाकार तरुण रूप में मातृभाषा के अतिरिक्त रूसी भाषा भी अच्छी तरह बोल सकते हैं, इसी अर्थ एशियायी फिल्मों की रूसी भाषा के माध्यम से बनाया जाता है। अब मुझे भाव कि उतनी दिव्यता भी नहीं रह गई थी।

२ मार्च की मैं उजबेक फिल्म "ताहिर आर जोहरा" देखन गया। यह आइबेरियाई फिल्म था। ताहिर आर जोहरा उस समय हुए थे, जब कि वह बारूद का आविर्भाव नहीं हुआ था और तीर और धनुष चलने थे एक ही (राजा) अपने सेनापति से बहुत प्रेम है। जोहरा खानकी पुत्री और ताहिर सेनापति का पुत्र है। खान ने ताहिर को पुत्रवत् मान रखा है। बचपन में ताहिर आर जोहरा साथ खेलते हैं। आगे किमा समय निरकुश खान सेना के ऊपर मुद्रा हो जाता है, और वह खान के इशारे पर जंगल में शिकार करने में तीरक्ष शिकार हो जाता है। ताहिर को अपने पिता की निमज हत्या का पता लग गया है—खान की निद्रता थी। अन्याय से बाप ही नहीं मरा कि जनता भी आदिमा कर रही है। ताहिर के लिये अपने बाप के मृत का

ना आवश्यकणीय था, और उधर जोहरा का प्रेम भी वह छाड़ नहीं सकता था। खान को यह बात मानूस हो गई। वह ताहिर के मारन की फिर मं पड़ा। एक समय ताहिर उसके पजे में आगया। खान ने उस सदूक में बन्द करके नदी में फिक्वा दिया। आग किमी खानजादी ने सदूक को निकलवा लिया। वह इस इन्दर तरुण पर मुग्ध हो गई। ताहिर की जान बचाऊ उसने बड़ा उपकार किया था, लेकिन ताहिर अपनी प्रेयसी जोहरा को छोड़ने के लिये तैयार नहीं था। अपने असमर्थता प्रकट की। खानजादी दुपित हो गई। ऊट क पीछे बांधकर उमे मगा दिया। किन्ना दास्त न रास्ते में बंदोरा पड़े ताहिर को उठाया। ताहिर फिर जोहरा के पास पहुँचा। फिर उसका अपने पिता के हत्यारे के माम सामना हुआ। ताहिर ने उमे मारकर पिता के रून का बदला लेने गया, किन्तु पकड़ा गया। खान के हुक्म से उसे बांध उस स्थानपर ले गये। छुड़ाने के लिये भिन्न आये, किन्तु चारुदत्त की तरह समय पर नहीं, तबतक ताहिर का क्लेश माने से ब्रिद धुका था। उधर वापने जोहरा का भी गला घोट दिया। दोनों एक-दूसरे पर फरारिस्तान गये। स्थानर और अमिनय की दृष्टि से किस्म बड़ा सुन्दर था, लेकिन सोवियत फिर्मा में जो विशाल प्राकृतिक दृश्य देखने को मिलते हैं, वह इसमें नहीं थे—न वह अनन्त बयात्रा और पर्वतमाला, न नदी का विस्तृत उपयान, न नगर के ही हर अंग का प्रदर्शन।

ऐसियायी फिरम अगर रोज रोज भी नये नये मिलते, तो मैं देखन के लिये तैयार था। अगले ही दिन (३ मार्च) को “अन्नाय के गीत” (पीस्ने अन्नायेफ) कजान फिन्म दिखाया जा रहा था। मैं उमे देखन के लिये चल पड़ा। कजानस्तान म यणभिया का सबसे बड़ा और सबसे धनी प्रजातन्त्र है। लेकिन यहाँ के लोगों में काफ़ी सरया १६१७ इ० तक दुमन्तू या अर्ध दुमन्तू पशु पालनों की थी। इसका अपार खनिज सम्पत्ति पृथ्वी के गर्भ में अछूनी पड़ी हुई भी और क्लारक नर-नारी लिपने-पढ़ने से बिलकुल अपरिचित थे। बहुत थोड़े से मुल्ला और सरदार—उनमें भी पुरुष ही पढ़नालिखना जानते थे, सो भी अरबी फारसी भाषा में। अन्नायेफ कोई कल्पित नाम नहीं है। वह कजान भाषा

वहाँ है, और न नाश, गर्मी, बरमान जैसी तान श्रुतियों का ही रूप बना।  
मई में आरम्भ में लेनिनवाद में बरमान का आरम्भ जरूर हो जाता है, जब  
जो बात लेनिनवाद में आता होता है, वह उममें दक्षिण मारको में हुना पड़  
होती है। आर दक्षिण जान पर वह आर मा परिले जाती है। वसन्त, रूस  
तथा वर्षा का श्रुत्यों पर साथ मिली जुती सी है। नये पूलों आर नये पणों  
कारण मई नून से हम बरन्त मान सकते हैं, लेकिन खुलाइ से आरम्भ करने  
तब को यह कहना अधिकतर है, कि यह गर्मी है या वर्षा। दोनों का बरान्ति  
समय है। कभी कभी दो बार दिन नव वर्षा नहीं होती, आकारा निरन्तर वर्षा  
पड़ता है, तो उसे आरम्भ कर सकते हैं, लेकिन आरम्भ नाम से जो लू आर गती  
हमारे यहाँ होती है, उमरा वहाँ नाम नहीं। मितम्बर के आरम्भ से जरूर  
कि पानी अभी बरफ नहीं नूदों के रूप में बरसता है, लेकिन कुछ सदी वर्षों  
होने के कारण हरियाली पर अमर होता जाता है, इसे वह शरद कहते हैं, जो  
बाद आर पाच महीने का जाड़ा। इसप्रकार बरन्त, आरम्भ वर्षा, शरद, आर रूस  
में वहाँ के साल को बाँट सकते हैं, अथवा वसन्त, आरम्भ और हेमन्त इन तीन।  
श्रुतियों में विभाजन कर सकते हैं। वसन्त सबसे छोटी श्रुति है, वषा उममें  
और हेमन्त सबसे बड़ी। लेकिन अभी मार्च में बरन्त के आरम्भ की कोई समझ  
नहीं थी। तापमान की आंग मिचोना में हम कईबार सड़क पर पानी के  
देख चुके थे।

— माच की सोवियत काल के बनाये हुए, नये पवों में एक अलग  
महिला दिवस मनाया जा रहा था। सोवियत की हों, या दुनिया के किसी।  
की, आज की हों या प्राचीन काल की, महिलायें सदा उत्सव प्रिया  
हैं। हमारे प्राच्य विभाग में भी दिवस मनाया गया। प्राच्य विभाग के दोस्त  
(दानशाला) में मोज का तयारी थी। मापण, मोज, गीत और नृत्य उममें  
यह चार अंग थे। विभाग के सारे ही अध्यापक नहीं आये थे। वहाँ २१  
करीब व्यक्ति मौजूद थे, निम्न दोतिहाइ स्त्रियाँ थीं। मंगोल भाषा के विद्वान  
वृद्ध अरुदमिर कोजिन (दोक्नविभागध्यक्ष) ने मापण किया, दि

। क विशेषज्ञ अरुद्धमिक थलेक्सियेक थोग मिश्रतत्वपता अरुद्धमिक स्नूवे ने पर्व के महव पर मापण दिया । दो तीन महिलायें भी बोली, फिर पान मर का आरम्भ हुआ । विस्मिल्ला हा गलत—मैं हा थजेला पान विरत था । लोगो समझने के लिये व्याख्या करने में जगह अच्छा था यही था, कि प्याले को मैं लगाकर जोमरी नोक को तर कर लेता, लेकिन मैं तो अपने नाबन के पास को शायम कर्न को चुन म था । पान का बहुत आग्रह हुआ, किंतु मन्वा शुद्धा नहीं था । लोगों को कुछ अचरन-मा जरूर मालूम हुआ हागा, किन्तिमाने मेरे नियम के तोड़ने तक आग्रह नहीं किया । रोटी, मक्कन, पार, रलामा (मोमेज), मछला का अडा, बिस्कुट, केक, मिठाईया, चाय, और नारंग के फल यह सब मेरे खाद्य थे, और वहा वह प्रचुर नहीं तो काफी मिमाण म जरूर थे । मात्र के लिय लोगो ने पेसे मिये थे, शायद राशन स विक्रित चार्ज ली गई था । भोजनोपरात गाना शुरू हुआ । दो प्राध्यापक हिलायों ने सुन्दर गीत सुनाये । लोगो न तातिया बजाई । फिर नृत्य आरम्भ हुआ । जहा बूढ़े बूढ़े तर नाच के अखाडे म उतरने से नहा हिचरिचाते, वहां पान सा निछाई देनेवाला उस कला स अनभिज्ञ मे कचे आग्रह के बाद पचाप बेठा टुक टुक देखता रहा । नृत्य के लिय मन तो ललचाता था, लेकिन व तो चिड़िया खेत चुग गई थी । थोर तो थोर मैंने सोवियत सीमा के भीतर रगते ही मिग्रेट को भी छोड़ दिया था । वहा पुरुषों में तो कोई भी सिगरेट पाणी नहीं था, थोग कुछ स्त्रियों भी उसमा आनन्द ले रहा थी । महोत्सव से थोर थोर टेढ़ बजे रात का हम घर पहुँच ।

१० मार्च का कमान ऐनी शाम ४ बजे हमारे घर आय । वह प्रसिद्ध निक उप यामर सदरूदीन ऐना क सुपुत्र तथा द्वितीय वर्ष के डार थे । मरकन्द में पदा हीन क फरण मानुमापा ताजिक ( फारसी ) होने क माथ नचर माया को भी मानुमापा वही बोल सजते थे । उनक लिये अपने नगर भी विश्वविद्यालय था, स्तारिनावाद में ताजकिमान का विश्वविद्यालय था, जमरा मा यम ताजिक माया था । लेकिन यह मरकन्द स न न निनग्रा न

प्रिन्सिपलालय में पढ़ने आये थे। शायद उनका लक्ष्य ताजिक भाषा में  
 अध्ययन की आरंभ था, तब तो संस्कृत पढ़ने की आवश्यकता थी। शुरुआत  
 चौथे पाचवें वर्ष में उसे पढ़ें। कमाल से उनके पिता, परिहार बाग देस  
 में बहुत देर तक बातें होती रहीं। कमाल का समग्रन्द से लेनिनबाद  
 काई अन्तर्होनों बात नहीं थी। सोवियत क ममी कालेनों ओर निरवविशारत  
 प्रतिगत लक्ष्मण सरस्वती ध्यानवृत्ति पाने हैं, जो इतनी काफी होता है, कि  
 माता पिता की मदद के पढ़ सकते हैं। ध्यानवृत्ति सप्राप्तीन से पाया  
 सीमा तब अफगानिस्तान में भुयस्त्रा तरु फैले विस्तृत भूभाग क सि  
 प्रिन्सिपलालय या कालेन में जानपर सुलम थी, इसलिये कश्मीर क सीमा  
 जान के लिये भी मास्को या लेनिनबाद में पढ़ना कोई बाध का सब  
 था। हा, अन्तर इतना अवश्य था, कि जब आने जाने में रेल पर हो  
 सगता हा, तो कल मी-म क बड़े अवगता म ही घर का मुँह देखा जा सक  
 १२ मार्च को मैं मुनिर्मिता गया, तो द्वितीय वर्ष के एक दर्जन  
 में केवल दो मौजूद थे। मैंने उस दिन भु भ्रष्टा कर अपनी डाफरी में लि  
 "एसी बेपरवाही से पढ़ना क्या अच्छा है? सबकुछ हा यह मजाक है।  
 अध्यापकों को यह शिकायत है। माध्यमिक स्तर समाप्त करने के बाद  
 जाने की आवश्यकता पड़ता, इसलिये कितनी ही छात्राये, अपने प  
 मुनिर्मिता में आकर बिना देना चाहती है।" उस दिन तीन बने प्रा  
 क मजदूर सब ही गटर हुए। लक्चर (दोन्मेन), प्राप्ति, आ  
 निम समा के मध्य हा, उसे मजदूर समा क उपासपद मान्य हा।  
 मजदूर शब्द का मूल्य उस देश में बहुत बढ़ गया है, आर यह अपने  
 सम्मान का परिचायक है। अध्यापकों ने पढ़ाने की गठिनाइयों पर मजदूर  
 निर कत्र प्रश्नोत्तर हुए, पदाभिप्राया का उनाव हुआ आ समा  
 हा गद।

वर्ष के अन्त में ही मैं अब मध्यमिया जाने की तिक्र में पा  
 मर मास्को क मिय इसर निय राजिग कर रहा था। उमा उनही

शाजनर आनी श्रोर कभी निराशाननक । एक विदेशी को सोनियत क इस  
माग में जान म इजाजन देना वदेशिक मन्त्रालय के हाथ में था ।  
आनिया के प्रोफेसर के कदन के अनुसार मैं चाहता था, कि गभियों स पहिले  
अपना यात्रा सतम करने के लिये मार्च म ही चला जाऊ, लेकिन १२ मार्च  
के पता लगा, कि अग्रत म भी शायद हा यात्रा हो सर ।

१७ मार्च का अखबारों म पढ़ा, कि अब म मोनियत क मत्रियों का  
शिविक क्रान्ति क समय म चला आनापद नाम "वन-कमांग" न र",  
शी ( मिनिस्तर ) होगा । मनी शब्द सारे टुनिया म चलता हे, आर जन कमांग  
इने स बाहर वालों को समझने में दिक्कत होता हे, इसीय मोनियत न यह  
शी "यवस्था का ।

नन्ही कगने क लिय मैंने मानरो जान का निश्चय कर लिया, आर  
१८ मार्च को नम दर्जे क लिय २८० रुबल इतुरिन को दे आया । पास ही  
सोचा इमाइकासवार हे, इसलिये उसपर चढ़ गया । मोनियत का यह सनम  
गिरजा म्यूजियम क रूप म परिणत कर दिया गया है । पिछला यात्रा म  
पिने मातर उसपर देख चुका था । अमा वह दशकों के लिये पला नहा था,  
मिलिय उचा छतपर चढ़कर नगर-परिदशन करके हा सताप किया । छत पर  
चढ़ कर आम पास का चारतले का इमारतें भी बहुत नीची मालूम हाता था ।  
तों आर मइरों पर सफेद बरफ की चादर पड़ी हु थी, नया भी सफेद चादर  
लिपगी टढी मढी सा था । हमार विभाग की सहायापिरा दीना मानोदना  
स्वरात ( एम० ए० ) थीं, आर चाहती थीं कि प्रेमचंद क "सप्तसरोज" पर  
दीदान ( टाक्टर-अमंदनार ) के लिये निबन्ध लिख डालें । लेकिन अवेक्षित  
स्तर्षे नहा थीं । प्रस्तुत पिछले २० वर्षों में शायद ही कोई हिन्दी पुस्तक  
निनमाद पढुची हो । उन्होंने "सप्त सरान" का रूसा में अनवाद कर डाला  
हा । महात्रेदार भाषा का केवल कोश की मदद में नहीं समझा जा सकता,  
सर उदाहरण उनके अनुवादों में कई जगह मिले । तारीफ यह थी कि उमे वह  
डाक्टर वरानिकोफ को भी दिखा चुकीं था ।

## १०-मार्स्को में सक्का महीना

२६ मार्च की युनिवर्सिटी में छुट्टी का कागज मिल गया। ह  
 के लिये कुछ अग्रिम पमा लेना चाहते थे, लेकिन कार्ड  
 मीड थी, इसलिये त्रिना लिये ही चल पड़े। इतूरिस्तने लालनारा ट्रेन में  
 रिजर्न कराती थी। हाँ, नरम सीट नहीं मिली थी। १७२ रूबल में हि  
 गन्नाला फट्टी सीट थी, जिस पर चादर ओर गद्दा ऊपर से उमी पने में हि  
 जाना था, इसलिये उमरम भी थाराम गद्दीदार सीट जैसा हा था। सवा ६  
 घंटे घर से निरुल। त्रिमा भी काम की समय पर करना टोला न नहा स  
 था, हम तो डर लग रहा था, कि उहीं ट्रेन न छूट जाय। घर क पान ६  
 पश्चा। तान ठिकान तरा जाते जाते बह थोम कर बैठ गया। माय म पान ६  
 एर मोटर टूक निरुनी, जिममें ड्राइवर न मेहरमानी रक्के स्टेशन प प  
 दिया। ट्रेन मान उजे छूटनगाली थी, हम आव घटा पत्रिल ही पहुच ब  
 जानरु थाराम की साम ली। हमार कम्पाउन्ट म इतूरिस्त क एर कमबा  
 ना रहे थे, जा अग्रेजी जानत थे, लेकिन अब माना का बेसी दिक्कत नही  
 उनरु पास कुछ अमेरिकन समाचार-पत्र थे। मैने ता सारा समय उन पत्रा  
 तर्चान म लगाया। यह रूना रूना मा नरम दिनाय दजे हा जमा था। १०

ने पर भी उतने ही लम्प आर दूसरी चीजें थी। पूरी क पूरा सीट मिलने से पोत्रियन म दार्ध्यानिषों को मास्को का डर नहीं रहता।

२० मार्च को सबेरे जब हमने गाडी के बाहर की ओर देखा, तो सफेद रंग से ढका ऊँचा-नाचा धूमि मज्जा तहाँ मदा द्रिगत देवदार निवाइ पड़ रहे थे। ल रे होके हल्के में पर खडकू हाता है, निमरा काम निस्तार ठीर रखा और उच्चे की सफाई करना ही भर नहीं है, बन्नि वह गरम चाय भी दे देता है। चाय में हम निवृत्त हो गये। ट्रेन नगर ११ बजे मास्को पहुँची। इतूरिस्त का मास्को द दा गई थी और दोस्त तो हमारा यात्रा का प्रबंध करने ही वाली था। दोनों के आदमी लिजाने के लिये स्टेशन पर गये थे, लेकिन विशाल स्टेशन में नहीं मिल सके। मेरे पास सामान मिलकुल मामूली था, जिसके लिये मास्को का अवश्यता नहीं था, और माया का कठिनाई दूर हो चुकी था, उपर से पहिल मी पर पलवाग मास्को रह गया था। मैंने मेरी ( भूगमा इरिल ) पत्नी और मास्को होटल के पास जा उतर कर पास से एक पुराना और अच्छे नेशनल होटल में पहुँच गया। नेशनल होटल जारगाहा युग में मा बहुत प्रसिद्ध हो चुका था। बेमलिन उममे निष्कुल नजदीर है। स्मरा ठीर स्मरन के लिये इतूरिस्त वालों से नहीं लिखा था, इसलिए ३ घंटे ऑफिस में बैठे रहना पड़ा फिर २४० न० का रुम मिला। बोसम के आदमी भी गये, उन्होंने कहा कि यात्रा का साग प्रबंध हम कर देंगे, केवल निदेश मनी की आज्ञा और उनकी अवश्यता है। अगले दिन आगेन पर देन का निश्चय हुआ। उस दिन फ्लो ऐसी आशा बंधी, कि मास्को हुआ १५ अग्रेव तर हम अगसावा पहुँचेंगे।

इतूरिस्त के दफतर से अग्रेवी के अखबार मिले। पता लगा, लाटो इमिय लारेंस, स्टारोई विप्स, और अलेक्जेंडर तीन विटिंग मया समझोता करने के लिये भागत गये हैं। बात चल रहा है, समझोता हो चला ही आया है। लेकिन मास्को में अधिस्तर कमी पयो और रेडियो पर ही विदेशी समाचार के लिये निर्भर रहना पड़ता था। निममें भागत की रसमें तो गायन ही कमी



निरुलनी थीं। मद्रभोने का बात से वहाँ वाले महत्व नहीं देते थे। उनके नातिनों का मा विश्वास था। भारत की स्थिति में परिवर्तन नया पायगा, मजदूर पार्टी उतनी ही साम्राज्यवादी है, जिनकी का टीरी पाय उनका तरह मैं भी मानता था, कि अमेज प्रभुनता पूर्वक दान के तार पर मा को स्वतन्त्रता नहीं अपितु अगे, लेनिन अगुली परजा देन पर वह पुने नचा नहीं सकेगे। मारन में स्वतन्त्रता के लिय पागल नो शक्तिपा पदा हैं, वह अमेजों ने मन्सूवे से सफल नहीं होन देंगी।

पहला बात चीत से इतना तो मालूम हो गया था, कि तान मारनो म रहना हा पड़ेगा। इमम शर नहीं, कि यहा काम का बड़ी पुम्ने मरनी थीं, जि न कि में अपने बन दूत पर दूटकर नहीं तहाँ स सराद था, लेनिन ममाचार पन हर तरह से मिल सक्ते थे। ब्रिटिश-दूतावास में विशेष सम्बन्ध नहा रचना चान्ता था। ब्रिटिश प्रजाजन हान के कारण पन मा मेरे पाम पटुवता था, ओर मेरा नाम बहा दज हुआ था। इन्ने दुज ताना अखबार मिल सक्ते थे, किन्तु केवल एर बाग दूतावास के एक कमर न कुज पान्म माममी दा था, यह कमचारी इसा हाटल में रहता था।

२८ मार्च से बैठ ठाले रुने से मेन सोचा, चलो मास्को की मा जायगा, ओर माया में मेंट मी। माया बहुत दूर शहर के एक छा म्ना था। उसके कॉलेज का दूटन ने लिय घटों का आश्रयस्ता थी। म दत्त माह का पना लगान गये, किन्तु उनका स्थान नहीं मिल सगा। दलों पन्तल से याता रुत राही समय बाद आरिर उस छानानाम में पहुँच, जि माया रहती था। वह पढन गयी थी, इसलिये अपना काड आर पना रत का लेनिनप्राद से माग्ना कम सर्द है, यह आज से सर-मपट्ट में मालूम हुआ लेनिनप्राद का न्वा नग मरेद चादर आढ हुण अगो उठन का नाम नगे थी, वहाँ मास्का नदी मुक्त प्रवाह बह रहा था। नगर में जहाँ-तहाँ अर मी थी, किन्तु ऐसी जगहा पर जहाँ दिन में छाया अधिक समय तक रता था।

उम दिन का बात चीत से तो मालूम हान लगा, कि शायद पन्तल

मगी अप्रैल को ही अशमवाद पहुँच नायें । हमारे पास वहाँ के लिए खड़ा ना कमी था । रोस्को ने कहा कि हम यहीं तयार करा देंगे ।

२८ मार्च को कुछ बरफ पड़ी, लेकिन पड़ते ही गल गठ । आधे अप्रैल तक सभी बर्फ से ख़ुद जाने की समावना थी ।

अब तो दत्त भाई के यहाँ बड़े राग जाता रहा । वह हम वक्त नगरीपात में नहीं थे, बल्कि नगर में ही हमारा जगह में चार पाँच फ़र्लांग पर रहने थे ।

३० ही मार्च को “लास्वोना सामग्रीर नाट्य मन्दिर” में गये । मारको का यह सबसे बड़ी ग़ुलाला है । बड़ी भाड़ थी । लाग एर दिखत से तिय २० ख़ुल (२० रुपया) देने के लिये गुशी से तयार थे । आज प्राप्राण था जन-संगीत का, लेकिन वह पढ़ गया था उस्तादों के हाथ में, यार वह उगे मलिया भिट कर रहे थे । हाँ, ऊँची गार ख़ास सत्य बड़ सुन्दर थे ।

अगल दिन ( ३१ मार्च ) लेनिन की समाधि देखन भय । मामन से ना न जान रिताना था गुजरे होंगे, लेकिन बक्त विशिचत ना भी मलित तथा दर्शनार्थियों की भाव दत्तकर क्यू में बड़े हान की रिमत नहीं होती थी । आज निश्चय कर लिया था, कि दर्शन करके ना हटेंगे ।

क्यू की दुहरा पक्ति था । मुझे कभी दूर खड़ा होना पड़ा, लेकिन द्वार खुला, तो लाग जल्दी जल्दी आगे बढ़न लगे, ओर दस ही मिनट बाद मैं भी समाधि के भीतर चला गया । समाधि लाल पथर की है, आर पालिम के कारण चमकता है । यह लात मंदान के एर ओर है । उसकी चौरस छत उत्तर के समान नताओं के छोटे होन के मच का काम देती है । वह बाहर में देखने पर बहुत छोटा मालूम देती है, लेकिन उतनी छाटी नहीं है । साथ ही जितनी जमीन के ऊपर है, उमम कम नीचे नहीं है । लेनिन का शरीर एक शीशे के खोल के भीतर रखा हुआ है । शीशा इतना साफ़ है, कि दृष्टि को जरा भी धाधा नहीं होती । मामन सूख जाने में शरीर छोटा हो गया है—वैसे लेनिन शरीर में नाटे थे भी । चेहरे का रक्त यथापूर्व कायम रखा गया है, यारों दब गई हैं, दाढ़ी वैसा ही छोटा सा दिखलाई पड़ती है । सामने आते ही लोग रोपा उतार देते हैं । लेनिन

अद्वितीय महापुरुष थे, इसमें क्या जिमा की जरूरत है। यदि दुनिया के पचास में से एक महापुरुषों की शक्ति को नापा जाना है, तो लेनिन बना जायेगा। लेनिन ने आज तक किसने किया ? यह ठाक है कि लेनिन अपने दोस्तों से शिष्य मर ही मानते थे, और यह भी निश्चित है कि राला दिखाने में निद्रात खोप निकालने वाला गार्ल मार्क्स ही था। लेनिन का विचार कि विद्रोहों को व्यवहार में लाना और मा कठिन है, जिसे व्यवहार में लाकर लेनिन ने मार्क्सवाद को धरातल के ऊपर भारी खड़ा किया। लेनिन ने मार्क्सवाद की अपनी आखों में पूलते फलते नहीं देखा, लेनिन वह उनके समय में ही एक बड़ा हो उठा था। दुनिया की सारी बड़ी बड़ी शक्तियाँ लग कर उनका सामना कोशिश ४ गप तक करती ही रह गई, लेकिन वह अविद्यमान हानि के रूप में मनबुत होता गया। लेनिन के बारे में कहा जाता है, कानि कदुस समस्या प्रयाहों में वह उसी तरह आसानी से तरता था, जैसा जल में पत्थर। मानवता के उत्कर्ष में जिस महापुरुष का इतना बड़ा हाथ है, उसने सामान्य होते समय भरे दिल में कितने ही अदभुत भाव व्यक्त न पदा हों। वह मृत शरीर को बोल नहीं सकता, अपने मित्रवाद से शत्रुओं के दिल को दहला नहीं सकता। किंतु उसने जो काम किया, और उसकी लेखनी ने मानवता के लिये नए प्रदर्शन दिया है, वह इतना मृगवान् है कि एक कट्टर मातृवादी भी उसे मानने जाय। थोड़ा से अत्यंत द्रवित हो जाता है। एक रात में उसका शरीर धार में म मा लोगों के साथ निरल था। सामने लाल मंदार सना पड़ा।

२ अग्रल आया। मेन श्यान मास्को युनिवर्सिटी के नृत्तवीय मन्त्रालय का दायना चाहा। इसने माइ का लेनिनवाद में देख उठा था। लेनिन के कारण प्रदर्शनीय बन्धुण सगचित स्थानों में मेन दी गई थी और अब उनका धारे धारे सजाया जा रहा था, अमी म्युनियम का एक हा कमरा खुला। तब तक लड़ाई बाने १७ महीने हो चुके थे। मेन का लड़ाई बोलने २७ महान बाद लंदन के निटिश म्युनियम का एक ही हाल को सना देना था और जिस गति में सनापट हो रहा था, उसमें अमा नवों में मागे म्युनियम

मुलन की उष्माद था। यहा नको टग हुए थे, जिनम मनुष्य के वग की प्रमिक उन्नति को देखा जा सकता था। मनुष्य का मस्तिष्क ही वह चीज है, जिसके कारण वह प्राणियों में सबसे ऊँचा उठा। अपने शरीर के अनपात से मनुष्य के पास जितना मस्तिष्क है, उतना किसी जानु में नहीं है, वह नशे में डूबा हुआ था— मनुष्य के ज्ञान में जितना अज्ञान है, उमर के आरंभ में हमारे प्राणियों में क्या अन्तर है, नया-डबल, क्रोध, और आज के मरियन मानव के शारीरिक दांचों में क्या भेद है। मेने वहाँ के प्राणियों से जो मरियन जानि के बारे में बात चीन की और अपने विचारों का भी प्रकट किया। उन्होंने बड़ी उत्सुकता से सुना और बनलाया कि टास्कर तास्तीक आजकल यहाँ है, जोकि इस विषय में माने हुए निगपन है।

जामको “ रोमन तियाग ” में मिगात्रुच्का ( रोमनिया ) नाटक देखने गये। रोमनी हमारे यहाँ के उन्हीं पुस्तुआ के भाई बन्द हैं, जो आज मैं अपनी मित्रों या उन्हीं को लाकर भारत में एक जगह में दूसरी जगह घूमते फिरते हैं। इस प्रकार मैं अपने भाई के उन्हीं की नाट्यशाला में गया था, इसके कारण यदि वहाँ जाने समय मेरे मन में विशेष भाव पैदा हुए, तो इसमें आश्चर्य की बात नहीं। यह एक छोटी सी नाट्यशाला थी, जो १५ वर्ष पहिले ही स्थापित हुआ था। सदा की तरह आज भी वह नाट्यशाला दशकों में मरा हुआ था, इसलिये अभिनय बड़ा ही प्रभावशाली था यह रहने से मुझे भाई कंधो के प्रति पक्षपाती होने का दाव नहीं दिया जा सकता। मेरा भी यही दृष्टि थी, कि मिगान भाई बहनों में मिल, लेकिन पहल तो नाटक देखना था। जिस तरह की छोटी सी दशकशाला थी, उसीसे अनुमान रहस्य भी छोटा सा था, और नट मडला भी। लेकिन उस हम उसमें आश्चर्य प्रसार में नहीं नाप सकते थे। प्रधान था एक स्पेन का सामंत (ठाकुर) तब एक मिगान लक्ष्मी पर मुग्ध हो गया। मिगाना की नींविसा में नाचना गाना भी एक है, इसलिये यदि मिगात्रुच्का ( मिगान जयाना ) अपनी कला में निपण थी, तो जोड़ आभा कारण बात नही थी। वह जनी मन्त्री था। मिगानचरा भी गुरु

तरुण से प्रेम का प्रतिदान देने के लिये तैयार थी, लेकिन तब, जब कि वह  
 मिगान बन पाय। तरुण तैयार हो गया। उसने अपना सामंती पारिवारिक  
 पंकी, सिगाना का मला कुचेली बेटा गोलाफ धारण का, आर वरतू माइल  
 आत्म पर एक नगर में दूसरा नगर, एक देश से दूसरा देश घूमने ला। जो  
 आर घूमकजी नाच, छोटे बेचने के व्यवसाय का भी साध गया। वह  
 तरह घूमता फिर रहा था, फिर एक दूसरे सामंत की क्या उस तरुण पर मुद्र  
 हो गई। तरुण ने इकार किया। उसरी गठरी में चाज रखकर चांगी का इकार  
 लगा, जेल में भना जाने वाला था। इसी वाच में एक कप्तान आया।  
 मिगान युगप के दनित अर्द्धत समझे जाते हैं, इसलिये अगर कभी वाच को  
 भी ला जायें, तो भी ही यह सतोष करने को भला समझते हैं। कप्तान ने जो  
 इस तरुण मिगान को वैसा ही समझा था। लेकिन उसने द्रव्य युद्ध कनि  
 खलनाग। द्रव्य युद्ध में इकार करना १६ वीं सदा तरुण के पुराण में  
 मरम अपमान की बात समझी जाना थी। इसे बारता का शिका का इकार  
 पाठ समझ कर पुराण के लोग ने हाल तक कायम रखा था। द्रव्य युद्ध  
 मिगान तरुण ने उम्मान से मार डाला। तरुण पर हत्या का मुकदमा चला।  
 न्यायाधीश मृत्यु दण्ड देने जा रहा था। मिगानुचरा अपने प्रेमी के लिए  
 भीषण के सामने बहुत रोती रही, उसरी पत्नी के हाथ पर जोड़ता रही। पर  
 ने भी अनुनय नितय किया लेकिन मिगान तरुण ने अक्षम्य अपराध कि  
 था, उमन भद्रयोगीय सामंत तरुण का मार डाला था। उम केन माधव दण्ड  
 दण्ड छात्र जा करना था। इसी समय एक सिगान वृद्धान बन्धी का पु  
 आभूषण गमन रखा। याचवीश का पानी ने उम तुरन्त परिचान किया।  
 तो १२ तय पहिले मुम हुई मरा लडका का आभूषण ह। जज की पत्नी ने यह  
 यदि नू इस लडका का लाद, तो मैं मिगान तरुण को मुक्त करा दूंगा। ल  
 नाद गई लेकिन उमन अपमान मां से स्वीकार करने से इन्कार कर निरा  
 आभूषण ने तो बनता ही दिया था, इसलिये मां चाप अपनी लडकी  
 गल लगाकर अभिमोचन करने लगे। मना अपनी चन्की का पावन धन

फामी पर चढ़ाया जा सकता था। तब यह मुक्त कर दिया गया, लेकिन माता पिता इसके लिये तयार नहीं थे, कि उनकी लड़की मिगानो का जीवन व्यतीत करे। वह इसके लिये भी तयार नहीं थे, कि लड़की का याद किसी सिगान से हो। अतः मैं लड़की परदा खोल देती हूँ— अन्द्रेइ सिगान नहीं है। उभयपक्षीय माँ बाप अतिमनुष्य। मिगान कुछ दिना तक प्रिया के आनन्द में सब कुछ भूल जाते हैं, लेकिन उनकी तो जिम्मा एक जगह में न रहने का गाप है। वह अपने घर से उछाड़ने लगते हैं और मिगानचका और उसका पति आगू बहाने लगते, फिर अपने चिर बंधुओं के ब्रिजोह पर हा नहीं चम्कि मिगानो के मुक्त जीवन के छूटने पर मा। नाट्यशाला के फर्द पर मा मिगानों का विशेष चिह्न स्पर्शों की माला नहा रहा लगा हुआ थी। नाटक की भाषा रूसी थी, लेकिन मज्जा सारा मिगानों जैसी था। बीच बाच में सिगानपन का दिखलान के लिये कोई कोई रोमना शब्द भी आ जाते थे, और मेगोत तो मारा का मारा रोमना था। म अतराल में मा प्रिया के सेक्रेटरी में मिला और उनमें कुछ बात मालूम की। नाटक की समाप्ति के बाद तो सेक्रेटरी ने अपने रुड अभिनेता और अभिनेत्रियों में भी मेट करायी। यद्यपि वह समासेक्रेटरी की तरह शिथिल थे, लेकिन उनमें बहुत कम से मालूम था, कि वह हिंदू हैं। सेक्रेटरी ने कहा— हाँ, मनि सुना है। सन्ने कि मिलन के लिए आग्रह किया। मैंने कहा दूसरे नाटक के खेले जाने के समय में फिर आऊँगा।

लेनिनग्राद में तो पुस्तकों में डूबा रहता था, यदा उमर लिये न उतना मुभीता था और न मैं चाहता था। मैं ज्यादा से ज्यादा सोवियत मध्य एशिया सम्बन्धी साहित्य के पढ़ने तथा जगहों और संस्थाओं के परिदृशन में लगा रहता था। दोष की ओर से कभी खबर आती कि जन्दी हो जायगा, और कभी सन्देह की बात होने लगती। प्रस्तुत सोवियत सामन में अगर कोई बड़ा दोष है, तो यही कि वहाँ सन्देह की मात्रा चरम सीमा तक पहुँच गई है। मुझे मध्य एशिया जाने का अनुज्ञापन न मिल, इसका कोई कारण नहीं था। वहाँ के पार्श्व वाले चाहते थे, जो हम संस्था हर तरह की मंग्यता देने के लिये तयार

थी, लेकिन विदेश विभाग हिमा निर्णय पर ही नहीं पहुँच रहा था।

हमारे होटल के पास स ही का म्यूजियम थे निम्न में से एक ही म्यूजियम था। यहाँ पुराण-पाषाण युग तथा नव-पाषाण युग की भी वस्तुएँ, हस्त-लेखों का बहुत अच्छा संग्रह था, शरीरों की मीक्यूड चीजें थीं। सबसे ऊँचे पुस्तक प्रायः भाषा की थी, जो नवा सदी में चरम पर लिखी गई थी। देश में वह पीले से पन्थे सफेद सागरी की तरह मालूम होता था। रूसी भाषा की भी कितनी ही पुरानी पुस्तकें थीं, और संग्रह पढ़िले छापे में छपा पुस्तक की भी अच्छा संग्रह था, लेकिन मैं तो जप रहा था मध्य-एशिया की भाषा लिखना ही तो उसका इतिहास, और देखना ही तो उस की भूमि।

रात को (३ अप्रैल) बाङ्गाल-तियात्र (महानाटकगाला) देखे देराने गये। मारिन्स्का तियात्र जमी हो इसका सा इमारत है, हा यहाँ उमने बहुत बड़ा है। बैसे बड़ी आश्चर्य की। गृहस्वामिनी की लड़की आर नोकरानी लड़की में झोरी अतिर स दर आर निपुण थी, जिसे देखकर गृहस्वामिनी का लड़की की हीनता में मान होता, और फिर वह चरित्र का नाकरानी को टुमर वग्न पर उतारू हो जाती। तन्वी अपने माग्य आर जमपा करने दिन काट रहा थी। एक दिन घर में एक भिखमगिन आई। साधारण मित्रों ने प्रमन होकर अपने अमली रूप को प्रकट कर लिया। वह तो परिशों के इन पर अम्परा था। उमने छान्द का ले जाकर भिख भिख सुतुओं के नरक में गिराया। देखकर तद्वत् भी आवेग में आर, उसने सा सुन्दर नाच नाच। इस समय बाद छोरंग पर एक गजपुत्र मुग्ध हो गया, लेकिन छोरंग राजपुत्रों के संग से निगम हो उड़ा था, उमनिय यह घर से निकल भागी। राजपुत्रों ने दश विदेश माग माग किए। बैसे का मतन ही है मुख अभिनय, इन निय रगमच पर भि न भिन्न रंगों की विशेषता दिखाना के लिए बड़ी कला बाय और नय के भिवाय यह उपाय नहीं था। राजकुमार हम भ्रमण में उत्रकर अन्तराका के ननुथा आर न जान किन किन जातियों के देशों में गया। उन में आरंग अपने पुराना मानभिन के घर में मिला। नाटक सराज था।





उसी समय कं थस्त्र शस्त्र व । कहीं पर मा ऐतिहासिक या मांगलिक अनर्विन नहीं आने दिया गया था, यहा तब कि समकालीन चित्रों में नेपालियन का कतुजाफ का चेहरा जेमा देखा जाता है, उनका पार्ट लेनेवाले अभिनेता का भी ऐसा ही चेहरा-मोहरा बना दिया गया था । कतुजाफ एक आंग का काना था, इसलिये अभिनेता अपने सारे अभिनय में एक आँख बन्द कर काना बना रहा । इस फिल्म में एक मी स्त्री पात्र नहीं थी, शायद इसीलिये इस विभागागाला में १० सक्का साटें रखली थी । चाहे की हिमाच्छादित भूमि, परत में दूर दूर तक जंगल गात्र, दबदार और भुर्न के घुस ही नहीं, बल्कि बड़े बड़े रुई के पागों जैसा पड़ती बरफ, और सनसनाती भभ्भा रा मा इस फिल्म में दिखाया गया था । सवाद और मा कमाल का था । नेपालियन की परेगाना चार घण्टा का दिखाया गया था, लेकिन कहीं भी उसमें अभिमान पूर्ण चेहरे की दान नहीं होने दिया गया । दर्शकों में लालसनिर्जों की सख्या अधिक थी ।

६ अप्रैल को फिर वो शोइतियान में “ यूगे आनेगिन ” शोएंग देखने गये । बोल्शोइतियान में अभिनय चार महान् कलाकार चेकाव्स्की व कृति फिर उमरी साज सज्जा और तयारी के बारे में क्या कहना ? लेकिन वह ओपेरा था, जिसमें सारे सवाद पद्यमय होते हैं और स्वर में तो अगर भोता पहिले से दीक्षित और अभ्यस्त न हों, तो वह हमारी तरह कान फाड़नेवाली चीख के तिकर और कुछ न समझें । दृश्य अत्यन्त सुन्दर बने हुए थे । परिधान दर्शक पनोचित थे । नृत्य या दूसरा बात मा निर्दोष थी, लेकिन उम अस्वामानिफ पद्य मय वार्तालाप ने मुझे मजबूर कर दिया, कि पहिला एक नमास हाते हा वगैरह उठकर चल दू । आज कुछ हलका सा बुझार भी था, शायद यही मा इसकी असहिष्णुता का कारण हो । मुझे इस नाट्यशाला के दो टिकट मिले थे, इसे बडा सोमाग्य समझना चाहिये । एक टिकट को तो मैंने पहिले ही अपने हाथ के किसी आदमी को दे दिया था, दूसरे टिकट को बाहर निकलते ही एक तरफ दे दिया । बहुत से चूके हुए लोग आशा लगाये बोल्शोइतियान के बाहर मञ्च रहने हैं । तन्मण कुछ पमा रेना चाहता था, मैंने कहा—नहीं तुम चार मञ्च

जान पड़ता है, शरीर में धीरेधीरे कुछ विकार पैदा हो गया था, जो किसी बीमारी का रूप लेना चाहता था। हल्का बुखार, पेट में कब्ज, और फिर मैं मनमनाहट देखकर १० अप्रैल को ग्याल आया, कि अस्पताल चलना चाहिये। एक पथ दो काज— चिकित्सा भी हो जायगी, और सोवियत चिकित्सालय की भी देख लेंगे। ११ अप्रैल का एक वृद्ध डाक्टर ने आरर देगा। क्रांति के पहिले धनान्ध और अभिजाय कुलीन पुरुष थे, बोल्शेविकों के तेज की सहन करने के लिये आवश्यक आदर्शवाद की भारी घूट भा नहीं पी थी, फिर वह कम सतुष्ट हो सरने थे। आज उनकी लियों हुई दवायों को भयन किया, और अस्पताल नहीं जा सारा।

१२ अप्रैल को तापमान नहीं था, किन्तु पेट भी साफ नहीं था। बीमारी भी लेज़िन पहने की चीजों को छोड़ भी नहीं सकता था। शामकी पूर दिग्यात डाक्टर आये, उहान देखा, कुछ मने भा रंग, इमलिये अस्पताल जाना ते हो गया।



## ११-सोविषत अस्पताल में

अगले दिन मोग एर वजे क करीब रात्र से नू हवा धक्के क  
 पाम बोकिन अस्पताल में पहुँच आई। अस्पताल का  
 इस एर पूरा मुहल्ला ही समझिये। बोकिन नाम क कोई प्रसिद्ध डाक्टर  
 जिनका नाम इस सस्या के साथ जोड़ दिया गया है। डाक्टर के पूछन प  
 मेने बतलाया था कि १९२४-१९२५ ई० में मुझे साल भर के करीब कानि  
 डिमेटरी रही उसके बाद पिछले माल इरान म सदेह हुआ। इसी सप्ते  
 मुझे छूतवाली बामारियों के रूम ( कमरे ) म रखा गया था। कमरा छाटा था  
 कि तु चारों तरफ स पूरा तोर से प्रकाश आने के लिये शीशे ही शीशे लगे हु  
 थे। कमरा एर तन्हा था, निमज भीतर खोद की एक छोटा चारपाई थी।  
 हरें गंगो का कमरा थलग थलग था। डाक्टर तथा परिचारिका क अतिरिक्त  
 नाद दूसरा मातर नहीं आ सकता था। याना क सम्बन्ध म बानचीन करने क  
 निये एर उच्च पदस्थ सावन मुझम मित्रता चाहते थे। उन्होंने बहुत करि  
 श, लेकिन अस्पताल क अधिकारियों न इनाजत नहीं दा— छून क बा म  
 है वन को नहीं नाम करना। याना कि मझे फा छन का नामगी नग

सटरी मी नहा था, केवल पुराने सम्बन्ध म उसका सदेह भर था । अतः उक्त सन्तन म स्वास्थ्य-मन्त्री का दरवाजा टटखटाना पडा । सोवियत मे रंगरे नर्यु-खेरे से मन्त्री बनाने जो कोई भी विभाग नहीं थमा दिया जाता । मन्त्री विभाग का मन्त्री ऐसा ही था मन्त्री होता है, जो उस विषय म काफी जान प्राप्त करता हो । हिन्दुस्तान नहीं है, हिंसात्मकरी अमृतकार से स्वास्थ्य मन्त्री और मोलाना को शिक्षा मन्त्री का गद्दी पर बैठा दिया जाय । सोवियत का स्वास्थ्य मन्त्री यही हो सकता है, जो चिरि-साह विज्ञान को जानता हो । यद्यपि जान ऐसा न होता तो गायद उमरी बात की भी अस्पताल जाने पनाह न करते । पर, उच्च मितियों के लिये उक्त सन्तन को अनुमति मिली । वह अस्पताल सफेद कपडा पहना कर पिछले द्वार मे भीतर लाये गये, थोर बात करने लगे । हमारा भी कपडा बदल दिया गया था । कपडे माद थे, लेकिन बहुत साफ थे । यहाँ अने पराचार्यों का ताता शुरू हुआ ।

१३ अग्रेष की ६ बने से पहिले ही नींद खुलने पर दवा, चारों ओर जाग अपने अपने काम म लगे हुए हैं । गरम पानी से मरा घँह हाथ धुलवाया गया । उससे पहिले ही तापमान ले लिया गया था । टास्म न पड, छाता, केफे आदि की परीक्षा की । स्वास्थ्य इतिहास लिखा जाने लगा— १९२४ म प्रॉनिक लाल डिमे-टरी थी । जापान, मचूरिया, रूस से भारत लांठने पर १९३४ म दो हफ्ते टाइफाइड का शिकार, जिसमे एक सप्ताह बेहोश, १९४१ म २६ महीने मलेरिया से पीड़ित, १९४४ मे फिर डिमे-टरी ।

मह हाथ धो-लेने तथा बिस्तर ठीक हो जाने पर प्रातराश आया । स्टोस्ट, मसलन, दो थटा, दूध की लस्सी आर काफी । यह प्रातराश क्या मौनन रहा हो गया । फिर एक प्रोफेसर डाक्टर ने आकर परीक्षा की । डाक्टर म प्रोफेसर डाक्टर का दजा उँचा है, वही किसी मेडिकल कॉलेज का प्रोफेसर होता है । सन्तन अपना नाम बहुत साधनाई और शिष्टता के साथ दिया । खाना म देने और सात बजे फिर चाय की आवश्यकता होने पर वह भा मिल सकती थी । अने शाम पर तापमान लकर निगा जाने लगा, तापमान नार्मल था । दवा

मा दा जा पिलाइ नान लगी । उम दिन दा प्राक्केम डाक्टर आ दा न  
न दया । मडिफन कॉलेज न विद्यार्थी मा इम वाड म आने थे, लड्डि मोड  
मन आये ।

१४ अप्रैल से रविनार साधारण छुट्टी का दिन था, इमलिए डॉ.  
अपने डाक्टर मलेरिना आर्थी । नून न दवाव को देखन पर कण—तर्गोड  
ह । दिन म दो इजेक्शन कल ही स शुरू हो गये थे । एमाल अपन  
यद्यपि उसने तोड़ने के लिये डाक्टर मलेरिना तथा उनकी तरफ सहायिका दू  
डाक्टर आनर कुछ दर बैठती थीं । मे अपन साथ कुछ पुस्तकें भी लाया था  
अस्पताल के प्रयेड कमरे में दो आदमी रखे जाते हे मगर मरकमरे  
अकला था । अस्पताल म बहुत माड नहीं थी । मुख्य नर्सरयण प्रसा (र  
सेम्मा) परिमाण से अधिक स्कूल थीं । वह बराबर आनर पूछती रता ।  
खाम खाने पीन न चीज चाणिये । मे रहता— नहीं, धन्यवाद । डाक्टर  
रिना से काफी बात होती । उन्होंने स्वीड की कुछ रितायें पनी थीं, इ  
भारत के बारे म अधिक जिज्ञासा रखता थीं । मे एक छोटी काठा में बर  
लेकिन मेरी बनी इच्छा होती थी, बोत्किन अस्पताल (बोनिन्मा बाकिन)  
हरेड भाग से देखने की । १५ ताराख से अब कोई शिनायन भी नहीं  
ठस्त बासायदा होता था । खुदर भी नहीं था ।

१६ अप्रैल को दोपहर तक धूप रही, फिर आत्मान बिर गया ।  
की शिनायत थी, कि अब से साल बादल बार बार लोट रहा हे, शायद नई  
भी बरफ न पिघले । मे चू कि मध्य एसिया जान वाला था, ओर दलम  
परगना का मलेरिया से बात सुन चला था, इमलिये चाहता था, कि यदो  
ले लू । डाक्टर ने बतलाया, मलेरिया और इफ्लुयेंजा का एंटीको  
श्रयता नहा, हेजा और टाइफाइड की ले लाजिये ।

शुभ्र जगह जगह परीक्षा के लिये जाना पड़ा । एर नग र  
( एकमरे ) के लिये, दूसरी जगह अतड़ियों की परीक्षा के लिये जाना पड़ा ।  
परीक्षकों ने यनी बनवाया— बहुत ठाक हे, जोद बिना नहीं, फट्टा,

बिनाल स्वस्थ हैं। यहाँ के चिकित्सक प्रायः सगुण हैं। वे सब आंग व  
रुवा बात पर विश्वास करने हैं।

२२ अप्रैल को अस्पताल आया था, आर २० अप्रैल को मैंने उस छात्र को  
छात्र वक्त अस्पताल का आरम्भ एक पूरा रिपोर्ट तयार करके दे दी थी। आर २०  
लिये क्या करना चाहिये, इसका निर्देश था। सोवियत शासन की सफलता  
का एक बड़ा प्रमाण चिकित्सानियों का सुव्यवस्था है। नगर का या ग्राम सभी जगह  
दूर नागरिक निशुल्क चिकित्सा पाने का अधिकार रखता है। आरम्भ में  
डाक्टरों का कमी में चारे कितने हैं गांव अस्पतालों में बसित हैं। लेकिन अब  
ना गांव ही कोई गांव होगा, जहाँ अस्पताल और डाक्टर न हों। त्रिगिना  
स्तान और कजाखस्तान में क्रांति के समय तक बहुत भारी मर्यादा में लोग घमन  
या अर्धवमन जीवन बिताने थे। मेडों और घाड़ों का पालन उनका मुख्य  
व्यवसाय था। त्रिगिनास्तान और कजाखस्तान के छोटे तुंगारा घोड़े २ नाम  
से प्राचीन भारत में भी मशहूर थे। आज मा उन्होंने अपनी कानि का  
खाया नहीं है। सोवियत काल में तो बाँक घाड़ा का परिवर्तन के लिये विशेष  
ध्यान दिया गया है, और अच्छी म अच्छी नसल के घोड़ों का जन्दी से व्यापक  
रूप में पदा करने में प्रथम कार्य निरूप द्वारा भारी सफलता प्राप्त की गई है।  
आज वहाँ बड़े स्वस्थ, मजबूत और सुन्दर जाति के घोड़े दए जाते हैं। वहाँ  
हजार हजार दोन्दो हजार घोड़ों के रेड का एक जगह दया जाता आश्चर्य की  
बात नहीं है। घोड़े रिसाने के लिये आवश्यक हैं, इसलिये भी सोवियत सरकार  
को उनकी ओर ज्यादा ध्यान देना पड़ा। अब तक त्रिगिना और कजाख लोग  
अपने सामाजिक जीवन में घुमते हुए अश्वपालन करते थे। समा चलागा है एक  
ममय करने लायक नहीं होती, त्यागदान और अन्ताई की पर्वतमालाओं में  
ऊँचाई के अनुसार आगे पीछे बरफ पिघलती और हरियाली उगती है, इसलिये  
पुराने पुस्तकों ने किम चरभूमि में किम समय जाना चाहिये, इसका एक  
नियम बना रखा था। आजकल भी उसमें पूरा फायदा उठाने की काशिश की  
जाता है।

३१ ८५३३ तुम्हों के अथ अष्टांगों का प्रथम गण है, जिसमें अथि-  
 म मिट्टी के तेल का चमक प्रज्वली जलती है । इन गाँवों में अथ कई दिना-  
 नदी मिलता । अथ गाँवों के आसपास कुछ लोग सना, फल फल माँगा-  
 है, लेकिन अथ पाता से छोड़ नहीं पड़ है अथ माँव अपना गु-  
 चरागाँवों में वगैरह राख उसी समय में पहुँचते हैं, लेकिन तब से अथ मा-  
 अतर है । अथ खडा के जाने के रास्तों में हर मजिल पर चारा-पाना, खाना  
 रहने का हा इतना नहीं होता, अथ उनसे साथ रात्र भोजन का स्थान  
 होता है, आदमियों अथ पशुओं के चिरितक साथ हाते हैं, अथ माँव में वगै-  
 किरता पाँशाना भी रहता है । कई जगहों में स्थायी घर भी बन गये हैं, लेकिन  
 अथिऊँच चारागाँवों में लाग तम्बुओं के मातर ही रहते हैं । सारियन के निगा-  
 राय में सोर मनुष्य चिरितता से वचित न हो, इसका अथ पूरी ता-  
 इतना ही हुआ है । जमा दि पड़िल रहा, पशुओं से चिरितता का भी अथ  
 तरह प्रभाव है । मुक्त चिरितता के आदमियों का कितना सुमाना है, इसके अथ  
 को सोचियत के योग नहा समझते । हरा अथमाल चान है, लेकिन अथ  
 सुलम होने के कारण हम उमर महरन को नहीं समझते । पूजावादी देशों में  
 मध्यम वर्ग के लोगों को धामारा के पीछे प्रिकृत देता जाता है, वह इसके अथ  
 समझ सकते हैं । नगों में हर आदमी के किये एक एक नहीं तीन तान-  
 नि शुद्ध चिरितता का प्रभाव है । मरा हा उदाहरण ले लीजिये । एक बार मुम्बई  
 में अलग डाक्टर के जो कि ग्लोबल पाते ही रोगी के पाम पहुँचने से, वे  
 कभी उनके आने में पत्र मिनट से अथिऊँच समय जाते नहीं देता । वे  
 डाक्टर कता है अस्पताल चला तो बड़ा सारा व्यवस्था मुक्त है । अथिऊँच  
 आमदराश घर रचना चाहत है अथ जामारी दूत को नहीं दे, ता डाक्टर अथिऊँच  
 नहा वगैरह, हाँ घर रहने पर मरनागी दुःख से सस्ते दाम पर मिलनेवाली दवा-  
 मरा का नाम देना पड़ेगा । मरे के अतिप्रिकृत प्रिबविद्यालय में भी अथिऊँच  
 चिरितता का प्रभाव था अथ तीव्रता वसा ही प्रभाव था निम्नोकी में ।

## १२०-प्रतीक्षा और निराशा

२० अग्रल रा रात्रि का राग घायी था १ बजे क रात्रि में रि  
नशनल होस्पिटल के उसी २४० न० कमरे में चला आया ।  
इतने दिनों तक अनुपस्थित था, लेकिन कमरा खोला गया था । पर गह  
पड़ रहने के कारण ही शायद कुछ कमजोरी मालूम होती थी । उस रात से  
कुछ बुखार सा भी मालूम हुआ । चाहे कुछ भी हा, मैं पढ़ने से तो छोड़ नहीं  
सकता था । गाम को भूय बना लगा, कुछ मदद हाने लगा, लेकिन थप  
अस्पताल नहीं जलेवाता था ।

२१ अगले से कल के हल्के बुखार के दर में मैं बाहर निस्सन का  
मस्जिद छोड़ दिया । गाम के बक्त अपना पानी सज्जि साधा समउन आये । जिन  
जाही मित्र से मैं तेहरान में आदिल खान के नाम से परिचित था, उहा रा  
नाम साया समउन था । उनके साथ शाम को रोमन तियात्र में "मट्टा के बट्ट"  
नाटक देखने गया । युरोप के सिगानों का जहाँ मारु भागना, हाथ देखा, घाटा  
फेंगे करना व्यंग्याय था, वहाँ नाचना गाना भी, विजयकर शराब के मट्टा  
खान के सामने । शराब पियानों को ऐम सजे मनोरमन का माधन सिगान



हा दे सकते थे । नाट्य म एन ऐमी बड़ ना गणन था, जो कि मट्ठागान  
 लायी ग था । मिगानों का पुमन् चानन बड़ा ही आश्चर्य होता है । रूस  
 क रालिदाम कवि पुष्किन भी इस जानन पर मुग्ध हो गये थे, और उहाने इस  
 पर एन सुन्दर कविता लिखी थी । सरासराने पर नाचना-गाना दिग्लताया गया ।  
 मिगान नर-नारी अपनी रत्ना दिखाकर पेमा माग रह थे । एन मिगान तरुण  
 दूमरी मिगान तरुणी पर मुग्ध हो गया । तरुण केवल रत्नासार था । रत्ना का  
 हाथ मांगने जाने दो दूसरे तरुण भी थे, निहोने बड़ी बड़ा मेंट मत्ता पिता न  
 मामन रत्ना । लेकिन जो नाचगाना तथा मिगानों की दूसरा विचार्यों न नहीं  
 जानता 'तरुम रत्ना न दायते' । पिता माना न गुण नहीं दय ग्रह आर में  
 नांगानपर रत्ना रते हुए, एन उठ क हाथ म अपनी रत्ना का सौपना चाहा,  
 लन्नी के विरोध रने पर— पिताने बोझों स मारा । प्रेमी तरुण ने फिर  
 एन बार कोशिश की, लट्ठा भी रोइ रत्ना, किन्तु पिता क सामने रिमा  
 न नहीं चली, नरदस्ती मित्राह र दिया गया । मिगान धम क बारे म बहुर  
 रत्ना नहीं रह, जना निम धर्म की प्रधानता थी, वहां वहां उनका धम हुआ  
 रूस म धर्म प्रीति-चर्च क माननेवाले बने, लेकिन दिखाए माग था, नहीं ता  
 मिगानों की अपनी प्रथा सर्वत्र एसी थी । उनका मोचन, गाना नाचना भी  
 एन ही जमा था । लडकी का विवाह हुआ, जिसमें सारे नर-नारियों ने भाग  
 लिया । नरनरु भी प्रथा क अनुसार नाचने के लिये बाध्य थी, किन्तु उसन  
 रोदन नृत्य किया । घोड़े की चोपड़िया गाड़ी पर तरुणी न चढ़ाये जाने के समय  
 तरुण प्रेमी क्रिमिया क भूतपूर्व सुतान के रूप म जादूगर बनकर आ गया ।  
 उमने चादर क नाच से एन अनुपम सुन्दर ( पस ) को निकाला, निमने वृद्ध  
 भविष्यवाणी की । सुतान न घाड़ा गाड़ी म उस लुप्त क दिया । बरबड़  
 उमी गाथा पर सवाग हाविदा हुय । रास्ते म फरी बुडैल न रूप लेसर चढ पन ।  
 मिगान बेचार भूत प्रत क उडे विश्वास होते हैं । समा टर गये—बरानी कहीं माग,  
 बर क ही मागा । सुतान न वेध छाकर तरुण अपनी प्रयमी से मिला । वृद्ध  
 बर पागत हो गया जब उमन दोनों का पुमन रते देगा । लोग फिर लोग क

था। प्रमा क साथी ने दोनों को गाना में बिठा दिया, और लागा थे चहना क दूसरा थोर डूँढने के लिये मेज दिया। य त म दोनों प्रमा पकड़े गये। नूढ़-वर ने अपने श्वसुर पर बड़ा राव प्रकट किया हे। श्वसुर ताराज हो गया और यमरो बोकी न सभी मेंटों को निवाल फना। य त म प्रमी थोर प्रमिऊ का मिलन हुआ। सारी मिगान-मडली ने उनका सागत किया। मिगाना के इतने सुन्दर नाट्य को देखकर मझे अफमोस होता था, कि उरघर का तहखाना देखर क्यों छोड़ दिया गया। उनके लिये तो एर खाम इमारत होना चाहिये। उनका नियार मदा भर रहता था। प्रीम के दिनों म इनसी मडला दूमेरे शहरा में भी जानो। लेनिनवाद में एइ थार तो उनका रिस्ट नहीं मिलता था। थगर यहा रङ्ग नाट्यशाला होता, तब मा वह खाना न रहती।

यद्यपि अमिनता सार मिगान थोर मिगानिया थीं, लेनिन दर्शक प्राय सारे ही मिगान भिन्न थे, हमनिय रूमी भाषा अनियाय थी। प्रांदा अमिनता ने चतलाया कि अमी हम अपनी भाषा को खो नहीं हैं। यह भी मालूम हुआ कि मिगानों का उनकी मातृभाषा द्वारा शिवा देन की भी रोजिशरी गई थी, लेनिन मिगानों का न कोई प्रदण और न खेइ भाव हे। दूसरे लागों क बाच म यह बिधरे हाने माथ ह। सभी दिमापी हे, इसलिये व्यवहारत यह प्रयोग चल नर रहता।

अब ही मास्को यारा में नाटकों के देगन का मेने झूट करदी था। २८ अप्रैल को भी युरेइ ( यहदी ) नाट्यशाला में एर सामाजिक नाटक दर्शने गये। वमक सगात की देखर मझे मालूम हुआ, कि मास्काय किन्मों म जा सकर, सगात की इतली अधिकता हे, उसका कारण यही युरेइ प्रमार हे। रामन तियान का तरह यह नाट्यशाला भी अपसत्यकों की नाट्यशाला था। युरेइ म सबसे अधिक यहदी रूम म शताब्दियों स रहते आये हैं, किन्तु उन साधारण म रजम नहीं हो सके। इसमें यहदियों की उठेर जात पात की मयाग की कारण नों रदी, बल्कि इमाइयों की भी ईमा क प्राण हरनवाने क युओं के प्रति घृणा भा कारण थी। कति म पहल तो वह एर तरह अछुत ( प्रीम ) जाति के

समझे जाने थे। शायद लहसुन का प्रयोग वह खान में ज्यादा करते हैं, इसलिए लहसुनयोर रूसर रूमा उनके प्रति घृणा प्रकट करते थे। कोई आदमी अपनी तडकी को यहूदी को देने के लिये तयार नहीं था, और न कोई रूमी यहूदी लहसुन से ज्यादा रर अपने गर्म और परिवार में सम्मानित रर मन्ता था। नम भूमि में उनका मुख्य पत्तों का तरह दुनिया में म विपर यहूदी शायद उसे चाते भी नहा थे, या चाहने पर भी उससे अरसर नहीं मिला जोरि वह ऐसी में नहीं लगे। धनियां महानन का अरमाय ज्यादा लाभप्रद था, इसलिए वह उसी तरफ आकृष्ट हुए और यूरोप के देशों के मारजागी बन गये। उनकी अपनी भाषा बरानी अर कउन पढने की भाषा रर गई, तो भी वर जमन मिश्रित एक तरह की भाषा (यिदिश) आपस में बोलते हैं। शिक्षा का दार गुलने के साथ उन्होंने उस तरफ भी कदम बढ़ाया और अच्छे अच्छे बरील, डाक्टर, प्रोफसर और इंजीनियर उनमें होने लगे। उनके व्यरमाय सामित थे, विवाह-मन्त्रध सामित थे, इसलिए उनका सामाजिक बन भा बहुत सकृचित था। वह जेतील (अ यहूदा) को चूमना अपना धर्म समझते थे, और दूसरे उन्हें तुच्छ दृष्टि से देखकर आस मतप कर लेते थे।

लनिन क्रांति के बाद युगा से चले आये पल्लवों को हटाने का प्रयत्न किया गया। आज वही लाग पुरान दुभावों को अपने मन के भीतर रखे हुये हैं, जो सोवियत शासन में भी प्रेम नहीं रखते। सोवियत शासन ने यहूदियों के गस्त की ममी रुकावटों को दूर कर दिया है, तो भी अभी ७० प्रतिशत विवाह मन्त्रध उनक अपने ही धर्म मान्या में होने हैं और वह अपने धाम्पदों— स्त्री, इन, मान आदि को कायम रखे हुये हैं। यूरोपीय रूस में उनकी कोई विशय भाषा न होने के कारण उसमें तो प्रयत्न नहीं किया गया, लेकिन मध्यएशिया के यहूदा एक तरह की विशेष फारसी बोलते हैं, उसमें छपी हुई सूची नितानों को लोक पुस्तकालय (लेनिनग्रद) में मने देखा था। लनिन यह तथर्वो उसी तरह अमल रहा, निम तरह पिगाना को उनकी भाषा में शिक्षा देने का। वस्तुतः जब सभी यहूदी अपने गणतन्त्र की भाषा का मात्र भाषा का तरह बोलने हैं तो यह क्यों

अपने क्षेत्र को गामित रखने हुए थोड़े आदमियों की भाषा में पढ़ना पसन्द करेंगे। यद्यपि की शुद्ध जमा नाम का जातीय विचार पश्चिमी यूरोप की तरह कम में ज्यादा नहीं मिलता, लेकिन उनका चाल चल आमता में देखे जाने हैं।

यह नाट्यशास्त्र छाग नहीं था। उसका हाथ प्रियाल था, निमम ऊपर नीचे १० (पाँचवा) से अधिक दशक बट सक्त थे। यहां के गान हम, ज्यादा पसन्द आ सक्त थे, यशस्वि इन में गरा गान भारतीय गाना के स्वर मिलते थे। पोशाक भी ऐमियायी यूरोपाय मिला थी— वही गरमना था, निमका प्रचार ममलमानों ने तुर्की का समझकर भारत में किया और अब महापुरुष नहरू द्वारा जिससे भारत की राष्ट्रीय पोशाक के पद पर प्रनिष्ठित करने का प्रयत्न हो रहा है। भक्षण में वेप, धानाकरण, मनावट आदि में यह तियात्र भारत के अधिक नमनीय था।

नाटक का स्थान था एक पुराहित मनावनी विचारों का था। उसका इरलाना लक्ष्मी का प्रम एउ तन्त्र विचारों के साथ ही गया। लेकिन पिता नास्तिक विचारों के साथ अपना क्या का विवाद केम करता ? उसने वर के ब्रह्म के लिय घटर दांदाये। घटरा न एउ धनिक परिवार के तरुण को पसन्द किया, जो कि लगदा, फाना, थार हस्ता भा था। लेकिन विचारों इतनी जल्दी अपने दावे को छाइन के लिय तयार नहीं था। जब प्रियाल पन लिखा जान लगा, तो उमने पुरोहित को रिश्त देकर अपना नाम लिखवा दिया, थार निम में पिता की मालूम हो, कि यह बड़ी लंगला मना हकना लड़का है, उमने भी वैसा ही अपने में उनाया। लाग उमने अभिनय को देखकर लोट पोट हो जाते थे। उमने चलने, धोलने का सभी बातें धनिक पुत्र की तरह थीं। नाटक की भाषा यिदिश थी, लेकिन अभिनय इतना अच्छा था, कि भाषा जाने बिना भी आदमा नाटक का आनन्द ले सक्त था। दूसरा की तरह हसते ममते भरे पेट में भी दर्द होने लगा। जब तब असली लगडा जिम्मी काम के लिये आने की तयारी में हाता, तब तब नकली लगडा पहुँच जाता, और कोशिश यह करता कि दोनों एक समय मामने न आर्थ। यिदिश भाषा का उपयोग होने के कारण

समझे जाने थे। शायद लहसुन का प्रयोग वह खाने में ज्यादा करते हैं, इसलिये लहसुनयोर स्त्रर रूसी उनके प्रति घृणा प्रकट करते थे। कोई आत्मी अपनी लडकी को यहूदी को देने के लिये तयार नहीं था, और न कोई रूसी यहूदी लडकी से याद कर अपने वर्ग और परिवार में सम्मानित रह सकता था। नम भूमि से उपजता सूखे पत्तों की तरह दुनिया में मैं गिरे यहूदी जायद उमे चान्ने भी नहीं थे, या चान्ने पर भी उनकी अपसर नहीं मिला जो कि वह खेती में नहीं लगे। बनिया महानन का व्ययमाय ज्यादा खामप्रद था, इसलिये यह उमी तरफ आकृष्ट हुए और यूरोप के देशों के मास्वाही बन गये। उनकी अपनी माया श्वरानी अत्र केवल पढ़ने की माया रह गई, तो भी वह जमान मिशित पर तगर की माया (यिदिश) आपस में बोलने हैं। शिवा का द्वा गूलने के साथ उन्होंने उम तरफ भी कदम बढ़ाया और अष्ट अष्टे रसील, डाक्टर, प्रोफेसर और इना नियर उनमें होने लगे। उनके व्ययमाय सामित थे, विवाह-सम्बन्ध सामित थे, इसलिये उनका सामाजिक क्षेत्र भी बहुत समुचित था। वह जे तील (अ यहूदी) की दूमना अपना धर्म समझते थे, और हमारे उन्हें तुच्छ दृष्टि में देखकर आम मताप कर लेते थे।

लेनिन क्रांति के बाद युगा से चले आये पलपाना का हटाने का प्रयत्न किया गया। खान बड़ी लाग पुरान दुमाओं को अपने मन के भीतर रखे हुये हैं, जो मोनियत शासन में भी प्रेम नहीं रखते। सोवियत शासन ने यहूदियों के राज्य का सभी स्त्रात्रा को दूर कर दिया है, ता मा जमी ७० प्रतिशत विवाह सम्बन्ध उनमें अपने हाथ में मांयों में होने हैं और वह अपने आस्पाओं—स्त्राइन, मान आदि से मायम रखे हुये हैं। यूरोपीय रूस में उनका कोई विशेष भाग न हान के कारण उममें तो प्रयत्न नहीं किया गया, लेनिन मध्यमिया के यहूदा पर तरह की विशेष फारसी बालने हैं, उममें छपी हुई स्त्रात्री भिताओं को तार पुस्तकानय (लेनिनवाद) में मने दता था। लेनिन यहूतजन उमी तरह अमरता रहा, निम तरह भिगाना यह उनकी माया में शिवा देने का। वस्तुतः वह सभी यहूदी अपने गणतन्त्र का माया का भाग माया की तरह बालने हैं, तो वह क्यों

अपने सन की मौजिन रगते हुए था? आदमिया स माया म पडना पग-ठ करेगे । यन्दिगों की मुक जेमा नागा का जानाय रिह पश्चिमी यूरोप की तरह रूम म ज्यादा नही मिलता, लेकिन उनर बाल काले आमतौर स देरे जाते हैं ।

यह नाट्य-शाला छोटा नहीं था । इसका हान बिनाल था, निमम उपर नीचे १० (पांचमा) मे अधिक दशक बैठ सन थे । यहां के गान हम, 'यादा पमन्द था मरने थे, क्याकि इन म अरबी अर भारतीय गाना र स्वर मिलते थे । पोशाक भी ऐमियायो यूरोपाय मिली था— कौ गस्तानी था, जिसका प्रचार मुसलमानों न तुर्का का समझकर भारत म किया था अर महापुरुष नेहरू द्वारा जिससे भारत का राष्ट्रीय पोशाक क पद पर प्रतिष्ठित सन स प्रय न हो रहा है । मल्ल म वय, वानावरण, मनावट आदि म यह तियाय भारत र अधिक नचकार था ।

नाटक का स्थान था एक पुराहित सनातनी विचार का था । उमका इतना लड़का स ग्रम एर तरण विद्यार्थी के साथ हा गया । लेकिन पिता नासिन विद्यार्थी के साथ अपना रूखा का बिगान केम रता ? उमने वर के टूटन के लिये घटक दादाय । घटका ने एर अनिर परिवार के तरण को पमन्द किया, जो कि लगडा, काना, आर हुकला भा था । लेकिन विद्यार्थी इतनी जल्दी अपन दादे की छाडन के लिये तयार नहीं था । जब विवाह पत्र लिखा जान लगा, तो उसने पुरोहित को रिश्वन देकर अपना नाम लिखना दिया, आर जिस म पिता की मालूम गे, कि यह घडा लगडा काना हकला बडका ह, उमने मा कैमा ही अपन से बनाया । लोग उमने अभिनय को देखकर जोट पोट हो जाते थे । उमने चलन, गोलन की ममा बाले अनिर पुत्र का तरह री । नाटक की भाषा थिदिश थी, लेकिन अभिनय इतना अच्छा था, कि भाषा जाने बिना भी आदमी नाटक का आनन्द ले सकता था । दूसरों की तरह हमने-मसते मेरे पट म भी दर्द होने लगा । जब तर अमली लगडा, किसी काम के लिये आने की तैयारा म हाता, तन तन नरली लगडा पहुँच जाता, और कोशिश यह करता कि दोनों एर समय मामन न आयें । थिदिश माया स उपयोग हाने के कारण

यहा बहुत सी माट खाला थीं, शायद रोमन नियाम म भा भिगान भाया क आग्रह भिया जाता, तो वहां भी यही हालत होती ।

२५ अप्रैल को एक ओर भा मारकर अनुज्ञापत्र का प्रतीक्षा कर रहा था, ओर दूसरी तरफ ग्राम का पर केन्द्राय वाल नाट्यशाला की ओर चले । यह नाट्यशाला १२ साल से उपर के बच्चों के लिये है । नाटक था "नगर के दा कुत्रे" । लड़कों के लिये मनोरंजन की चीज थी, यह इस नाम से ही प्रकट होता है । भाई देनेवाला कुत्रा तर्क्य रसाल बड़ा सुंदर गायक, नगर मर के लोगों का प्रमोदा तथा इमानदार था । नगर नामी रान ( राना ) के अयाचार से पीडित था । रान के अमारण एक मदाग्र्य लड़का था, निम्मे नगर की सब सुन्दरा राना की उमर पिता ने मियाद करना चाहा । पता पाने के बाद रान ने स्वयं शादी करने का प्रस्ताव किया । उधर दुदान कुबडे तर्क्य का काम समाप्त करने के लिये पट्यन रचा, लेकिन नगर के प्रमोदा कुबडे के गड्डे में न गिरने का जगह मृत्यु तर्क्य आर रान दोनों उसमें गिरे । तर्क्य गायक कुबडे न उठे गड्डे से बाहर निगला । पहिले हा से उसने गान पर मुख जगल के भालू, मिन्, खरगोश देख रहे थे । लेकिन अपने प्राण बचानेवाले कुबडे तर्क्य के उपकार के लिये दृष्ट होने की जगह, रान ने उस पर अपराध लगाया । नगर के मंदान में बचक लगी । उसी मुख तर्क्य का पिता 'याया' था । गवाहों की पुकार हुई, किन्तु एक भा गवाह कुबडे के बिलाफ बोलने के लिये तैयार नहीं हुए । इस पर यायाधीश ने कुछ बूढ़ों को न्यायाधीश बना स्वयं मुद्दे और अपने मृत्यु पुत्र को गवाह बदकर अभियोग लगाया । तर्क्य अपराधी से गवाह के बारे में पूछने पर उसने जगल के वासियों को गवाह के रूप में पेश करना चाहा । तिसी ही क्षण पर हस पड़े । गवाहों की पुकार का धोत्र तीन बार बजा, और इससे बाद मृत्यु दण्ड को कार्य रूप में परिणत करने के लिये भले कुबडे को ले ही जान वाले थे, मिन्, भालू, खरगोश आ पहुँचे । लोग दग रह गये । जगल के वासियों को गवाहों पर कबड़े करवाने की मुक्ति मिल गयी । तब रान ने स्वयं मुन्दमा देखना चाहा, किन्तु अब तब

प्रपगधी बहाँ स लुप्त हो चुका था। उस निरपराध स लोके का दुःख हुआ।  
 नगर दुर्गों का हाथ न उठाने पर गंगा न स्वयं उम परटना चाहा था। छीना  
 भपटी में करतार व हाथ मारा गया। इस पर गंगा व एक मनापति विनियम  
 ने जादू का तन्त्रार से करतार का मातना चाहा। जमकर राहार्ई हुई। गंगा के  
 आदमी मारे गये, और विनियम भी बन्दो बना। अब जादू की तलवार करतार  
 व हाथ में था, निर उम का ज्ञान मक्ता था। तार को गर्वसुन्दरी कन्या  
 न उमी वृषदे स विवाद लिया— रूप स गुण का उमन अधिक प्रगन्द किया।  
 नगर गंगा के अगाधार म मुक्त था। रिमा बुद्धिया स भविष्यवाणा व अनुसार  
 करतार का वृषदे भी गल गया। इस नाटक म भक्ति जगता की इमानदारी  
 था प्रभु वी व अगाधार का अष्टा चित्र लीला गया था। १४ वर्ष तर व  
 लड़कों व लिये हा यत्र अधिक मनोरंजन आग भिक्षाप्रद नहीं था, बल्कि सपाने  
 भी उसका आनन्द ले रहे थे। गमी अभिनता करतार थे। नाट्यशाला का मकान  
 अष्टा था, वद रम्य था। तन म ७० भा आदमिया व रग्न की जगह  
 था।

डाक्टर ता गंगा व बार म में पल्ले भा तन चुरा था। यह मा मानूम  
 था कि वद वदों म उनके नृत्य म सावित्र्य पुराणाविक अभियान मध्यमिया व  
 उजड़े नगर के अनमधान व लिये जा रहा ह। २६ अग्रेल को ढाई बजे दिन  
 को म उनमे मिलने गया। करतार्यक आर गंगारेम के अपन अनुभवों व बारे  
 में २ घंटे तक वद बात करने रहे। गृवी और रात्र लाग मगाल नहीं बल्कि हिन्दू  
 गृहापाय जाति व दे, इस बात से यह भी सम्मत थे और यह रहे थे कि  
 उनका सम्बन्ध ममागित ( महाशय ) जाति म था। वी मुनों की भूमि (मननद)  
 तक हा नहीं बल्कि द-गृव म लेकर सरिमउप यत्र तर शक-जाति का निवास था।  
 शक और हिन्दू इराना जाति का परस्पर बहुत नजदीक स सम्बन्ध था। इसा  
 पूर्व तीसरी चौथी महसदा के अर्जित मृत्पात्र ताल म शायद शक और आर्य  
 शास्त्रार्थ अलग हुई। निनो-उदगुर और मुडा ब्रिगि जाति स भी उसी तरह का  
 मध्य म था। भाषा की ममीपता म जो बात मानूम होत है, उगको पुराता



रिफ मुदा में प्राप्त सामग्रियों का भी गमर्थन प्राप्त है। रजाये का चार भाग के नए पाषाण युग के हथियारों में समानता है, किन्तु तत्कालीन मृत्पात्रों में स्त्री समानता है इससे ध्यान से देखन की आवश्यकता है। मैंने कहा चारेल स्टाइन का मस्गन में तो फर्कान मिले थे, वह रगीन हैं। उसमें पहिले का चारेल स्टाइन में अस्ति पात्र मन नहीं दृश्य हैं। प्रोफेसर ने बतलाया कि ग्वारेज्म में कृषकों के मित्रों का पूर्ण रूप देखन की मिला है, नाम भी उनके उसी और मस्गन करते हैं। ता स्तोफ का मत है कि अन्त र्द ( फिर चार रजु र्गिया के बीच का प्रदर्श ) में पञ्चने पर पश्चिमे पदल यूबिया का राजधानी ग्वारेज्म में था। श्वेत दृष्टों (हस्ताली) की राजधानी उनके मत में समस्त रखा में थी, जिसकी मुदाई १६३८-१६३९ में ताशरुद के प्राफेसर शिक्किन ने करायी। वहा की मुदाई में इसका फाँची पाचवीं सदी का चाने और भित्ति चित्र मिले हैं।

मध्ययुगिया से प्राप्त पुरातात्विक सामग्री के बारे में पूछने पर उन्होंने बतलाया उनका मित्रता का भाग साम्प्रद में है, चार स्तिना ही अशकावाद, मस्गन, ताशरुद, तेगमिन, स्तालिनावाद, फ्रुने चार असाधता के व्युत्पत्तियों में। खुदाइयों के समय का नेताओं के बारे में उनसे पता लगा —

यनर	सनन प्रदेश	सन्	सम्प्रदाय
फाइमान	यनरेन्त (मुकमिरी)	१८३४	मास्का
चैनस्ताम	मसनद	१६३६-४५	फ्रुने
तास्तोफ	ग्वारेज्म	१८२७-४४	मास्को कलासम
शिक्किन	अरक्शा ( सुग्गास )	१६३८-४८	ताशरुद
नरेनोशिकन	अफरामियाय	१६४५	"
मासाय	अरगाना नहर	१६३६	"
,	अर्क	१६३६	अशकावाद

ता स्तोफ अपने विषय के डाक्टर स्चेर्गास्का जमे की गमार विद्वान हैं और उन्हीं तरह का प्रबल निष्ठासा रखते हैं। २ घण्टी की बानचीत के बाद भी मेरा हा तरह वह उस नहीं था चार फिर आने के लिये नियमित किया। अभा

संग्रहालय में चीनी को प्रदर्शित नहीं किया गया था, इसलिए उन्हें अफसोस था कि चीनों को नहीं दिखा सक, लेकिन स्थिति ही फोटा उन्होंने दिखाया, साथ ही यह जानने की इच्छा प्रस्ट की भारत में पुराण-पुरातनक विशेषज्ञ कौन कौन हैं। मैं इसका क्या उत्तर देता ? हमारे यहाँ तो सर्वज्ञता का सर्वश्रेष्ठ माना जाता है, पुरातन जाननेवाले का पुराण पुरातन पर भी हाथ साफ कर देते हैं।

२७ अप्रैल को पता लगा, कि शायद विदेश विभाग से स्वीकृति न मिल सका, लेकिन शाशा तन्तु धमी विनयुक्त टूटा नहीं था। उस दिन हम मास्को के दूसरे समय बड़े मानी तियात्र में 'प्रतिमा स दुष्ट' (गरे अत् उमा) नाटक देखने गए, इसमें १६ वा सदा के आरम्भ के रूसी सामन्त वर्ग का जीवन दिखाया गया था। कागजात नियाम की तरह माली तियात्र भी अपना एक शताब्दी बहुत पछित पूरा कर चुका है, और उसके नाट्यमंच पर भी सैकड़ प्रतिभाशाली अभिनेता और अभिनेत्रियाँ अपनी रुला का प्रदर्शन किया है। इन पुरानी नाट्यशालाओं के अपने संग्रहालय, और शिब्यालय हैं। यह केवल रूसी रत्नमंच के लिये ही कलाकार नहीं तयार करते, बल्कि मदुर मित्रेरिया और मध्यएशिया के घुरियत, उजबेक, कजाख और तुर्क तुर्किया संग्रहालय से नाट्य कला सीखकर अपने देशों में उनका बड़ी सफलता के साथ प्रचार और प्रसार करते हैं। संग्रहालय में भिन्न भिन्न समय पर खेले गये नाटकों की ऐतिहासिक सामग्री देखी जा सकती है— नेफ्य का घास, गश्त भूषा के नमून, कलाकारों के चित्र या फोटो।

नाटक का प्रधानक था वृद्धप्राक (काउट) की इस्तानी अत्यंत सदरा लगता था। प्राक गिरा था, वह अपनी तरुण नोस्तानी—जोकि उससे श्रेष्ठतर पुत्री था— का पसना चाहता था। उस समय रूसमें मिमान अर्धदाम (सर्फ) थे, भूमिपति के हाथ में मिमानों की जान माल, इन्त सत्र कुल था। गाक लोग राजधानी और शहरों में अपने महलों में बड़े आराम से रहा करते, और कभी कभी मैसपरते तमा मन रन्दाय के लिये अपनी ताजुकदारी के महल में चले जाते थे, उस समय मिमान तरुणियों की वजन नग्न पाना थी। किन्तु ही मिमान

कमारियाँ इन विनामियों में गमगती जाती, और पीछे उनका बड़ा बुग अबध्या में अपने गाँव में रहना या नगर में जाना बर्खाबनना पड़ता । ठूढ़ प्राण की तरुण नागरानी इस घर परिणाम का जानना थी, इसलिये वह रूढ़ में घृणा करती थी । प्राण पुत्री के ताने समाध — एक पैनालीम गाँव का कर्नल, निमकी सनिक हीनकी मूर्खता का चरम मोमा तक पहुँच गई थी, दूसरा चापलूस तरुण जो प्राण पुत्री में भी अविन तरुण नोकरी पर खटूट था, और तामग एक स्वतन्त्रता प्रेमी नवयुवक चारुकी, जिसका साक्षिय और मानवता पर बहुत प्रेम था, और प्रेमिका के ऊपर दिलोजाना से विदा था । पिता कर्नल को दामाद बनाना चाहता था, पुत्री लम्पट तरुण का चाहती थी । माहि य और स्वानम्य के प्रेम में पागल तरुण को न पिता चाहता था, न पुत्री ।

पिता और पुत्री के साथ ताना उम्मेदवारों ने कई बार बातचीत की थी । बूढ़े ने एक पड़ी दावत की, निमम बीमों रूयाज ( राजकुल ), प्राण ( फाउण्ड ) अपनी पनियों और पुत्रियों के साथ आये थे । उनकी पोशाक बड़ा मङ्गरीनी थी जैसी कि वे बीमों के आरम्भ में होता थी । रनों और चाबूदणों का प्रदर्शनी सी खुल गई थी । पुरुष सम्मान प्रदर्शित करते हुए महिलाओं का हस्त चुम्बन और निमी का मुख उम्बन भी करते थे । स्त्रियाँ घाघरे की कमर के पाय से पङ्कजर जरा-सा झुककर अभिवादन करती थीं । देश माल पान में किमा तरह का अनोचित्य न हो, इसका ध्यान सीवियत नाट्यमला में बहुत दिया जाता है और इसके लिये भिन्न भिन्न विषयों के विशेषज्ञ परामर्श के लिये बुलाये जाते हैं । रूस उच्च उम्र के हरेक व्यक्ति का अलग अलग रुचि था, जिसे अभिनय में बड़ा अच्छी तरह दिखलाया गया था । स्त्रियाँ वृद्धा हों, प्राढा या तरुणी, सभी का व्यवहार इतना अस्वामात्रिक था, कि जान पड़ता था मानव शरीर नहीं बरि पुतलियाँ हिल डोल रहीं हैं । चोये और अतिम दृश्य में प्राण के दरवाने का प्रदर्शन किया गया था । जाटे का समय था । परिचारक अपने मालिक और मानकिनों के बहुमुख्य समूहों आरमोट और टाप लिये जान प्रतीक्षा कर रहे थे । मावक और मानकिन एक एक कर बाहर निकल नोकरों के हाथ में अपने

कोर आर परिधान रास्स सवारियों पर मगार हो जान लग । फनल भा बिदा हुआ । चारकी म आर गुण थे, लेकिन बालन म वह सीमा पार कर जाता था, इसलिय उमका लम्बा माण अमी खतम नहो हुआ था । वह आर नाकरा वाली कोरी म रुक गया । दरवाजे पर कोई नहीं था । चिराम गुल हा घुने थे । माफ कुमारी ने अपने लम्पट पमी को बुलाया । परिचारिका उग लेन गई, लेकिन प्रमी परिचारिका से हा प्रम का प्रस्ताव रगते आगे बढ़ा । फमागी ने दम्ब लिया । उमने कपित हो बरभरकर उमे त्याग दिया । इसा गमय चारकी पहुँच गया उसत स्मरण दिलाया, किन्तु कुमारा मान रहा । पितान आर दाना का रेखा, आर उमन गरु कर उन पर कोप प्रक किया । तरुण न पहले कुमारी को सबोधन का सरा घागी मना, उमय अन्तिम नाना ताडा आर अतम बूढ़ पिना को भी चार सुनार अपना रास्ता लिया ।

सोवियत क नाटक फवल सुन्दर फना आर गुरुनिपूण मनोरजन के ही उद्दष्ट उदाहरण नहीं होते, बकि वह इतिहास, समाज विज्ञान की सुन्दर पाठ गाता का काम देने हैं । जिम समय का नाटक देगन का आपरा अवसर मिला है, वहाँ उस समय का इतिहास आपके गामने मिलल असली रूप म आ जाता है, आर ऐसे रूप में निग आप जल्दी भूल नहीं मरुने । हमार यहा की तरह नहीं है कि अगोरु के समय उम विममगिला क भिनु पण कर दिया जाय, निम विक्रमशिला का अरित व अशास क ११ जनादिया बाद हुआ । रेडियो नाटकों में कलिंग विजय के समय शारूद का धड़ा दिहलाया जाय, जिसकी कि बाबा क आा म पन्ने इदस्तान क लोग जानते नहीं थे । फमाग ही देश क्या इस विषय म पश्चिमा यूरोप और अमेरिका बाने भा अमी सोवियत रूप से बहुत पाछे हैं । माली और बोन्शोड तियाव की नाटर परम्पराय बहुत पुरानी हैं, और आज भी दोनों चोटा के नियात्र समझे जाते हैं । देग क सरोत्तम अभिनेता और अभिनेतियाँ यहा हैं । बहुत से उन नाटकों का आज भी रोता जाना हे, जि कि आज स जगत्पदी पहिले रोला गया था, हाँ उनम अनोचित्य के दोष को हटाकर या सामग्रा आर अभिनेताओं क पणिणाम आर गुणको बढ़ाकर । साम न पुग न

गमाज ५ विनाशपूर्ण ज्ञान का विनाश है आज़ के ज्ञान का गमाज नहीं  
है, उम्र २५ कोई मनुष्य नहीं है। जो अब भी पुराने गमाज का मानने  
में लगे हुए हैं, उन, इन और मनुष्य के प्रकृति का दृष्टि में मोन लेकर  
कर उठने हैं— “कता ना यत् है। मीय ना यत् है” जिनका अर्थ है— ‘न  
हि ना विनाश मत् ।’

ये जोड़ का तरह माना गया है किट मिलाना भी सामान्य का बात  
है। अगर तानों तत आर रज का सीर विनाश मत् है या। मैं कदा प  
तामरा पति म गमाज के विनाश उज्ज्वल ज्ञान म गमा जाया का मात्र गा  
देम मत् सक्ता था।

२८ अनेक याया। मत् जहा लग रहा था। दृष्टि में पड़ा हुआ था।  
याया का प्रथम कर्मकांड ज्ञान से शक्ति चरम थे, किन्तु अब भी आरा  
छोड़ नहीं पड़ थे। उम्र दिन में मारने के औपरेता गया म करने उठने गया।  
मत् समझा था, औपरेता भी आपरा का हा हाथ मत् जहा और मिदर मत्  
लता हागा। लेकिन यहाँ औपरेता का मतलब है नृत्य-मनन-मक्ति मत् नाट्य  
अथवा एमा नाट्य निम्न भारतीय मत् ज्यादा पम्प करती है। हमरा औपरे  
त कोई मन्त्र ध नहीं। यहाँ के समी गीत, नृत्य आर मत् स्वाभाविक थे। नृत्य  
म घेले का उच्च नृत्य भी शामिल था। नाट्य म आधुनिक गमाज को चिन्तित  
करते हुए नोमनिज के प्रम की गिलाया गया था। इसमें विनोद का  
मात्रा भी बहुत था। अत्यंत स्थिति अभिनेता तात्रि रर्या का अभिनय उदा विना  
दकारी था। निम्नलक्षणा अभिनय म ओर उत्तमिना नृत्य म पम्पत्त।

२९ अप्रैल हा से चारो ओर मद् महोत्सव का चोर्गे मे तयारा होन लगा।  
जितने ही मरुनों पर नतायों के चित्र लगा दिय गये थे, दापमाता भी नग  
गई था। ७ नवम्बर १ ( क्रांति दिवस ) के बाद मोरियत का दूसरा सभे व  
त्यौहार मद् दिवस है।

लेनिनग्राद जाये मन्ना मर हो गया था, कमलिये नग के बारे म क्या

क सक्ता था \* लेकिन माम्का में तो २६ थपल का वमन्त का आगमन मा मालूम हो रहा था । प्रथम म\* त्याहार क लिय वमन्तारम्भ म बढकर सुन्दर समय फाँ सा मिल सक्ता था \* उसदिन तीन-चार घटा हम शहर म टहलते रर । मास्क्वा नदी म कहीं बग्न का नाम नहा था, वह मक्त प्रवाह बर रही थी । न्न या जमीन पर मा बरफ का पना नहा था, भिर् दच मा\* का गला म एकाध घरों के निचल स्थानों म गिम गहों बग्न ( गम्भ ) दिखाइ पता था । मास्क्वा क उस पार बच्चों का हा\* लगा हुइ था, जिनम गिलान बिस्कुट, चारपट आदि की बचनवाना मग्थाथा न अपनी अपनी हागी हागी दुकानें खोल ग्ली थीं । दुकानें लकड़ा की थी, लेकिन सुचित्रित, सुसज्जित, थार शाश क गोन बेस के साथ । पानी का ग्यात गरना जरूरी था, कमलिये वषा का अमर न पन्नवाला धर्ते बनाइ गइ थी । माग बाजार बिपशाला मा मालूम जाता था, थौर चित्र मा बेस ही जिनसा थार गालर गहन सिंचत हों । यहाँ पर रड मल थार रठघाडवा मा लग हुइ थ । मन्दिरमा छतपर स्थान बाजे क लिये सज्जित था । ररफ-मलाइ बचनवाल मिनन हा ठल मा पहुँच गये थे, लेकिन अमो दुफानों में चीनें सजाई नहीं गइ थीं । नगर क बड ब\* घरों को मा सजाया गया था । जगह जगह पर लेनिन थार स्तालिन तथा दूसरे नेताओं के मो विशाल चित्र टंगे हुइ थे । लेनिन पुस्तकालय क ऊपर लेनिन थार स्तालिन का चित्र इतना ऊँचा था कि वह नीचे स, चोतल्ले क ऊपर तक पहुँचता था । कोई जगह एसी नहा थी, जिसम स्तालिन का चित्र न हो । जहा तहा “ ग्लाग बेलाउम स्तालिन” (महात् स्तालिन की जय) बड़े बड़े अक्षर म लगे हुइ थे । एक जगह वर्तमान पच वार्षिक योजना क थोँकड़ा का रखाचित्र भी लगा हुइ था ।

इतने दिन रहे, तो बिना मइ महोत्सव दंग जाना अच्छा नहीं, इसलिय इतिहासियों को २ मइ क लिये लेनिनप्राद की ट्रेना म सीट रिजरा करने को कह दिया थार लेनिनप्राद तार भी दे दिया । अन्न मरा मन मिलकुल उमता गया था । मध्यएशिया की यात्रा को मैं बडा लालचामगे दृष्टि से देख रहा था, जिनर लिय टका-सा जवाब मिल गया । उक्त खबर का सुनाने के लिये एक उच्चपदस्थ

मद्र पुरुष थाय, और सरोच कर्त हुए कदन म भिन्न रहे थे । मैं वग—  
कोई परमाह नही । लभिन प्रभाव ता पडा था । अब मेरी यद्वा इच्छा थी, कि  
कब मारत लौट चलू । कबल पढाना मझे पसन्द नहीं था सकता था । पुरनक  
की सामग्री काली जमा कर धुका था, लेकिन बिगरी क लिए कल्पन नहीं उठता  
थी, क्योंकि कइ सेन्सरा के मातंग हासर प्रग काफी माग्न म प्रकाशक क पास  
पहुँच भी सकेगा, इसम संदेह था ।

२६ अप्रैल को फिर श्रावसर तान्त्रिक क पास जाकर दो घंटे तक  
बातचात की । आन अचिरतर मध्यमिया क मानसतन्त्र, पुरातानिक सामग्री के  
प्राप्ति स्थान, पुरापाषाण अथ, नेगिस्ताग ( नव-उत्थल मस्तर ) मानस आदि  
के बारे म बाने हुए । उ होंन बनलाया, कि युग पाषाण युग क अन्तर्गत तेगिस्तान  
ताग म मिला हे ।

मध्य-पाषाण और पश्चान् पुरापाषाण युग क अन्तर्गत तेगिस्ताग  
ताल बाइसुन इलाक म मित है, जिनम सापत्नी हिन्दो यूरोपीय, कपाल दार्ध  
आर मुह पतला हे ।

आरम्भ नवपाषाण — इस काल क शिरार क चित्र दराउत्साइ म  
मिले हैं, जिनम मनुष्य, पशु, धनुष, चमड़ा-परिधान अस्ति है । चित्र बनान  
वाले न पहिले रत्नाओं को पाषाण म छोडा, फिर उस पर रंग लगाया । आर  
( मध्यएशिया ) क पास क पर्वत म भी इस काल के चित्र मिले हैं पाषाण  
और मृत्पात्र जो मध्यमिया र और जगहों में मा प्राप्त हुए हैं ।

दो सस्कृतियाँ— प्रोफेसर न बनलाया कि मध्यएशियाम प्रागैतिहासिक  
काल म दो सस्कृतियाँ थी । जिनम दक्षिण सस्कृति का दो शाखाएँ थी—  
( १ ) अनाउ तेरमिज परगाना म नव पाषाणयुग म हिन्दू यूरोपीय सस्कृति थी ।  
यहाँ ४ लोग कृषि जानत थे । इनके मृत्पात्र रंगान होते थे । ( २ ) अराल  
प्रोथी निम्न उच्च म उत्तम नवपाषाण ( ४००० ई० पू० ) सस्कृति थी । लोग  
शिकारी और पशुपालक थे । इनके मृत्पात्र अरजित और उक्कीर्य होते थे ।

आदिम विचल युग— इसा पूर्वे द्वितीय सहस्राब्द क इस काल म यहाँ

क लाग पशुपत्न के साथ वृषि भा किया करते थे । मृत्पात्र पहिले लालरंग क थे, फिर उनके ऊपर काली रेखाओं से चित्रण कन लगे । दीर्घा दक्षिणी और उत्तरी सङ्कृतिया भेद रहती था । इनका गमन स्थान रवाग्नेय था ।

मानव—इसके बारे में उनका मत था, कि तासरी-दृग्म महस्त्राद इसा पूर्व क चादिम पित्तल युग में उत्तर (कजावस्तान) म जा मानन रहता था, उमका चेहरा पतला था । उमी प्रदेश में इसा पूर्व दूसरी सदस्त्राङ्गी म पित्तल युग क समय क्रोमियों जाति से सम्बन्ध रहनवाला दीर्घकपाल चाटे मुहवाला मानव रहता था । उत्तर हो या दक्षिण सिर उन्नु उभय उपयकाथा म इसा-पूर्व द्वितीय और प्रथम शताब्दियों म इण म परिते मगोलायित मानव का कोई पता नहा था । इसा पूर्व १० ०-१ ० ० पूर्व में दक्षिणी मित्रेगिया (खकाशिया) ओबरा, क्रस्नोयार्स्क म मगोलायित मानव क अन्वेष मिल हैं ।

इण—इण क आम्रमण काल ६० पूर्व द्वितीय प्रथम शताब्दियों म पत्रिल पहल मगोलायित मानव अस्तान म पश्चिम दिखान पडता हे । उस समय अस्ताई एनीम मगोलायित और हिन्दी यूरोपीय जातिया की सामा रंगा थी । शुद्ध इण लक्षण आजकल यादूतों, ओर तुर्कों म ही अधिकतर पाया जाता हे ।

श्वेत इण—मरी रायका समग्रन करते हुए श्वेत इण या हेक्ताला क बारे म उनका कहना था ग्रीक लेखक भी इस शब्द को आमन करते हैं । श्वेत-इण का चेहरा मुहरा हिन्दी-यूरोपीय जेसा ह । श्वेत इण की भाषा म एकाध प्रत्यय इणों ने मिलते हैं जेम मित्रिकुल में कुल ( कुल्ली, दास ) ।

पश्चिम म मगोलायित—ग्रीसेसर तान्तोष ने पश्चिम म मगोलायितों की तीन लहरें आती बतलायीं । ( १ ) लाप—यह नवपाषाणयुग म भुव जलाय भूभाग से होते पश्चिम म फिन्लैंड और नाव तरु पहुँचे, इहा के वंशज आज क लाप हैं ।

( २ ) इण—६० पूर्व द्वितीय प्रथम शताब्दियों म इण अपनी पुरानी भूमि ( ह्वांग हो म मगोलिया ) छोड़ पश्चिम की ओर चले । यह लहर अतिला क इणों क रूप म चौबी सदा में मय दम्बूव उपजा (हंगरी) तक पहुँची, जहाँ



कि आज्ञास्त उनका यूरोपीय मिश्रित वर्णन रहत है। इसा लहर के अन्तर्गत बागा के आगपाय धारा, बा गाँव और ज्ञात ध, धारा आज मा मातृद है, लेकिन उनका भाषा म मंगोलियन प्रभाव अधिक है, शरीर-वर्णन में वह गिना यूरोपाय मिश्रण में अधिक प्रभावित है।

( ३ ) तुर्क— यह लहर छत्तीस मदा म पश्चिमामिमुस प्रयाण करने लगी थी और द्विपर ४ तत् तत् पहुँची। इसके दो भाग थे ( १ ) कियबुक ( २ ) आगूज। मंगोलियाई ४ भाषा विकास के बारे में उन्होंने बतलाया कि तुर्क पहले दो भागों में बँटे एक सप्तनद ( इली-जुमरेण ) में था कि पत्त धाये थे। इहा ४ वंशान वर्तमान ज्ञात आगूज गिरिस्त है, जिनमें कतारों का लिपि साहित्य १० वीं सदी से पहिले का नहीं मिलता। तुर्कों की दूसरी शाखा निरवच्छ उपराना म आई। इसका प्रथम लेखक ११ वीं सदी का महमूद काशगरी है जिनमें अपना समय की भाषाआ और जानिया पर बहुत सान्ध्य भाषे बनाने हैं। यही उपराना-भाषा का मूलरूप है। उज्जरेर भाषा पर इरानी भाषा का बहुत प्रभाव पड़ा है, केवल उधार के शब्दों में ही नहीं, बल्कि भाषा के ढाँच पर भी। तुर्कों से भिन्न तुर्क ( या आगूज ) दृष्ट शाखा के ही वंशान वर्तमान

तर्जमान, आङ्ग्लभाषाज्ञान और उस्मानी ( तुर्कीगल ) तुर्क हैं।

तुर्कमानों के बारे में उन्होंने बतलाया कि इनपर हिन्दी यूरोपाय प्रभाव ज्यादा मंगोलियाई कम है। इनकी भाषा मंगोलियाई है और सख्ति इरानी। उज्जरेरों का भाषा यही बात है। ज्ञात म जितना ही पश्चिम की ओर जाये उतना ही हिन्दी यूरोपाय वर्ण अधिक होता जाता है। यह छत्ती से दसवीं शताब्दी के तुर्कों के वंशवर्त है। किरगिजों में मंगोल रक्त अधिक है।

६० पू० द्वितीय शताब्दी में सप्तनद के निवासी शर वंशज वृत्त आयात कपाल थे।

किनिग और मुजा द्रविड भाषाआ का सामान्य भाषा तत्व की एक बड़ी समस्या है। यह सादृश्य बतलाना है, कि किमी समय भुवरुह म रहनेवाले गिनों, और भूमध्य रेखा के पास रहनेवाले द्रविडों का एक वंश था। प्रायः

तान्त्रिक के अनुसार इस वंश का विमानन शायद नरपापाण युग में हुआ—  
राज्य के भारत के नकालीन पायाणियों का समना भी इसी बात से बत  
पानी है, लेकिन मनुष्यों का अभी देखना है। इस बात का एक शाखा—निर्णो  
उद्गुर और दूसरा द्रविड़। द्रविड़ शाखा में दक्षिणा, (मलयालम, तमिल,  
तेलुगु, कन्नड, कुन्नु) और मरा (मोन, गोंड, मुदा, कवी, उग्रा, उई, मन्नी)  
में विभक्त है।

तान्त्रिक का मान बहुत ही भिन्न है, इस रत्न की आवश्यकता नहीं  
जैसे करने का बहुत जनता प्रकट का और उद्गुर फिर मिलने के लिए  
निर्माण में। उन्नी निरर्णो दत्तमार्ग का जीवनी के लिए नाट्य में विद्य।

अब मैं भारत छोड़ने का सोच रहा था। किन्तु आगे रास्ते से लौटना  
मेरी आदत में निश्चय है, इसलिये इराक के गस्ते जान का ग्याल नहीं होता था।  
अब दो रास्ते रह जाते थे। समय नज्दों का गस्ता अफगानिस्तान का रहा था।  
मैं अफगानिस्तान की सामा तक तो आमाना में पहुँच सकता था, आगे के लिए  
मेरे पास जो पीड में चेक थे, उनका यदि यहाँ पर पीड मिल जाता तो मैं निश्चि  
चित रह सकता था, नहीं तो आम्बुदरिया तट में काबुल तक के यात्राय का  
मन्थन किया बिना जाया जा सकता नहीं था। मेरे ब्रिटिश सौसिल के पास गया।  
उन्होंने कहा कि चेक के बारे में मैं कुछ नहीं कर सकता लेकिन यदि तम पीड  
का रुबल जमा करदें, तो हम अपने स्टारडाम दूनबाम में या काबुल में तार  
देंगे, जहाँ पेना मिल जायगा। उन्होंने सलाह दी, कि लेनिनग्राद से स्टार  
डाम हान हुए लदन जाना ही अच्छा है, खच २० पीड से अधिक नहीं  
पूँगा। हमारे पासपोर्ट पर स्वीडन और अफगानिस्तान का नाम भी लिख दिया  
गया। काबुल का रास्ता मुझे पसन्द था, लेकिन तेरमिन से काबुल पहुँचने  
का कोई उपाय नहीं सूझ रहा था। लन्दन के गस्ते जान में एक यह भी सुमीता  
था कि हम रुबल में निराशा इराक सोवियत गहात से जा सकते थे। उस  
वक्त वानचीत करने में तो यही मान्य होता था, कि दो ही तीन महान में यहाँ  
से चल देना है, लेकिन जन्मी करते करते भी पन्द्रह महीने का रह जाने पड़े।

८ जन रात में सरस्य टैगन गई । रात मध्य विजयता नदी था ।  
 १० मि० अपना मन दिखाने रह । कानीमा १ ग्याना अगवार में बहुत सी राजन  
 की चि० निमानी, जरा ही दर में उनका दर लग गया, रि० आग लगा व नरा  
 दिया । ए० चीनी बानागन न तीला न चीनी मिट्टी की तज्जरिया उज्जर  
 दिग्लायी । निर मयम सी व० कमल्ट हूँ । गान मी गाममे गम में  
 दीपमालिका थी ।

मई दिवस— लान मदान में मई महामय रा पन्निजन देगने जाना था ।  
 पाग २ बिना साइ रंग पहुच नदा सरता था । यस्म न पाग रा इनिजाम क  
 दिया था । यद्यपि लोले मद्राज हमारे होटल में मइर पाग क० पुछ ही कदम  
 जागे शुरू होता था, लरिन आज क० गस्ता उनका सीरा नहीं था । चारों गार  
 जबदस्त मनिर प्रवध था । क० जगदा पर ता जान क० यरा जराय मिता—  
 चाओ, यहाँ मैं नहीं जान देंगे । निर स्मिा न रंग “तामरी धार म जाओ” । एक  
 दजन म मा० अधिर बा० पाम और पामपो० दोना दिग्लान पडे । लाल मैदान  
 म थाज बहुत कामता जानें आइ हूँ था । पुजापनिया का कोई गु० पहुच क  
 पिस्तोल न चलादे, इमीलिय इतना प्रवध था । अत में आध घंटा चक्कर  
 राटने मैदान में पहुचे । नेताआ १ पडे होन १ स्थान का दाहिनी और सामें  
 की गेलरिया बनी हुई था, जिनम १४ न० की गैलरी ॥ हमारा स्थान पिछा  
 पक्षि म था । सभी लाग पडे वे, इतलिये हम मा मइरा हाना पडा । मैदान  
 क परले पार मिशाल मरान पर मबमे ऊपर मिशाल सावियत लाइन लगा हुआ  
 था, जिनके नीचे मइ का अभिनन्दन तथा दूसरे नारे अरिन ४ । लेनिन आ  
 स्तालिन के मिशाल बिज मी वहाँ लग हुए थे । मरान १ ऊपर सध के १६  
 प्रजातना क अपने लाइनो महित भटों की पक्षिया फहरा रही थीं । इतिहास  
 म्युजियम के मकान क ऊपर मी नारा लगा हुआ था तिसर बायें मिशाल हमिया,  
 हथोडा, और दाहिने तारा था ।

१ बजे स हो जगद मरने लगा। मदान म भिन मिछ वर्ग की सेनार्थ  
 पक्षि चढ़ सडी थीं । १० बजे नेता लोग जाये । सनन पदिले सनिक वेश म

स्तालिन, मार्शल रोमोसोवस्की फिर मत्रीगण, फ़ितने ही माशत और जेनरल । मार्शल रोमोसोवस्की आज की परेड के प्रमुख थे । स्तालिन का वक्तव्य रोमोसोवस्की ने पढ़ा फिर प्रदर्शन शुरू हुआ । पहिले पेदल, फिर नोबेना के जवान मार्च करते निकले, फिर सवार तथा दूसरा सेनाएँ, घोड़ोंवाला तोपखाना, माटर और जेम्बाली सेनाएँ । आक्रमण में ६ भिरोद निमाना के इसी समय दिरालार्ड पड़े । टेड घटा सेना-प्रदर्शन में जाता । दर्शकों के सामने से अचानक सेना गुजगी । नाना मानि की तोपें थीं— छोटी तोपें, एक ही साथ पाच-पाच सात सात गोलों की माला छोड़नेवाली स्प्रूस, विंगल तोपें फिर पराश्रुटी चक्रानों से मरी लोरिया निकलीं । मौमिम बड़ा अच्छा रहा । देशी-विदेशी-मन्त्राद्वयता, और शिम्बवाले चित्र लेने में लगे हुए थे । साठ ग्यारह बजे नागरिकों का प्रदर्शन शुरू हुआ । इस आखिर तक नहीं ठहर मरे, प्रदर्शन को दा घट ही देगा । फ़ितने ही दर्शक तो सत्र के प्रदर्शन के बाद ही लाटने लगे थे ।

वद्यपि हमारा होटल बिलकुल नजदिक था, किंतु सोटना आमान नहीं था । लाटते बक्त मा फ़ितवा हा मेनिर पक्तियों में पाम दिखाना पड़ा । १० सैन्स सनिक रुखे मा मिले, नहीं तो यह बड़ी मुलायमियत में रास्ता बनला दते थे । नागरिक प्रदर्शन पक्तियों से मारी सडर मरी हुई थी । इस चलायमान नर समुद्र को पार करना असमान काम नहीं था । पता लगा कि नगर के केन्द्र का रास्ता बन्द है । नेशनल होटल नगर केन्द्र में ही था । तो क्या शाम तक होटल नहीं जा पावेंगे ? लेकिन आध घंटे में इस अपने होटल में पहुँच गये । भोजन के दिये जावी मित्र सिमाउन के यहाँ निमन्त्रित थे, साथ ही सिमाउन का पुत्र जमीन खेत के लिये आया था । ६ बजे बाद दीपमाला देखने गये । लेकिन इस नगर के एक छोर पर थे, इसलिये अच्छी दीपमालिका नहीं देख सके, और आतिश बाजी से तो दिखनुल बचित रह गये । भ्रमर्मेले स आन्तर पुश्किन चौरस्ते पर लडरों के बाजार को देखा । अचानक मोड़ थी । पता लगा छ बज हा मरे गस्त खुल गये थे । जगह जगह दीपमालिकार्ये थीं, किन्तु सभी घरा और निवी पर नहीं । केन्द्रीय तार घर पर चलता फिरती रक्त निरगा रोशनी बड़ी सुन्दर

मालूम होता था। माट प्रकाशावर्गों में “प्रथम माया” और वान में धूमना हुआ भी मडल, लहरदार दीपपत्तियाँ जल रही थीं। हमारे होटल के सामने वान मंदिर में भी दाहिने छोर पर नागमि नृत्य-गान और कथित विमान में लन थे। मट का अपूर्व महान्मय देवद्वय माट ग्याह करने गए थे। हम अपने कमरे में लौटे। ध्यान है। हरी हरी पत्तियाँ भी लम्बी, बमन था गया।



## १३-फिर लेनिनवाद में

२ मई को ७ वजे शाम का ताप पसन्दी थी। थोड़ा दिन लेनिनवाद पहुंच गया। विदिगा सोमल न बहुत म समाचार पत्र दे दिये थे, जिनसे रेल म भी पढ़त रह, थोड़ा यहा भी। लेनिनवाद म भी अब वृक्षों के ऊपर फलियों नमा पत्तियां निरुल रहों थीं, नेवा की वाग मुक्त हो गई थी, लेकिन अब भी ठममें बग्न की शिलाय बन रही थी। ६ मई को वनस्पति की हालत देखकर रुहना पता कि वृक्षों पर पत्तियां बहुत धीरे धीरे निरुल रही हैं। मरती शमी गई नहीं थी। लदागा भील अपनी बग्न का मोगात को नेवा द्वारा समग्र म मन रही थी, जो ६ मई को भी उसा तरह चली जा रही थी। १० मई तक निश्चय कर लिया, कि माल भर थोड़ा यहीं रहा जाय। मध्यपत्तियां नहीं गय, मध्यपत्तियां के इतिहास का सामग्री इतने म थार जमा हो जायगा, नकिन कि एक साल जिना रेडियो के नहीं रहा जा सकता, इसलिये १० मई को ही साठ तीन हजार रुपय म एक नया रेडियो खरीद लाय। हमारे पास राशन जेमा एक कार्ड था, जिसके संख्या ७०० रुपय कम देने पड़े। हमारे साथी और विद्यार्थी रह रहे थे—यदि छ महीना रुक जायें, तो आधे हा दाम पर

मिल जायेगा । ( उनकी बात मच निस्ली । य महाने बाद वही रेन्या १६००  
 रुबल में मिलने लगा था ) । लेकिन हम दूना दाम देने के लिए तैयार थे, क्योंकि  
 छ महान और देश विदेश की राधों से उचित नहीं रहना चाहते थे । रेडियो  
 छाटा और बहुत सुन्दर था । उसी दिन दिल्ली सुना । लदन तो खूब माफ  
 सुनायी देता था, पीछे तार बाव देने पर तो दिल्ली भी लदन की तरह सुनाई  
 देती थी । मद्राम रूमी रूमी सुनने में आता था । यह कदन की आवश्यकता  
 नहीं, कि दूर से लघु तरंग का ही बातें सुनने में आता थी । अब हम  
 निश्चित होगये थे । अपने यहां का नाटक भी सुन लेने थे, गाना भी सुन लेने  
 थे, और समाचार भी । हमारे घर में इन बाजा का आनन्द लेनेवाला मुझे बाप  
 और कोई नहीं था । यह अपना सुनने के बाद रूग्नों और समयों का पता लगा  
 गया । मन में सतोष किया—चलो अब निश्चित होकर एक साल आराम  
 जा सगा ।

नियत समय के अनुसार अब फिर हम युनिवर्सिटी जाने लगे । विद्यार्थी  
 ना पढ़ते ही थे, अध्यापक भी मेरी उपस्थिति में लाम उठाना चाहते थे ।  
 उ हान कुछ दिनों व्याख्यान महामात्र को भा पड़ा । आरम के आतिथिक उतने  
 नाम नहीं हैं, विशेषकर भाषातत्त्व में दिलचस्पी रखनेवाला के लिये बर्ग  
 पद पद पर दिलचस्प बातें निस्ल आता थी । थोड़े से उच्चारण में परिवर्तन तक  
 यह शब्दा की रूमी जेमा देखकर ध्यान बहुत प्रमथ थे ।

१२ मई को श्रीमती श्चेर्गात्स्की के यहां दावत हुई । डाक्टर श्चेर्वात्स्की  
 का मेरे साथ असाधारण स्नेह संबंध था । वह बड़े ही मधुर स्वभाव के थे । इसी  
 गाना में मेरे जल्दी लोट आने का उन्हें बड़ा अपमोम था, और वह इस बात  
 की कोशिश कर रहे थे, कि मैं अधिक समय के लिये रुक आऊ । इसी समय  
 लड़ाई छिड़ गई और लड़ाई के दिना में लेनिनवाद में उत्तरी क्रांतिमान में  
 जाकर उन्होंने अपनी शरीर यात्रा समाप्त कर दी । उसी घर में आन गये, जिनमें  
 १६३७ में न जान किनी बार घटों हमारी बातचीत होती थी । पहिले ही दिन  
 मिलने हुए उन्होंने कहा था—“स्वागत इदमामन उपविश्यताम् ।” अब भी





आजकल मा अकदमिर्को की सरया १५० में ज्यादा नहीं है। अकदमिर बनते ही आदमी जावनमर ६०० रुबन मामिर पाने का अधिकारी हो जाता है। मामनी श्चेवात्स्की उस जेतन को पा रही हैं, और जब तक चाखित रहेंगों, तब तक पायगा। इस अतिरिक्त श्चेवात्स्की का बहुत सा सामान चित्र, पाने, पुस्तकें, सीने चादी के बर्तन आदि उनकी संपत्ति है। पुस्तक का बहुत सा भाग पचास हजार रुबन देकर युनिवर्सिटी परीद भी चुका है।

श्रीमती श्चेवात्स्की की पारुषिया की मिशमन्ली में काफी रपाति है, भोज और दावत देन का उन्हें बहुत गार मा है। आखिर रुपया भा ता बहुत आता है, उसके खर्च का भी तो कोई हतनाम होना चाहिये। उन्होंने बड़े सुंदर सुंदर भोजन तैयार किये थे। एक भाग दि दुस्तानी दग म भी बनाया था, और फरी पाउडर (मशाला चूर्ण) का डिब्बा दिखलाया हुआ—देगिय यह हिन्दुस्तान की चीज भी मरे पाम है। भोजन और बातें करते बहुत देर तक हम वहा बैठे रहे। बीच बीच में मुझे ख्याल आता था—अगर डाक्टर श्चेवात्स्का इस वक्त होते। ६ बने तर उनाला रहा, ११ बने हम घर लगे। रुबन को मई का मध्य था, लेकिन अभी मा हमारे यहां के माघ पूरा न जाने को ओकर लगानवाली सरदी वहा मौजूद थी। राते में दाम से उतर कर घर जा रह थे। इसी समय पुलिस घर लड़कें का पकड़े लिये जा रही थी। आखिर सभी मकाना में गीगे की पिट्ठियां हैं, शाश पर पथर चलाने में उमके टूटने की आवाज बनी कर्षप्रिय भालूम होती है, इसलिये लम्बे न शाशा ताड दिया था, इमनेलिय पुलिस पकड़े लिये जा रही थी। गलत या था, कि साधारण शाशे की न ताडकर उमन आग बुझाऊ त्रिगेड को बुलाने के लिये रखे यंत्र का शाश ताड दिया था। लड़का बेचारा बड़ा चिरारी भिनती कर रहा था, रा रहा था। पुलिसवाला उपनय करते हुए कह रहा था—नयी बाबा, चला। तुमन खल का अच्छा दग सामा है। अन्दाज से यदी भालूम होता था, कि दो चार घंट उस धमककर लकड़ को छोड़ दिया जायगा। लेकिन अभी तो उमके गालापर आम् का धाग बंद रही थी।

रेडियो लाने का चमत्कार थार फल चन्द्रा ही मिला। पन्द्रह मई को दिल्ली रेडियो ने खबर दी कि भारत में नई राष्ट्रीय सरकार बनाने जा रहा है। प्रांतों में भी नई सरकार बन गई हैं, जिनमें बंगाल को छोड़ प्रायः सारी ही कांग्रेस का हैं। प्रांतों के मुख्य मंत्रियों के नाम भी सुने। १६ मई को ब्रिटिश मंत्रियों का मान में वक्तव्य निकला, जिनमें पाकिस्तान का अव्यवहारिक तथा राष्ट्रीय सरकार कायम करने के संबंध में कितना हा वार्ने बनलाया गई था। उमा दिन पेयिस् लार्से का सा मावण रेडियो पर हुआ। यह मन खबरें भारत के लिये महत्व की थीं, लेकिन मास्को रेडियो में महान सचरा रही इन समाचारों का कोई उल्लेख नहीं होता था। युगा बाद १८ मई को २० मार्च का स्मृति में डाला आनन्द का का पत्र मिला, जिससे मालूम हुआ कि हमारे लका र आचार्य श्री धर्मानन्द महाशयिर अब सत्तार में नहीं रहे। २० के पास पहुँचते मरे, इसलिये कागज की तो शिमायत नहीं करना चाहिये, लेकिन बिहुङ्गेवान अपने गुणा का स्मरण दिलाकर दुःख देते हैं। महाशयिर बड़े ही मरल और मधुर हृदय के आदमी थे। अपने शिष्या पर और मुझपर तो और भी भारी स्नेह रखते थे। मैं पहिला याना में निधन में था। नेपाल कागज निम्न में युद्ध ठनने लगी था, खबर मिलने पर उन्होंने तार पर तार दिया और पूछा कि क्या सा हवा जराज का सन्नाह या नहीं। उस भगडे के खतम होने के बाद उहाँ के आग्रह पर और उहाँ के मित्राये रुपये से २२ एड्यर पुस्तकें और दूसरा चीजा का लेकर मैं सवा वर्ष बाद तिब्रत से लाटकर लम्हा चला गया। निम्न समय भारत में १९३३-३४ का संविधान बन रहा था, मैंने बहुत सफाच करते करते कई दिनों के प्रयत्न के बाद जब उनमें भारत जाने का इनाजत मांगी, तो वह स्नेह पत्रिका का एन्तम फूट-फूट कर राने लग। मुझे उस समय अपना विचार छोड़ देना पड़ा। मरे ही साथ उनका यह अमाधारण स्नेह नहीं था, अपने सभी शिष्यों में वह अपना स्नेह बड़ी उदारता के साथ वितरण करते थे। वह अब सत्तार में न रहे। वह पालाभाषा और व्याकरण के पण्डित विद्वान् थे। उन्होंने कई पुस्तकों का संपादन और उद्धार किया

था। हा सना है, कुछ समय और उनका नाम लिया जाय, लेकिन काल क महासमुद्र में हजार दो हजार वर्ष भी तो कोई हस्ती नहीं रहते। आदमी क हाथ से काल भिनी नली निकलता चला जाता है। निनका हमन वच्चा देता था, वह हमारे सामने ही जवान हो काल भी परा बैठे। हमारे बचपन क भिने ही तरुण और वृद्ध तो न जाने रूस क अनन्त मान की गोद में लौन हाथ। सप्ती एक दिन उसी रास्ते जाना है। मरन क बाद भी हमर हाने की चाह किनना हो इच्छा हो, लेकिन समो की गेपर पड़े पद चिह्न की तरह आखिर में लुप्त होना है। लेकिन इसका धर्म यह नहीं कि गरीर और जीवनरुण नि सार है, तुच्छ है, घण्टास्पद है परित्याग है। आखिर इसी वर्षों में जीवन जमा नष्टमय रक्त भी है। उसी तुच्छ नहीं बना जा सकता। जीवन में सबथ गमनेवाला है एक क्षण — ना कि वनमान क्षण ही हो सकता है — अनन्त है, सत्य है।

अगले दिनों में हमारा रेडियो भारत की बहुत सी खबरें लाता रहा। क्राचेव के हमारे कमरे के वापमडल में हिन्दी और भारतीय संगीत का बगबग प्रसार होता रहा। दिल्ली रेडियो के कमरे में बैठा गायक या वक्ता क्या जानता होगा, कि उसका आवाज ६ हजार मील दूर इस अज्ञात नगर के अज्ञात घर भीतर गूँज रही है।

२२ मई को जिज्ञासाग्रस्त हम सत्रियत अदालत देखने गये। अदालत ही, चाहे मरमार, समा के रोष का सत्रियत शासन प्रणाली में एतम नर दिया है। यह मुहने की अदालत था। आज प्रधान जज के बामार होने का कारण हमने कार्यवाही नहीं देख पाई, यश की हरेक अदालत में तीन जज बैठते हैं, निनक लिये लाल कपड़े मढ़ती मेन के पीछे तीन कूर्मिया इन्लाम के रूप में कुछ ऊपर रखी थी। छोटा सा कमरा था वन अधिस्तन निर्वाचित होने है जो कुछ समय के लिये उस पदपर रहते हैं। बमोलों का मरया कम हो गई है, क्योंकि पूँजीवादी वैयक्तिक संपत्ति की सामाज्य दश में बहुत सक्रिय है, ता भी उनील है और वह प्रेक्टिस में कर्म है, लेकिन

अधिकतर सरकारी नेतनमोगी नीति का तौरपर । हर पुरुष म उन्हें तकलीफ करने का आवश्यकता भी नहीं पड़ती । उनके आगिस्तों पर साइनबोर्ड लगे रहते हैं । जिनको समुनी सलाह लेनी होता है, वह नियत समय पर वहा जाकर ल सकते हैं । मला जहा चज को देखते ही लाग, साम न रुन्द करलें वह भी कोई अदालत है, जहा जिला मजिस्ट्रेट का नाम सुनते ही, आदमी की सास ऊपर म टग जाये, वह भी कोई जिला शासक हैं ? सोनियत म तो बम वहा एक नमूना है । गात्र के १८ वर्ष से अधिक उमर के लोगो ने मिलकर बोट दे गात्र का शासन करने के लिये अपनी मोवियत (पचायत) चुन ला, जिमरा एर मुनियता सावियत चुन लेती है । गात्र ही तरह ही तहसील (रायोन) आर जिले क भी मोवियतें चुनी हुई होती हैं । लेनिन जिले की सोनियत का समापति— निमको हमारे यहा का मजिस्ट्रेट रहना चाहिये—को देखकर जिमी की साम ऊपर नही टगता, बल्कि मोह भी जाकर उमरे साथ बेतरुल्लुफी मे बात कर सकता है । रोषद्राव सचमुच ही उस देश से उठ गया है । लेनिनवाद जेम उच्च विश्वविद्यालय की प्रोरेक्टर ( वासचापलर ) महिला को उमरे की भाइ देनेवाली अमवा टायपिस्ट झियों के साथ बठा देने पर आप पहिचान नहीं सकते, कि वह प्रोरेक्टर हैं । विद्यार्थियों, अध्यापकों ही नहीं साधारण नोकर भी उसको संबोधन करने में न बहुत आदान अलगाव का प्रयोग करते हैं, न बहुत सम्मान ही । लेनिन इसका यह अर्थ नहीं, कि वहा सब धान भाइत पसेरी हैं । याग्य ग्यान पर योग्य आत्मा ही पहचान पाता है ।

२६ मई की देगा, फिर शुक्ला राति आगह ६ बजे शाम तर धूप था । मालूम होता है, जब मे दिन १८ घटा का अपनी जेबर्म रख लेता है, तब से वह बारी ६ घट की भी राति के घेट म जाने नहीं देता । शुक्ला राति म घर न बाहिर १२ बजे राति को मा आप अलवार पड सकते हैं । शुक्ला राति दाघ दिन का पता देती थी । दीर्घ दिनका मतलब है सय अधिक समय तर अपने प्रकाश ओर ताप को फैला रहा है । लेनिन सदी तो अब भी गई नहीं थी । हां, नेवा अब मुक्त वार चर रही थी । यह समुद्री मजलियों के अदा देने का समय

था। लेनिनग्राद में हा नया मण्ड म मिलती है, इसलिये अडा टन क रयाल स ज्योड़ो मद्रलियां नवा से उपर की आग चढ आयी थीं। मल्लुओं का पाचों अशुनियां थी में थीं, लोगों की भी सुमीता था मछली ३० रूबल (२० रुपये) मिलाग्राम ( मवा सर ) लग गई थी।

मारफी में तो नाटकों के देखने में मैंने हृद करदा था। लेनिनग्राद में उतनी जान की इच्छा नहीं होती थी। मारफी का ओपेरा देग आय थ, पहिला जून ( १९४६ ) को हम यहा क माली आयेरा थियेटर में गये, जिसमें “रान्यनिक व” बेले खेला चारहा था। ओपेरा होता तो मैं नहीं जाना, या गला दधानेपर ही जाता, किन्तु बेले से तो मैं पमन्द करता था। अमिनय आर नय गहुत सुंदर था। यह नाट्यशास्त्री भी मारिन्सकी हा जमा किन्तु छोटा है। इसमें ७ = सा आदमी बैठे सक्ते हैं। बाहर से देखने पर तो बिलकुल साधारण घर सा मालूम होता, किन्तु भीतर काफी अयमारा है। दशकों की मोड़ थी। नाट्य का कथार या पारिवारिक नाया क कागण तरुण तरुणी रिमाद नहीं कर पाते और दाना अलग अलग घर में भागकर इताली क रिमी शहर में अज्ञातवान करते हैं। तरुणा पुरुष वेश में भगी थी। वह इस अज्ञातस्थान में दूसरा तरुणा क परिवार क सपर्क में था। पिता उसे उपयुक्त वर समझकर अपनी पुत्री का रिवाह क लिये मजबूर करने लगा। सूखने क लिये डाले फण्डे से भेद खुल गया। कशल मृत्यु पेमी की उसकी प्रियतमा क मरने की ओर नवविवाहिता का उमने नवीन वर के मरने की खबर दे देता है। दोनों छुटी लेर आत्महत्या क लिय निकलत हैं, और एक दूसरे की पाकर आनन्द पारामार में डूब जाते हैं। चतुर मृत्यु दूसरा लडकी का पनि हा जाता है और एक हा समय दोनों विवा मम्पन होते हैं। भिन्न भिन्न प्रकार के नृत्य नाट्य की साम रिरोयता था। दोनों नायक नायिका और उनसे भिन्न इस कला में बड़े निपुण थे। इतालियन नृत्य में गणनृत्य, चाननृत्य, तथा और फितने ही प्रकार क नृत्य थे। हमने तीन दिन निया था, लेकिन तीसरे व्यक्ति न आन स २५ रूबल बरबाद गये।

३ जून १९४६ का मोवियन मूमि में आये मन्त्र १ माल हागया।

थान लेंग्रा जाया का रिग था। मध्यमिया न जा सकेन र लिये दित उदाम  
अवश्य था। मैं चाहता था, कि मध्यमिया जाकर अपना आसों देता  
बातों पर एक पुस्तक लिखू, और अपना दगमाइयो की बनलाऊ, कि पहिल  
हमागी ऐसी परिस्थिति में रंग मध्यमिया भितना जन्दी आगे बढ़ा ह, और  
आगे बढ़ता जा रहा ह। लेकिन वह नहीं हो पाया। मध्यमिया क इतिहास र  
मध्यम में मैंने पिलस मालभर म काफी अध्ययन किया, कामा राट किया और  
आगा ह कि उनर बनपर विश्वास क साम कोद पुस्तक लिए सकूंगा।

३ जून का दिनबर बरा होनी रहा। ४ का भी बरा जारी रही। ३  
रा सोवियत क भूतपूर राष्ट्रपति कालनिन का दहात हा गया। उसर उपलब्ध म  
६ का गारे नगर का तरह युनिवर्सिटी ने मा शार मनाया। और समा हुई।  
कालनिन ने ब्रह्माण्ड के कारण कुछ हा समय पहिल हण चुनाव के बाद राष्ट्रपति  
पद नहीं ममाता था। वह बहुत जनप्रिय थ। एक साधारण साईस और मजूर  
की स्थिति स पढते बढते वह राष्ट्रपति बन थ। जून के प्रथम सप्ता के बाद  
युनिवर्सिटी में मेरे पढाने का काम खतम सा होगया था, इसलिये पुस्तकालय  
या और नगर काई काम होनपर ही मैं बरा जाता था, नहीं तो अधिकतर घर पर  
रकर हा पुस्तकें पढ़ता रहता।

मध्यमिया यात्रा र भूत उतर गया था, लेकिन मध्यमिया इतिहास  
का भूत सा मिरपर चढा रहता ही था। तान्स्तोफ स भितना ही बातें मुझे  
मालूम हुई, और भितनी ही अपनी कल्पनाओं की सत्यता का पता लगा। १३  
जून का मैं मध्यमिया के इतिहास के एक दूसरे विशेषज्ञ प्रो० बेर्नस्ताम के पास  
गया। पता कुछ ऐसा ही बसा था, लेकिन मैंने मोशिश करक किमी तरह उनके घर को  
दूद निकाला। यदि स्थान पणिले से ही निश्चित होता, तो दूँदते दौँदते निश्चित  
समय से पात घरा बाद उनर पास जाने का अपराधी न होता। डाक्टर  
बनस्ताम और उनकी पत्नी दोनों ही पुरानत्व और इतिहास के विशेषज्ञ हैं। दाद  
घर तर किगिजिया और बसास्ताम क बारे म मानचीत होनी रहा। उन्होंने  
मनाया कि स प्रियत काल म रंग भूत नगर मुदाइया हु है, और बहुत सी

ऐतिहासिक चाँज मिला है

पुरापाषाण युग—इस युग के हटलर्गोय ( मुस्तेर ) मानव व हथियार दक्षिणा उन्वेन्स्टान ( तेशिफ तारा ) व अतिरिक्त समरकन्द आर कुदा ( इतिश उपयका ) में भी मिले हैं । उपरी पुरापाषाण युग के सलानुर-मदलिन मानव के भी हथियार कोपितनाग ( तुर्कमानिया ) और त्रिसारताग ( उन्वेन्स्टान ) में प्राप्त हुए ।

सूक्ष्मपाषाण ( मेक्रोलिथ )—इस युग के यायारों के हथियार दक्षिणी कजान्स्तान व तुर्किस्तान शहर, अरानतट, सिर-उपयका, कराताउ, म्यनरम ( जम्बुल व पास ), वेपरदला ( यल्माथता के पास ) में मिले हैं ।

नर-पाषाणयुग—इस काल में हिन्दू-यूरोपीय मानव के कपाल और हथियार एनातान ( फरगाना ), अनी ( तुर्कमानिया ) और स्वायेरम से मिले हैं । उन्होंने यह भी बतलाया कि स्वायेरम जमे कपाल मध्य पाषाण युग के घुमन्तुओं और नरपाषाण युग के कपकों में भी पाये गये हैं ।

सप्तसिंधु में सप्त, नान पड़ता है, हिन्दू यूरोपाय, या शकार्य-जानि व “सप्त” शब्द और नदियों व प्रम को बतलाता है । भारतीय आर्यों के देश का “रानी लोग सप्त सिंधु कहा करत थे, जाकि सिंधु आर उसकी छ शाखा नदियाँ न पयाय थीं । मुसलमानों ने सप्तसिंधु की “पञ्जाब” नाम दिया, लेकिन उसमें पड़िले हा शायद तानेन्स्टान न पञ्जाब मानूँद था । उत्तरी मध्यएशिया में भी सप्तसिंधु मानूँद है, जिसका पर्याय तुर्की में भी कुछ होगा, जिसमें कि रूसियों ने उसका अनुवाद सेमीरे ( सप्तनद ) किया । हमने भी अपने इतिहास में सप्तसिंधु को भारत व नये खोजक इसके लिये सप्तनद इस्तेमाल किया है । डाक्टर वेर्नेश्ताम के रचनानुसार यह सात नदियाँ हैं—अरिम, अतलम, बू, इला, कोरसु-कगनाल, लप्सा और यायूज । यह सभी नाम तुर्की हैं, निम्न बू और सू जल आर नदी वाचक शब्द हैं । कोरसु का अर्थ है नीलनद आर कराताग का काला समुद्र ।

छठी सदी में लेजर दमना ग्याहूनी भारत की “पञ्जाबी” तह व बहुत से

बौद्ध अवशेष सप्तनद में मिले हैं। नू उपयोग में मनुने के पास अम्लिक अता में बागदगी शताब्दी तक बाढ़ों के निशान थे, यह वहां के पुरातात्विक अवशेषों में पता लगता है। सारंग (कास्नयारचमालाहित नदी) का उपयोग में भी छठी सदी के बौद्ध भित्तिचित्रों में माना धर्म के भित्तिचित्र मिले हैं। बलाशासन में भी बुद्ध का प्रतिमा मिला है। तब में जग-मानवा मदी के मानी वसा अवशेष मौजूद हैं। सप्तनद में नमारा इमादया का बटन भी मुहर तथा दूसरी चान प्राप्त हुई हैं। डाक्टर वर्नशाम ने बहुत से पाग लिखाया, जिनमें एक सातवीं आठवीं सदी की एक पातल का बाड़ प्रति पर उत्कीर्ण था—“दयवमोय था ” माफ पढ़ा जा रहा था। उद्धान बतलाया कि आर भी अभिलेख रहा स प्राप्त हुए हैं। बाड़ सामग्री के परिचय में यह चाहते थे कि मैं सहायता करू। मैंने भी अपने मध्यमिया मगधा अनुमधाना के बारे में कहा आर आधुनिक चालिया निम तरह से प्राचीन चालिया के विशाल आर समिधन में नीं, इस भा बतलाया। उद्धान इस युक्ति पुक्त खतलाया। डा० तालुस्तोफ की तरह डा० वेनशाम भा बहुभाषाज्ञ, अनुभूत, विचारणी पंडित पुरुष हैं। रूसी विद्वानों में मुझिल स जोड़ मिलता है, जो कि अमेना या दूसरी विदेशों माया में अपने विचारों को प्रकट कर मर। अमर में बोलना प्रभ्याम स आता है लकिन ये विद्वान अमेजी, फच ओर जर्मन का इतना सफा ज्ञान रखते हैं, कि अपने विषय मववा शोध परिनाओं आर प्रथों का पढ़ सकते हैं।

१४ जून को पुश्किन तियात्र में बार्डेंगा का नाटक “विगमेतियन” दपने गये। रूसी स्वदेशी विदेशी, का कोई मेदमाव किये बिना कला के साथ प्रेम लिखलाते हैं। इस कहने की अश्वयस्ता नहीं कि यह गा के नाटक का रूसी अनुवाद था, निमको रगमच पर खेला गया। हाल खचाखच मरा था। सोला जेमी कितना ही महिलाओं का वह उतना पसन्द नहीं आया। बूझा समाजपर शा ने बड़ी तीरी बाण-वर्षा को आ, इसलिये भूतपूर्व मध्यमवर्गीय विचारधार के पोषक उमे कैम पसन्द करते? मीछ मागने के लिये फूल बेचने वाली लट्ठ के एक लट्ठ मिला पड़ा कर लेना बना दा जाती है। अब जेगा



जीवन उसे बिताना पड़ता है, उसका अनुभव करने के बाद कहती है—“म फूल बेचा करती थी, लेकिन अपने को तो वहीं बेचती थी।” लेडी बन जाने के बाद वह बिना अपने को बेचे जीवन नैया को छे नहीं सकती थी। मुझे नफ़्त और अभिनय दोनों बहुत पसन्द आये।

१५ जून का अपने साठे चार सां रूबल ४ प्रिरोप राशनकार्ड से अपने रागों की प्रिरोप दूफान में चीज खरीदा गये। वहाँ से बहुत सा सामान लिया। रूशन ॥ रामराय तब सां गज से ज्यादा नहीं रहा होगा, कुला करत तो नाहक १०—२५ रूबल बन जात, और फिर ग्रामवाय छोड़ अपने घर धान में भी उतना हाँ पेसा देना पड़ता। शायद पैसे की उतनी परमाह नही थी, लेकिन हमारे प्रोफेसरों और अध्यापकों का देख रहे थे, वह भी २०—२५ रिलोप्राम का प्राप्ता उठाये धानद से चले जा रहे हैं तो हमारा क्या धाम पूसके बने हुए थे? रास्ते में मास्को के परिचित गेमन तियात्र के एक अभिनेता मिल गये। उन्होंने बतलाया, कि आजकल हमारी नाटक मडली यहीं आयी हुई है। उन्होंने धान के लिये बहुत आग्रह किया। वह लोग अस्तोरिया होटल में ठहरे हुए थे।

१६ जून के भारतीय रेडिया से वायमय की घोषणा सुनी, जिसमें उनकी वायकारिणी (मत्रि मन्त्र) का भार काग्रेस, लीग, मिक्ल और इसाई प्रतिनिधियों के हाथ में सौंपा जानेवाला था। काग्रेस की ओर से—जगहरलाल नेहरू (उत्तर प्रदेश), राजगोपालाचार्य (मद्रास), उरलम भाई पल्ल (बम्बई), म० प० नीनियर (बम्बई), राजेन्द्रप्रसाद (बिहार), जगजीवनराम (बिहार), हरेकृष्ण महतान (उडुप्पा) और लीग के थे—मुहम्मद अली जिना, (बम्बई), लियाकत अली (उ० प्र०), मुहम्मद इस्माइल (उ० प्र०), ननीमुनीन (बंगाल), अदुरब नशतर (सा० प्रा०), मिक्ल प्रतिनिधि बलदबर्गिन (पेत्राव) और इसाई थे जान मयाइ (मद्रास)।

मुस्लिम लीग पाकिस्तान के सवाल को लेकर तनी हुई थी कमलिय धायमरायन धावित कर दिया था, कि यदि कोई पार्टी इन्कार करेगी, तो उसका स्थान पर दूसरे आदमी नियुक्त कर दिया जाय।

राष्ट्रीय मंत्रिमंडल भारत में समाजवाद स्थापित करेगा, या आर्थिक भ्रमस्थलों को हट करेगा, इसकी समझना तो थी नहीं, किन्तु गारे हाथों में करने हाथों में यदि शासन चला आये, तो क्रांतिकारी शक्तियाँ की सीधे लड़ाई लड़ने में बहुत सुसज्जित हो जाता, इसलिये विदेशों कांट के रास्ते से निकलना अच्छा बात थी, इस में मानता था। १७ जून का सूचनापत्र से मालूम हुआ, कि संघेस और लागन घमां अपना निश्चय प्रकट नहीं किया। निश्चय करने में काफ़ी समय लगा, लेकिन यह तो मालूम हो गया, कि अग्रज शासन युद्धपूर्व की स्थिति में रहने नहीं सकते।

२० जून को अस्तोमिया होटल गया। वहाँ में कुछ अमेरिकी पत्रों को लेता था। कुछ चिट्ठियाँ आईं डाक से भेजना चाहते थे, लेकिन अभी हवाई डाक का कोई इंतजाम नहीं था। हवाई डाक से भी उसे खदे होकर जाना पड़ता और दोपरे तेहरे सेंसर में काफी समय लेने। वहाँ हमारा मिगान नाटक मंडली के नलाकारा नीकालाय नया-ना, लागा इवानाव्ना चीजें-नी तथा दूसरों ने यहाँ दर तक बात जानी नहीं। उस वक्त तक मैंने मिगानन भाषा के सम्बन्ध में कुछ पुस्तकें पढ़ ली थीं, और हिन्दी तथा सिगान के सम्मिलित सों के काबू शब्द गारे पास थे। पहिले उन लोग का विश्वास नहीं था, कि उनका भारत से कोई सम्बन्ध है। अब वह देख रहे थे, कि मैं और वह एक ही रंग-रूप के थे। जब मैंने उन शब्दों को पढ़कर सुनाया जो रूस में कहा है, और हिन्दी में जेम न तेम मिताने है, तो उन्हें विश्वास हो गया, कि वह भी इन्डुस् (हिन्दू) हैं। फिर उन्होंने भारतीय मिगाना के बारे में पूछा। उनका भाषा, मस्कनि, गिहा, पंग्रा, नय-मगान आदि के बारे में कितने ही प्रश्न किये, लेकिन मैं अपने देश में यहाँ के मिगानों के सम्पर्क में कभी कभी नेल में आया था और वहाँ भी मैंने इन बातों के सम्बन्ध में विशेष पूछताछ नहीं की थी। तीनों एक-नाइ अभिनशी थी। मिगान नाटक मंडली की स्थापना में उनका विशेष हाथ रहा और आज भी वह मंडली की ज्यादा सम्मानी जाती थी। वहाँ उनके साथ दो तरफ अभिनयिया भी थीं, जिनमें से एक अमाधारण सुंदरी तथा भौंगों, बालों,

चेदरा पर सगुर मादर्य ५ मास अविश गारी माग्नाय लम्हा नमी मानूम हागी थी। उन्होंने यह विश्वास हो जाने पर कि भाग्य की मिट्टी में उनका बहुत घनिष्ठ संबंध है, भागनाय क्या क धारे में पूजा और यह भी कि मास्तीर जलानार यहां क्यों नहीं आने ? मने कहा— अग्नेना ना राग्य हटने दानिय फिर भागतीय जलानार भी य। प्राग्ने, और आप लोगों को भी तो जाना चाहिये। जाना न अपनी परम मुदरा लडका को योग देवता बिनाद करते हुए क्या— मैं तो चाहूंगा अपनी बेगी ना स्त्रिया इदम् में व्याह २। मने कहा— हमारे यहां तो अभी तक त्रिमात्र कर्न ना अधिमात्र माना पिता को हा है, यहां क्या यह तुम्हारी लडका इस तरह क क्यादान क पमन्द रहेगा। इस पर लम्हा न रहा— हा, मैं इदुम् का पमन्द रहूंगा। वस्तुतः मिगाना के रम और मुखमुद्रा में भारतीयों से अब भी इतना समानता है कि बाज उक्त लोग मुझे भी मिगान समझ लेते थे। अगर को तो उसके साथी लडक लम्हिया जब मिगान नहीं कहते थे, तो यूरेइ (यन्दी) रहते थे, जिसका वह मदा प्रतिवाद करते हुए अपने ना इदुम् जाता था। एक दिन मैं साम्प्रतिक उद्यान में घूम रहा था। वहां दो मिगानिया मिलीं। उनमें से एक ने कहा— हाथ दिखा लाजिय। मने कहा— क्या रोमनिया रोम का भी हाथ देगा सगती है ? उसकी मलीन कहा— ना, देस नहीं रही है, हमारे राम (डोम) तो है। फिर उन्होंने कितनी ही बातें पूछा और उनकी बातों से मालूम हुआ, कि अब मा हाथ दिखलानेवाले उन्हें थुड मिल जात है। पहिले साम्प्रतिक उद्यान ५ पाम हा उनका एक घाटा सा मुहल्ला घमता था, जिसमें इधर उबर घूम कर उतर आता रहा कत थ, लेकिन अब वह मुहल्ला उजड़ गया ह। नवजिहिन निगात तरुण तरुणिया अब सारियत ५ नाधारण जन-ममुद्र में मिलने ना रहे ३। यदि वह मुहल्ला रहता, तो मुझे ना अन्वय फायदा होता, मैं उनके यहाँ कुछ समय दस बहुत सी बातें जान सकता था।

२० जून ना अगर रहा मैं एक छोटी बिली पाल लाया। वह जल्दी १५ घा की बत गइ, लेकिन खानी था केवल मास, रोग ना ता छूता भी नहीं था।

भता ऐसा महगो बिल्ली को बोन रखता । कुछ ही समय बाद वह ज़िमकी भी, उसमें पाम चली गई ।

उम निन अतवार था । हमारे साथ अध्यापक ज्योतिरि इवानोविच कलियानोफ़ थे यहाँ दावत था । इंगर आप लाता क माम हम वहा गये । मोचन के उपरान्त प्यार शाये । एम ता ईगर कह दत्त था मेरे पापा नहीं पाते, हमनिये में मा नर्दा पाना लेनिन खान मचली म वह भी शामिल हा गया था चक्कर र लिये आग्रह करने लगा । जब कुछ म डा भाग पडा हो तो बच्चा कम अपने को रोक् मकता था । लेनिन कलियानोफ़ ने लाल रंग क गरबन को शगभ रहर उमरे हाथ म द दिया । बोनी डी देर म लोग कन्त लग इगर तेय आग्र लात न गइ है । वह मा अनुमत् करने लगा कि नशा चढने लगा है ।

गतने एर बने हम घर लाट । वस्तुत अब गत थी ही कहां ? आधी रात को भी हम लाल रंग को पहिचान सकत थे । यह शुक्ला रानि का मामम बन रहा था ।

२५ जून को एर दिन ने विशाम का फिट लहर हम फिफ सस्त्रति उषान म मये । खाने म अमी कोइ अ तर न । आया था, वह पीका पीका था । वहाँ फाली रोटी बही खनी खिच । ( रमा ) थार वहा पीन्नी चाय । आब्रकन मारको की गेम ( सिगान ) नाटक मडला उषान क मियटर म अपना खल दिया रहा थी । नाटक का नाम था “युसुमिका” । हमारे फिट म दर्जे खान मगमच थे बहुत दूर था, लेकिन मिगान मडली ता अपनी थी, हमलिय अभिनताथों ने हम तीनों को पन्ना पक्ति म लेजाकर बेठ दिया । ३ घट नाटक देखते रहे । ११ बजन लगा, तो घर जाने का भी ख्याल आया, हमलिय बिना अत लर देखे ही वहा स चल पड़े । ईगर को ता तरुख मिगानुच्चाया ने इतना मोह लिया था, कि वहा स हटन का नाम ही नहीं लता था । उस नाटक म मा मिगान जीवन को ही दिखलाया गया था । पुरान टम की मिगान स्थिया का पोशाक पश्चिमी उत्तर प्रन्ग सी स्त्रियों के घाघरे आर सलून जमी

था। चान्नी व मिस्त्रा की माता जनम हा नहीं बर्न पि म भी लग्ना थी।

२६ जून को इनका रवा हुई, कि मातुम राना था मातुम र बरा क दिा था मय ह। इसा घग्ग पिछवाइ की क्यागिया न लाग माग-मना बाग हुा थ। जाम का ममा चपता चपना बागिया म पाना म, पाउडा गप म निय वहा पहुँच जाने थ। बरा न जान म अब पानी दा की अवश्यकता नहीं था। चाग आग माग-मना न हरियाता मिाई पड़ रही था।

जून क अरु ॥ अरु मा-म वाता दा मदाने की पुष्टिया थाई था। अब न मी बिना क निर हमन युनिवर्सिटी व विद्यामभवन तिरयोरा जान न निश्चय थिया था। यमी वहा इतना ग्यान नहीं था, कि अधिक मस्या म लाग को ग्यान दिया जा गर। सस्तिन ममी अध्यापक था विद्यार्थी निरयोरी ही जाना मा नहीं चाहते थ। स्तिन हा काङ्गम आग निमिया ओर वड वास्तिन समुद्रत पर जान की फिर म थे। विद्याधियों म मा स्तिन हा थपो घरों म जाग पुष्टिया बिना चाहते थ, विशेषर म्मान की तर व मयणमिया, साइबरिया आग सुदूरग्याना क विद्यार्थी दा म न की पुष्टियों न अपने लाग म बिनावा अधि पसन्द रन थे। मुष्क आर लोला को निरयोरी का टिङ्ग मिलन म कोइ कठिना नहा था लेकि बच्चों के विर अमा निरयोरी म र्यान नना था। अत म प्रर वर गनी हा गने कि हम अपने साथ उनको रग सङ्गे है। लाला न हरेर नाम ठीक चलन व समय या आता था। पस्तिन म इगर न निय ओवरकोट नगी सिलवाया था। पस्तिनी जुनाई को गतमर बैठकर उह ओवरकोट मिलानती री। रूम म जाँ व निये हा नहा गरमिया क निय भी ओवरकोट की जम्बूत होता ह, क्योंकि मायूम न महाना तो बग बगर बना रहता ह, हा, गरमिया न आवको पतला होता ह। मेन रग था कि अपनी परिबिता मानगलो को दे दो, लेकिन वहा तो परिम ने फैरा का ग्याल था। अत म वडो ररना पड़ा, खुद रातमर जागा आर बेरासी जीना व स्तिनावा को भी नगागर ओर सिलवाया। हम साठ आठ बने की बम (२ जुलाई) को परगनी धी गो मावे तिरयोरी पहुचानी,

लेकिन जतनी जल्दी तैयारी करनी हो सकती थी ॥ उस का ग्याल छोड़ना पडा और हम लोग मि तैंड स्टेशन पर पहुँचे । मारको और लेनिनग्राद में गत-य स्थान की ट्रेना के ठहरने के स्थान का उस नाम में पुकारते हैं । फिलैंड स्टेशन से पुराने जमाने में फिन्लैंड को रेल जाती थी । राजरून फिन्लैंड रूस से अलग है, शायद ही कोई सीवा ट्रेन लेनिनग्राद में फिन्लैंड जाता हा, लेकिन उसरी सीमा तक तो वह अग्रश्य जाती ह । आ-भावकारा ५ दिन थे । विश्रामोपयनों में मारी सग्या में लोग जा रह थे । उस भी दो रंगी थीं, थाग स्टेशन पर भी मेला लगा हुआ था, लेकिन प्रिस्ट कई जगह भिक् गह थ, इमविग मिलन में ज्यादा दिक्कत नहीं हुई । हम अपनी गाडी में चढ गय । यह दूर चानेवाला गाड़ी नहीं था, इसलिये सारा मीट के रिचर्व ररन का मवाल नग था । गाग का डब्बा बिना गदे का था । गागो में बेटने ५ बाद कज समय तक इतिफार करना पडा, फिर १ बजे यह रवाना हुई । हमारी यात्रा दो घट का थी ।



## १४-तिरयोकी में

युद्ध से पहिले तिरयागी फिलैंडरी भूमि में था । १९४० में फिलैंड की सामा लेनिनग्राद से १४ १/२ मील पर थी, जिसे हमारी ट्रेन आधा घंटे में ही पार हो ग\* । लेनिनग्राद शहर में इतना नजदीक एक अमिन सरफार की भूमि रूढ़न से खतग था, इसीलिए रूम ने चाहा था, कि भूमि के बदले ड्योढी भूमि लेकर फिलैंड अपनी सीमा को कुछ दूर हटा ले, लेकिन फिलैंड ने इस स्वीकार नहीं किया । जर्मनों ने रातरा सामन दंगते हुए, रूमिया का हथियार उठाना पड़ा । तिरयोका और आगे बिजुरी तप युद्ध को ध्वस्तालाक चिह्न अब भी बहुत दिखावा पड़ रहा थे । स्टर्गनों और बलिया की इमारतें ध्वस्त थीं । उस समय भी मीपल गोलाबारी में प्रकृति को भी बहुत हानि उठानी पड़ी थी, लेकिन उसने अपने मौदर्य को फिर से स्थापित करने में बड़ी शीघ्रता से काम लिया । लेनिनग्राद का शहर से निकलते ही पहिले बड़ा खेत और बलिया आया । फिलैंड की पुरानी गामा में घुसते ही बड़ा दृश्य सामन आया, जिसमें लिय फिलैंड बिरयान ह । चारों ओर देवदार और मुर्ने व हरे जंगल थे, घास का हरियाला भी फैला हुआ था, नाना प्रकार के सुंदर फल मिले हुए थे । जहां जहां जल और छोटी छोटी

नदिया दिगारं पड़ती थीं। यह सौंदर्य लेनिनग्राद के बाजार में शुरू हुआ, और आगे बढ़ते हुए अपना चरम अवस्था का पहुँचा। येन में मिठाया २ रूबल २० कापक था, बच्चों का किराया वरतल ११ कापक। प्रकृति के सौंदर्य का देखा हुआ हम जंत में तिरयोरी स्थान पर पहुँच। जहाँ पर युनिवर्सिटी का काम आया हुआ था—घर क्या गुलाब लाल था, जिसपर बच्चों लगा। गंद थीं। अभी लड़ाई का प्रभाव था, लेकिन हमारा लाटन समय वह नई वैसे भी राम में ध्यान लगी थीं। था ता युनिवर्सिटी का कम लेकिन मिठाया ता दना हा था। १-२ रूबल दरर हम आध घर में स्थान में अपने मिठायापन में पहुँच ता जहाँ में मान थाउ मिठोमानर था। यह महानगर आदिकाल में कभी उज्ज्वल नहीं हुआ था। स्थान के पास बाजार था, उसके बाद वस्तियों का अवस्था, और उचा नाचा पहानी नमा धरती पर घन नगरों के बीच में मड़क बना गया था। समुद्र के किनारे के घन देवदार वनों से मातों तक भिन्न भिन्न संस्थाएँ न आपस में बाहर जहाँ अपने विश्रामोपन स्थापित रिय थे। युनिवर्सिटी न मा दस हजार एकड़ में करीब जगत भंग था। हमारे पास हा इन्वर्सिटी न भी अपना विश्रामोपन कायम किया था और लट्को-लट्कियों (प्योनीर, प्योनिनार्थों) के तो कई टर्जन सनीटारियम यहाँ मानूद थे। लेनिनग्राद या बिपुरा की तरफ मीलों चल जाइय, नगर के बीच में उमी तरफ के कितने ही विश्रामोपन मानूद थे।

युनिवर्सिटी का विश्रामोपन वस्तुतः प्राकृतिक जगल था। प्रकृति का शोभा का बिगाड़न का काम कम कोजिश का गंद था। इसी वन में जहाँ-तहाँ कुछ छांगी जहाँ इमारतें थी, निनम अधिकांश काष्ठ का थीं, और मानियतकाल में पत्तन की अघातु रित् लागों की बनाई हुई थीं। तिरयोरी जारशाही काल में भी अपने प्राकृतिक सौंदर्य के लिये प्रसिद्ध थी, इसलिये धनी लोग न यहाँ अपने लिये बगले बनवा रखे थे। मिश्वनिघातय के उपवन का इमारतें भी अधिकतर उसी समय का जनी हुई थीं। नई इमारतों के बनाने का याचना ता वन चुकी थी, लेकिन अभी नगर में काम गबिर होने के कारण यहाँ काम बहुत



फम गुरु किया गया था। हम पहिने प्रबध कायालय में गये। पता लगा  
लोला बिना अनुमतिपर न ही इगार में अपने माय लायी थी। दोना  
गोन्दमान ने अपने लड़के का प्रबध बालोपान में कर दिया था। बालोपानवाने  
ऐसे समया में अद्वाराय के लिये लड़कों को ले लेने हैं, लेकिन लोला बेचारी अपने  
बच्चे को आँखों से दूर रखने के लिये तैयार नहीं थी, इसलिये अनुमति मिल ना  
न मिल यह अपन साथ उम लेनी आयी थी। मैंने मनम कण—काँगू माग  
की निम्मेवारियां बरा जानती हूँ। मुझे यह जानकर कुछ घुरा तो लगा, लेकिन  
चारा क्या था। प्रबधरों ने साथ रहन के लिये इनाम दे दी लेकिन कण कि  
राने का प्रबध स्त्रय करना पडेगा। लोला से यह भी नहीं हो सारा था, कि  
गद्गार स चनेते वक्त कुछ ग्यान की चीजें ओर रोटी लाये होती। नाम लिखा  
गया, फिर उपवन के छोड़ स मिस्त्रिमालय में डाक्टर ने भा पराशा कहे इतन  
आदि के साथ भितनी हा बातें अपन रनिसटर में लिगीं।

हम ता यहाँ गगोनी की जाइगगा के स्त्रिारे का वर रम्य देवदार बन  
पाद आरहा था, जिसे तीन बष परिल हमने देखा था। उसी तरह देवदार का  
घनी छाया थी, उमी तरह देवदार की भीनी भीनी सुगंध आ रही थी, यपति  
यहा १० हजार फुट ऊचा पहाट नहीं था, बरि हम स्त्रिन्ड टाडी के समुद्र  
में तटपर थे। टुचा में यहाँ देवदार जातीय केल् अधिक थे। भुजों में ननदा  
में नहीं थे। आफिम के रामों से छुट्टी पाते तर हमारा सामान, हमारे कपड़े  
पट्टादिया गया। हमरा रहना उम शब्द का अपमान करना हागा। वस्तुतः बा  
बना चड़ी दियामलाड के दा मजिला टम्बा जैसा लकड़ी का दरवा था।  
ममलकर न चलन पर मिर में टक्कर चालन का भी डर था। उपान में कुछ  
हमारों अच्छा भी था। उनक कमर बट्टे बड़े थे, लेकिन वह एक एक आणी  
का नहीं दिय ना मस्त थे। उनमें में कुछ भोजनशाला के रूप में परिल  
किय गये थे, आर भितना में एक-एक दर्जन चात्पाइयां रखर अधिक आदमियों  
के विश्राम का इनिजाम किया गया था। हमें अलग माली लेंना था, मा कणी  
मिली। वह ५ हाथ लम्बी आर ५ हाथ चौड़ी था, जिसमें दा पनला पनी

सादे का सादे पड़ो हुइ थीं, सिद्धान एक छोटा गामज थार ०५ गर्मा रत दा गर्मा  
 था। इतनी छोटी होने पर भी जाड़े म गरम करने का इतिजान था। निरयोरी  
 में जाड़ों में भी लोग आया आया करते हैं। हमार आन छात्राओं में म भी कुछ  
 योदिमभर में चन्द दिनों के लिये आथ थे। देखदार की सक्ड़ियों का मकान तो  
 बुरा नहीं जाता थार यदि बारनिश न हो, तो एक तरह की उत्तम सुगन्ध  
 आती। हमें ऊपरी मजिल पर कोठरी मिला थी। कोठरी की दो पनना  
 चारपाइयां तीन प्राणियों के लिये थीं। कोठरियों का द्वार एक पनने से घांछे की  
 धार खुलना था, निमके एक गिरे पर नाचे उतरन की सीढ़ा थी। कोठरा में  
 जगठा काड़ी बड़ा था, इसलिये हवा की कमी नहीं था। कुछ वृषों के बीच से  
 एक चार समुद्र लहरें मार रहा था। यहां क समुद्र का जल उतना खारा  
 नहीं था।

मानन तीन बार मिलना था। आन म दय बजे तरु गानगारा का  
 समय था। माननशाळा म सभी एक साथ गली बेट सन्न थे, इसलिये कह  
 दीक्षा में हारर लोग अपनी निदिचन मंत्रार बठ नान थे।  
 मध्याह्नोत्तर एक से तान बजे तरु मध्याह्न म जत थार सान मे नोमज तरु  
 रात्रि मानन। मोनन सुस्वाद् नहीं था, इसकी सभी शिरायत रर रहे थे।  
 लार्ह क समय जो धमाक थीर अत्यन्तमा हुई, वन् अभी तक ठाक नहीं हा सभी  
 था। पाचिकाय कहना थीं हम उतनी थार बैसा माममी नहीं मिल रही ।  
 उन्न महिलायें वन् नहीं थी यह स्वय ग्या जाती है।

मनोरजन का प्रमथ अन्ध्रा था। समुद्र म तेरेना थार बालूपर धूप लेना,  
 दवदार के नगलों म भीलों धूमना ता था ही, इनके अतिरिक्त यहां स्लबघर की  
 शाळा में सी कुर्वियां पड़ सकती थीं। वहां छात्र छात्राये, अध्यापन अध्यापिकाये  
 दिन म नाकर अगवार और पुस्तकें पढ सकते थे, गनरज खेन सकते थे।  
 रात्ता शाम के बाद नृत्य और गीत के अछाये के रूप ॥ परिणत हा जानी  
 थी। हमारे पामपङ्कस म भिनी ही दूसरी सस्थाथा के भी उपवन थे। भारत  
 में यदि पुरी क समुद्र थोर गंगातरी की मैरवघाटी नो इकट्ठा क लिया जाय,

तो यह प्राकृतिक सुषमा मिल सकती है।

दिन में थोड़ा ही सोये, रातमें तो गूब साना ही था, लेकिन रात भी नहीं ? यहाँ १० मजे शाम तक तो सूर्य की पीली धोली चिरणें देवदार के शिखों पर झलकती रहीं, फिर बेचागी गाढ़ी आयी, सूर्यास्त हुआ, लेकिन उसके बाद ही उषा आ पहुची।

३ जुलाई का तिरयोनी आरंभ अब हम प्रकृतिस्थ हो गये थे। दो व्यक्तियों का भोजन का प्रबंध था, उसी पर तीनों का गुनारा करना मुश्किल था, इसलिये एक के भोजन का अत्रेपण करना जरूरी था। किसी ने धारा दिलायी, कि शायद राशन की कानी रोटी मिल जाय। काला रोगी वहन में पाठना को एक प्रकार की दुस्वाद् रोटी याद आयगी। हा, ऐसा भी रोटी है, लेकिन रूम में एक और भा कोयले जैसी काली रोटी होता है, जिसको एक बार खा लें तो सुह से छूटगा नहीं, यह इतनी सुमिठ होना है। खैर, रोगी का चिन्ता तो था था था वह हमारा यचना गचनी स, क्योंकि अतिरिक्त राशनकार्ड में हमें बहुत रोटी मवरतन माम मछली तथा दूसरी चीजें मिलती थीं, जिन्हें हम लेनिनग्राद में साथ ला सकते थे। यदि विश्वविद्यालय की लारा में जाते, तो यहाँ उपवन के फाट्टर के मातर तक बच्चा पढ़ा देना। लेकिन अब तो फिर वहाँ से जाना पड़ना था।

हमारे आगे पश्चिम का ओर समुद्र था। जिसके आगे कुछ कगार था जिसके बाद यह देवदारों का जंगल कुछ समतल भूमिपर था। कलकत्ता कगार कगार समुद्र तटपर था। बालू उसमें बिलकुल पाम तक चली आयी थी। इससे बातें हमारे पास के प्राकृतिक परिदृश्य में एक के बाद एक छाँगे छाँगे पहाड़ियों की समतल सादियों का मन गई थीं, जिनसे ऊपर देवदार के जंगल गढ़े थे। हमारे फाट्टर के बाहर ही लेनिनग्राद जाना भी सटक था। युनिवर्सिटी का उपवन मध्य की दानों तरफ था। सड़क पर चलना मुश्किल था, क्योंकि अभी सड़क पक्की कर के कोलनार नहीं किया गया था, जिसके कारण लोगों में धुन उठता चलनी थी। इसलिये सड़क के किनारे में टटलना और धुन फाँकना

का प्रयत्न करना एक हाँ था। टहलन को समुद्र के तटपर भी चल सकते थे, किन्तु वहाँ रास्ते में डबे आग पथर बहुत थे, जमि भी ऊबड़ खाबड़ थी, इसलिए चलना सुखद नहीं था। हाँ, मछन के ऊपर भी कम चलती एक दूसरी सच्चा टहलने के लिये बहुत अच्छी थी। वन में मलाना और जेम्ब्यारा (रूबरा) के फल फल शुरू थे, आग जाने में पहिले यह गन्धी फल मिलनवाले थे। हम आग गुच्छियों का फल अगस्त में आनवाली थी, जबकि हम यहाँ से चल गये होंगे।

हमारे वाम में समुद्र की आग दरानपर उमर माता गंधन नगर का तरह नूर को स्तान् का मशहर सामुद्रिक अड्डा था। जर्मन चारों आग में प्रहार करते हुए गये, लेकिन वह अनेक का स्तान्का नहीं बन सके। खाड़ी बहुत उपली थी, बहुत दूर चले जानेपर भी पानी कमर कमर तक हाँ मिलता था, जिनमें नग्नगला को बहुत आगे जाना पड़ता। नाचे बान् अगरी होती तो चलने में अच्छा रहता, किन्तु पाना में पथरा के डले ऊबड़ खाबड़ मित्रे हुए थे। हमारा काम था दिन में एक या दो मतवे समुद्र स्नान करना, कभी कलन की छोटी लाइला में जानर अलवार पढ़ना या दूसरों का नाचते गाते मनोमनोद करते देखना। हमने यह बहुत जानन की फाशिग था, कि किन लोगों ने इन इमारतों को किम अमिप्राय से बनाया था, लेकिन फिल्लेड की लड़ाई के समय हाँ यहाँ के जितने किन—नाम्न-चाकर या आमपास की बस्तियाँ के किसान—थे, समा अपने सकुचित होते हुए देश की ओर भाग गये। मोसाम्ब से एक नागनी—को बारहों महीना यहाँ रहती थी, गार हमारी कोम्ग के नीचे रहती थी—उमरग की मो दर चुन थी। उसमें पता लगा, कि पहिले यहाँ किन लोगों का एक होटल और रेस्तराँ था। जिन दियामलाई के दरजों में हम लाग रह रहे थे, उनमें अनियियों के लिये जेथार्ये रखी जाता था। मेहमान अलग अलग कमरों में रहते थे, मैरदाइम राय में इस उपवन की यह स्थिति थी। यह भी प्रश्न हाता था, कि यन् के मरान युद्ध में क्यों नहीं ध्वस्त हुये? शायद यहाँ नमर लड़ा नहीं हुई, लेकिन आसपास घूमनेपर मानुम हुआ, कि ऐसी

वात नहीं था। अतः मा रितनी ही जगहों पर नोटिमें लगी हुई थी—  
 “माइनों स खबरदार”—अर्थात् शत्रु को उड़ा देने के लिये धरती व नाव  
 बिछाई जाऊँ मरी माइना का निभालने का पूरा प्रयत्न किया गया था, ता मा  
 कहीं कहीं उनमें होने की सम्भावना थी। भूतपूर्व चक्केवाले होटल की कायापन  
 दंगत हुए मेरे मनमंथन तरह की कल्पनायें आती थीं। एक ही वर्ष बाद  
 जब यहाँ का मरना का योजना कायरूप में परिणत हो जायगा और माजन  
 की व्यवस्था मा ठीक हो जायगी, तो यह स्थान रितना सुन्दर और सुखद होगा।

४ जुलाई का समुद्र स्नान रग्न गये। पानी पारा नहीं था।  
 वस्तुतः यह समुद्र भी ता नहीं था, समुद्र की पूर मूँछ पिरली हुई थी,  
 जिसमें बहुत से नदी ना मागा पानी ला लाकर डाल रहे थे। बहुत मातर तर  
 उमे, किन्तु पाना पहिले घुग्नों तर फिर जाय तर आया। तेरे का आनन्द  
 कहा था ? यदि बहुत मातर तर दीवार पड़ी करदी जाय, ता बहुत सी सूखी  
 धरती समुद्र व उदर में निभायी जा सकती हे, किन्तु इस देश में धरती का  
 कमी थोडे ही हे, यहाँ अगर कमा हे ता लीगे का। शाम को २ घंटे टहलन के  
 लिये “पहाडा” में गये। यह स्नान योग मा रगणीय था। देरदार और कपू  
 व बहुत ही ज्यादा थे, जो बतला रहे थे कि नाओं में आनपर छापी और भूमि  
 समी श्वेतहिम स टकी होनेपर भी देरदार इसी तरह है। मेरे रग्य,  
 अर्थात् उस वक्त लनिनग्राद की तरह रहा हरियाला व लिये तरमन की जरूरत  
 नहीं रहेगी। मकान की कमी अवश्य थी, स्थान जनानीणमा मालूम हाता था,  
 पाखाना गदा था, फ्लश का इतिनाम रहा था। इस समय सारी तिरयोरी के लिये  
 मीनरेज के पाइप बैठाये जा रहे थे। अभी तो पाखाना जरूर बुरा लगता था।  
 साफ करने का अर्द्धा प्रतिजाम नहीं था। लकड़ियों को गढ़ा करके नये तमे पखाना  
 गडा कर दिया गया था। तरने व ऊपर बेगन पाखाना जान को मन नहा  
 करता था। यद्यपि कुछ देखाइया टाला जाती थी, लेकिन बदल नहीं हटती  
 थी। हमारी काठग के एक मामन और ननदीर होने के कारण हमें तो अभी  
 रमा बदल अपनी फोटरी तर म मालूम होनी थी, हमारे लिये हम बगड की

सिद्धा और अपने दरवाने का बन्द रहता पड़ता था। सरियत यहा थी, कि हम उन देश में नहीं थे, जहाँपर साग लाट में पाना मरक् पाखाने जाने है, नहीं तो न जाने भग्वी कहाँ तर पहुँचता। उपवन में बिनली की बतियाँ भी एकदम ही जगह पर थीं। पीन व पाना की मा पिकरन था, नमिन पग्रापर गगर लिये नगर भी सिद्धा ना रह था। पाता आर पाखान का दिवगन यगा गाल तर सनम हा जायगी, यह गग दग म मानूम हा रग था।

पहाड़ी से मनलन हमारा द ऊपर की आर कुछ ऊगद पर दूर तर गती गई समतल भूमि आर उमें टाँके हुए दयदाग्वन। पहाड़ी पर जहा तहाँ छोटा छोटी कुटियाँ थी, जिनके पास साग मन्नी के मेत थे। पहिले इन गणियों में निन किमान रहते होंगे, अर उनमें रूसी भूतपूर्व सैनिक परिवार आ बस थे। लेकिन बह थमा चाहे ही गनों का आगद कर सके थे। इस अर्वाश में अष्ट मवों के हान का ममायना नहीं है, लेकिन साग-मन्नी और आरू तो प्रचुर परिमाणा में पैदा हो मरता है। पहाड़ी पर धूमते समय मुझे याद आगद था मिनिम में निम्बत जानगने समने पर १० हजार पृष्ठ की ऊँचाई पर मसा लादेन गाँव, नहीं निन चानाय मिगनग बडिया डेरा लगाये हुए है। यदि मुझे यगा दिमानय याद आता था, तो उम निनलन की देखभाल बग्राप्रादित भूमि याद आता होगी।

तिरयोजी में मेरी दिनचर्या थी—सबेरे साढ़ आठ बजे उठना, हजामत कर मुह हाय धाना। लौला की अपने प्रमाधन और इगार को रिलाने में काफी समय देना पड़ता था। प्रातराश का समय ८ से १० बजे तक था। मगर १० बजे में पूर्व हमारा वहाँ पहुँचन मुश्किल था। हम आगिरी बेच में मोजनशाला में चले। तान-चार बड़े बड़े हमरे माजनशाता का काम द रहे थे, निनम से एक एक में आठ आठ नो नो मेजें, और हरेर मेज पर चार चार आदमियों के बैगन के स्थान थे। प्रातराश में मिलत टोस्ट, मक्खन और चाय या काफी। चाय काफी में इता चाना डाली जाता था, जिमें नाम होजाय, लेकिन वह माठान हान पाय। मोत्तन सग्राड बनाने के लिये लोग अपने साथ लाइ चाजें लाते थे।

२ बजे तक का समय लिम्बन पढ़ने या पाम की देवदारुनि थपवा समु-  
की बालुमा पर बिताते थे । फिर मध्याह्न भोजन के लिये जाते । घाम-पान का  
मूष, छुज रोटी, शोरुनात ( चॉरुनात, चॉरुनेट ) और कोई कम माठी दूसरी  
चाज । एक तश्तरी मास सहित होती थी । जंग तक माना का समाल था, व  
पर्योस थी, लम्बिन शुष्क के लिये अपना सामग्री जो इस्तेमाल करना पड़ता था ।  
दुःस्वादु मोनन तैयार करने में यहाँ का सूक्ष्मरिषिया पारितोषिक पान का  
अधिकारिणी थीं, इसमें कोई संदेह नहीं । मोननोपरांत फिर समुद्र की ओर  
जाते, जहाँ कुछ देर तक नहाना होता, फिर आकर लिम्बने-पढ़ने में लग जाते ।  
७ से ९ बजे तक व्यास का समय था, लेकिन सूर्यदेव का दर्शन १० बजे तक  
हाना रहता था—यह खुलाह का प्रथम सप्ताह था । बहने की अवश्यकता नहीं  
थी आजरत सर्वश्वेता रात्रि थी, इसलिये निद्रा के आगहन के लिये अधरे का  
सहाराप्राप्त नहीं था । हम व्यास से साढ़े आठ बजे के करीब निवृत्त होते,  
फिर टहलने के लिये “पहाड़ा” पर जाते । समुद्र तट पर रोडे दुःखदायक थे, आर  
राजपथ पर लगातार आनी जाती मोटर चल उठती थीं ।

६ खुलाह— समुद्र आज भी कल की तरह शांत था । हमारी कैक्या  
क तीन प्रोपेसर स्टाइन से भागत के संबंध में कितनी ही देर तक बातचीत होती  
रही । भारत में अग्रिम नई नाति स्वीकार करने जा रहे हैं, जिनमें शामा का  
शापण में वहाँ के मध्यम को शामिल करना चाहते हैं । लेकिन कितने ही  
और अध्यापकों की तरह इस बातपर उनका भी विश्वास नहीं था, इसलिये अभी  
वह भारत की विश्वराजनानि में कोई महत्व नहीं देना चाहते थे ।

स्टेशन के लिये सवारियाँ कमी कमी मिलतीं, इसलिये लनिनमा  
जानवाला को पाँच छ मोल का रास्ता पैदल काटना पड़ता । बेस लेनिनमा के  
निये भी कमी कमी बगें या लारियाँ मिल जाती थीं । माल देनेवाली लारियाँ  
तो लगानार चलती रहती थीं, किन्तु उनमें बैठने की जगह ड्राइवर के परिचय  
बिना मुश्किल से मिलती थी । आज लोला का रमद खाने के लिये लनिनमा  
जाना था । पैदल गइ, हम भी कुछ दूर तक धूल फाँके हुए पट्टेचान गये ।

मयाह-भाजन के समय याज मलाई रफ का ठेला मोजनशाला के बाहर खड़ा हो गया था। साँडेड सो मेहमान जहा रसीदने को तयार हाँ, वहाँ क्यू की पांती क्यों न लग जाना ? हमन भी ४ ८० रूपल में इगर के लिये विस्क्ट मलाई ला। रुपये का दिसाय करन पर यद तीन रुपया होता, लेकिन विनियम के इस दिसाय का हमें ग्यारा में नहीं लाना था। चीजों के सस्तेपन का प्रमाण हम इस बात को मानते थे, कि उनके ऊपर खरीदार मिलने टूट रहे हैं। बात का बात में ग्ला गायी जा गया। ठेले का आना अच्छा सयुन था। रागन से मिलन प्रार मोजनगाछा में चलन मा स्वादिष्ट राय वस्तुएँ तो गरादा ना सन्ती थीं।

रेडियों में दूर दान के कारण में जम तिन्त्रत में आ गया था। दो एक दिन बाद लनिनग्राम का “ग्रान्दा” आ जाती थी। तिरियोकी से भी हमारे मातादिसों के आगम के दो पृष्ठों का निरयोसी पार्श्व का पत्र निष्कलता था, लेकिन उसमें केवल स्थानीय कलखोत्रों (पचायती खेतायले गावों) का बात हा मरा रहती थी, आग विदेशा क्या स्वदेशा समाचार मा नहीं आते थे। हा, खेतों में पैसा फसल है, क्या नाम हो रहा है, कारखानों को क्या हालत है, पुन निमाण के बारे में क्या हो रहा है, तथा स्थानाय पार्श्व क्या कर रही है—यहाँ सब बातें उनमें रहता थीं। ऐम दा प्रप्रगल बख्तार सोवियत रूप में देहातो में आमतौर में निरुत्ता करते हैं, थोर स्वावलम्बी हैं, इसका करने की अनशयता नहीं। आज रातको अमेरिकन फ़िल्म “चोचका वालि” दिखलाया गया। रूप के चारों में भी चलते फिरते फिल्म बराबर दिखलाये जाते हैं, कोई हफ़ता नहीं जाता कि गात्र में गिनेमा की लारी न आती हो। लारियों में बिजली का भी प्रवध रहता है, इसलिये अगर गात्र बिजलीगला न भी हो, तबभी फिल्म दिखाने में रौंद दिक्कत नहीं होती। हमारे यहाँ बाकायदा सिनेमावाली लारा नहीं आया थी। रक्क सुनते ही लोग अपनी कुर्मियों पर आ लटे थे। ईगर को भी मनन लग गई थी, लेकिन मैंने किसी तरह सम्भा बुभानर उन छुला दिया, ११ नन गोभूलि थी, जब कि फिल्म चारम हुआ।



■ जुलाई रविवार का दिन था। कल रात को थोड़ी वर्षा हो गई थी, जिससे मन भी शोभा निखर आयी थी। सागर उच्छ्वलित था। तिरियारा का रंग उपवन लेनिनग्राद से २४ किलोमाटर दूर था। उपवन में डाक्टर थार कम्पारस सहित चिस्मालय था। क्लब के साथ छोटा पुस्तकालय था, निम्नी शान्त में नाट्य, नृत्य और गान हो जाया करते थे। स्नाइशाता अलग थी। यहाँ तो किसी तरह ही गुनारा करना पड़ रहा था, क्योंकि पाँच हाथ लम्बी पाँच हाथ चाड़ी कोठरियों में दो दो आदमी भरे हुए थे, लम्बिन लोग आशा कर रहे थे उन दिनों का, जबकि उपवन की योजना कार्यरूप में परिणत हो नाहीं। फिर प्रत्येक मित्राभेच्छुर को एक एक कमरा मिल जायेगा। आन एन छोटा नाट्य थोर उजबेक नृत्य हुआ, जिससे रहनेवाले हमारे ध्यान थे। बचपन से ही नाट्य-कृत्य संगीत का अभ्यास होने के कारण धानों का अपना पार्श्व रंगते जरा भी हिचकिचाहट नहा होती थी इसलिए इस मनोरंजन का निम्न कटि का नहीं कर सकते थे। अगले दिन भी बू दावादी रहा, रात का ठाँवा बपा हुआ। शीतिमा थोर मानस हो गई। सागर भी उच्छ्वाम ले रहा था। उपवन में थोना बाल, या टेनिस खेलने के खेल थे। हम कभी कभी दंगन के लिये चले जाते थे। खेलनेवालों में लड़कों की संख्या कम थोर लड़कियों की अधिक थी। बोलीवाल के कई मीठा खेल थे। पाम ही लट्ट गान्तर एक धनूर गरी रहती थी। लाग वहाँ निशाने का अभ्यास करते थे। एक क्लब में १० “मेलिया” मिल जाता था— वस्तुतः यह मालिया तभी की जाया जाता था। लागा की लट्टवेध की काशिरा करने देग मने ही दा एक क्लब गच मिये, लेविन लट्टवेध कमा नहीं कर सका। थर थर रंगल मनोरंजन के लिये नहीं था, क्योंकि अभ्यास करनेवालों को समय पड़ने पर धनूर लम्बे रंग लक्ष में उत्तरना होगा। वैसे यह मनोरंजन के विषय उत्तम आवश्यक चीज नहीं थी, क्योंकि मावियन के हरेक नागरिक के लिये धनूर लाग की मैजिक गिरा अभिषाय है, तथा गुरुओं से ही लड़के लड़कियों के कलापद पर गिरा, जान लगनी है।

हैंगरको अपने दास्त मिल गये थे, समबयस्क नहीं बल्कि मुनिवसिटी की छात्रायें और श्रोत्रायें, जिनमें वह कहानी सुनाना गाना याद करता। इन "दोस्तों" का कहना था। यह लड़कियाँ गायक और अभिनेता हागा। गायक हान म सदेर है, लेकिन अभिनेता शायद अच्छा बुरा हो जाय, यह में भाँ मारता था। उमर स्कूल का प्रथम वर्ष सा ङ दुराग्रह र मरण बरमा हो रहा था, लेकिन नय छात्रों के सपरि म जाने के कारण उमरा नय लिपन का शान हो गया था और कुछ ही दिनां म २० स ऊपर पहुँच गया। अरर शान नाम लिपन का उमर मन नहीं करता था। न बवल अपने मन का नाम रना पस करता था। उस दिन राता का लनिनम्राद म लाग्ना था। १०-११ बने रात तर मतांश पर निराश हो गये थे जत्रि १० बने गतरो वपा म भीगती छाद्य मामग्री से लदा पदा चार पाँच किलाभातर की पदल यात्रा कन्दे लोला रानी पुर्वी। ममय की पादन्द हाती, ता इतनी देर करने का अत्यश्रयता नहीं था, लेकिन १२ बजे रात्रिफा मतलब अधरा नहीं था।

दहलने के लिये एन-दो मील जानर लाट आते थे। ॥ बुताई का हमरा कदम कछ भागे घड़ाया। ६ बने निरले। अवर म टर नहीं था, इसलिय सारी रात धूम मकने थे। सड़क से तीन किलामीतर म ऊपर समुद्र रे पायकी सडकस गये। पिलाभा स्टेशन मिला। पानी बरम नान से गरद नहीं उड रही था, इसलिये हमरा सडक पर दहलन की हिमत सी थी। लात्रियो ग्रीफ मोटो की दोड़ बरावर गारी थी। एक नगर आमन सामने मे गान वाली दो लात्रियां ल गई थीं, जिसम एन डाइर और उमरी महात्रिफा घायन हो गइ था। पुलिस ध्यान ल रही थी। आम बाई ग्रीर म पडाका की ओर मुड़े। "पहाडी" क द्वार पर मचा वधा था, निम्पर स लड़ाई के समय छिप हुए पदुक्का शत्रुओं पर निशाना लगाने रूँ होंगे। जहा तहा राइया अब सी चमा हो पडी थी। पहाती चौरम मोदान नेमी थी। वहाँ बहुत सारे ममान रूँ २। पहिले ममान का हाता बहुत विगान था, उमके कोने पर छनरी सा थी, नय नय निन दत्रिया समुद्र का लहरें गिना करती थीं। आज यद लनिनम्राद र

लागों की विश्राम भूमि है, तो यद्ध से पहिले फिन सामंतों आर धनिरॉन में इसका उपयोग किया था। स्टेशन तब नगर लाट। एक विशाल प्रासाद व चारों तरफ लम्बी ओर पत्थर की ऊँचा चट्टानवाला खड़ा था। पत्थर यह मेनरहाइम के माई बंदों का विश्रामभवन रहा होगा, किन्तु आजकल धूलार (बालघरों) का केन्द्र था। आज कागज का एक योचना को धरती पर उमगै देखा मातों तब मि नमिन सस्वाआ के विश्रान्ति निवास बन रह थे। आइम भी काम कर रहे थे और मगीन मा। निरयोका, रिखोमा जैसे नाम अब पिना के अग्रशेप रह गये हैं। लेनिनप्राद भी पहिल किनों का हा था। उनकी नया नेमा का नाम फिनिश है। इस तरह अब लेनिनप्राद में विपरी क रान्ने में दू तब की भूमि विश्रान्ति उपजनों के लिये हा रख छोटा गई है। १२ बने दहन र लाटे तो केवल वृत्तों के नाचे नगर-जरा अधरा मालूम होता था।

मेनरहाइम दुगपक्ति— फिनलैंड देनदार का पनाली, उची नाची पहाड़ी जैसी भूमि और अपनी बजारों द्रोटी बड़ी भीलों के लिये विरपात है। १० जुलाई का ११ बजे लारी करत हम मेनरहाइम दुगपक्ति देखने गे। घण्टावारा म लडाई के समय मेनरहाइम पक्ति को जर्मनी “मिग्रिद” आर फ्रान्स के “मगिनों पक्ति” का छोटा माह रफा जाता था, इसलिये जब उसे देखन का प्रस्ताव लाभियों ने किया, तो मन बड़ी उत्सुकता में उनका साथ लिया। लेनिन प्राद में ६४ वें खिलाभातर पर पहाड़ समुद्र में बहुत नजदीक आगया है। यहीं से यह नगपक्ति शुरू होता है, और पूरब में खादोगा महामगेवर तक चल जाती है। टेका आर दूसरे युद्धवाहनों का रोक्ने के विषय तीन तीन टनरी बार दिल्ली चट्टानों कोनाइम ३-३ ४-४ रफा हुई थीं। इन चट्टानों को तबे बिना कोई युद्धवाहना आग नर्ग बढ सक्ता था। नाचे वहाँ की, भूगर्भ तापस्थान थे, जिनके उपर बहुत भोगी गामेट की तरह थी। एक नगर तो इन र्मना पगवी में इनना मनत्रत दुग बना था, कि उसको उठानेपर वहाँ गहरी खड्ड बन गई, तब जाकर पवत समुद्र द्वार से पाग, रग्ने में सोनियत टैंक समथ हुए। यहाँ में हम दुर्ग-पक्ति के साथ साथ प लम्ब चले। पहाड़ चरने का

मतलब कोई हिमालय या त्रि-याचल जैसा पहाड़ चढ़ना नहीं था। है तो यह मात्र पथर के ही पहाड़, किन्तु ऊपर का मिट्टी इतनी घुल नष्ट पाइ कि वह पहाड़ का रूप लेने। हा, समुद्र की तरफ से जान पर मोड़ी सी चढ़ाई जरूर चढ़नी पड़ती है। इसी वजह से इन्हें पहाड़ कहने में सकोच होता है। धरती यहा चढ़ाव-उतार चली गई है, जिसके नीचे पथर की चट्टानें ढकी हुई हैं। मंनरहाइम दुर्गपक्षि इस चढ़ा उतार पहाड़ी भूमिपर चलती चली गई है। पक्षि व पत्ते पार एक गांव दिखाई पड़ा। कुछ लकड़ी और एक लाल सपरैल से छाया मकान भी था। गांव में अब रूसी रहते हैं, घरों के बनाने वाले ता, कबरू उन्हें छात्रकर चले गये। मलाना और ज़िम्बियाफा (स्टावरा) बहुत था, लेकिन अभी पक्षी नहीं थीं। यायदा (एक जंगली मकोश) बहुत था, जिसका स्वाद फरोदे जैसा मालूम होता था। इस गांव में ब्यालू के खन ज्यादा थे, लेकिन मिचाइ का प्रबंध न होने से दैव भराने ही खनी का जा मरती थी। लाटकर लारी से फिर दो फर्लम आगे ६६ बें खिलामीतर तक गये। यह सड़क निपुस (बीडुर्ग) जा रही था। ६६ बें खिलामीतर पर एक टूटा हुआ भिजाघर मिला, जिसकी दीवार पर अब भी फाम (सलेब) लगा हुआ था। यहां युद्ध कास ध्वस्त बहुत स घर उराल रूप में या जमीन भिमलाय पड़े हुए थे। शामद भिनाने इस ऊंच स्मानकी दुर्गके तारपर इस्तमाल किया जिसके कारण गिरजा का बरगद होना पड़ा। कितने ही लोग अपनी बहुसता का परिचय दत्त कह रहे थे यन् 'माइनरगाम' का महल है। फिना में मानवगाम का हा नाम जानते थे, इसलिये हर बड़ा इमारत उनके रयाल में माइनरगाम का महल था। इसमें जरा नाच एक छोटी सी पयास पानीवाली नदिका बह रही थी, जिसका पाना फला था—उम आसानी से काली नदी कहा जा सकता था। नाली नदाने भी उस समय रवापक्षि का काम दिया होगा। यहां कुछ ब्यालू के खन थे। एक स्त्री के त स्तनबन्द और धावरा पहिने अपने आनू व खेनो में काम कर रही थी। वह प्यया व फोने लिये थे, लेकिन हमारे परिचित बृद्ध फोटोग्राफर की असावधानी के कारण वह खराब हो गये। टाई घंट की यात्रा के बाद हम लोटे।

ग. २ पर उम रा बायीं आर शिपुडगान था। प्लूमाई २ नितामगान वन गये थे। चलो सिपा समय दिता १ गोर, रम्ब आर मना वनगायनें सी राग, उदा अर मायिन मस्याथा न अरना आभिवय नमाया था। मात्र माताय, रम्भाई आर पायपणमातायें, ममा चार मोचू थी।

११ जुलाई का ११ घने म फिर ममाग मला गरम हुए। अभिनता आर गायक प्रियविषात रा छान आर आगों थी। आगिया अभिनय पा नकवा प्रमिसा रा पर पार मण दान उमग मिलन की सोच रहा है, कि कहता है अमो समय गत है, बाड़ा आर पान। फिर पान बैठ जाता है। एक रात गगाम जाता है, फिर जो कंकर दूसरा बातल उठता है। इमका ताग, चार, पाच, छ, बानों ममास करता है। इरेफ बानल क धनुमा उमका चष्टा गार चेहर पर बिस्फ आता जाता था। डेम्बर लोग लाट-पों हो रे थे। इग तो शगना की मान सनसर इतना जोर से हसन लगा, कि उमका रुप कराना मुश्किल हो गया। अत म छठा बीता ममास रा यह प्रमिसा व पाम पहुचना है। प्रमिसा उसको भिन्कती है। १ कोइ मान मामान था, न रगमच पर सदा पड़े रहने बाने पद के सिग आर काइ पर्द का प्रबध था, न अभिनेता छान आगियों ने गिग पाशाफ ही इस्तेफात रा थी, लकिन अभिनय मनोजक था।

सरोवर की भर—१२ जुलाई को शीर्षेसर रताहन, उनकी पना तथा एक दूसरे मपगाफ गोरुमर क साथ म मगार दान गय। हमारे उपवन स म तीन चार गिगोमातर पर अग्रस्थित था, इसलिय पदल हा चरा पड़े। राते में लनिग्राद स गिपुरी जानगली रेल सडर मिली। कुछ आग बडन पर दगदासों का घना ओर मुदर जगता आया। गग केरल देरदार (यालन) के कच थे। एक नगद बायीं आर नमीन के कुछ ऊंचा हा चाने क मरण स्थ बितरल निमात्य जेमा मानूस होता था। छा जगन म दा निलोमीतर वन गये। फिर केरु (सरल) के व्रवों की प्रधानता आयी। गग मुद क अक्शेय-छादश और भूके बहुत से मोचू थे। मरोवर मुग्धा के आगार का था। ननि

पाना था, दूध में बदिल मजानियों का गन्ध प्रिय भूमि थी, व्याधियों सरावर के पाग दो फमरा का एक शब्दा व्याप्ता बज्जा था, निमरा जाड़ा में गरम रस्न का भी प्रबन्ध था। शायद बुद्ध के समय यहाँ शक्कर रहें हों। सरावर काली लम्बा था। पाना नमकीन नहीं पाटा था, निमम मरुतियां बहुत थीं, कुछ नखें भी थीं। पुराने निमामा दिन लान धले गये थे, शोष नय निमामियों से बुद्ध के पदिन से अवस्था — चोरे में, चिनना पाना ना मरना था, हम उसे धपना कम्पना में जान मरने थे। गम्मे में रित्तन का भाषड़ा का हमने उजाड़ दिया था। रित्तने ही नेता में, जान पड़ता था, १८४४ के गान फगलें नहीं रोई गयी थीं, इसलिये पाग उग रहा था। कुछ में गेट्टे में लगे हुए थे, लेकिन आमपाम आम्भियों का पता पधा जुता का चिह्न लुप्त हान के कारण रहा कन् मरते थे, नि न कन् हुए गन् भइकर गन् स्नय जगला गन्ध के रूप में फमल तैयार करने लगे। एक लाख पन्ध्र गन्ध चार सरस्वा हजगों गात्र हम भूमि में परिगलत पड़े हैं, आवाद करने के लिये आम्गी मिगन मुश्किल है। सावियत रूग का संरक्षक ७ भारत के बाहर है शोष आम्गी भारत से आधी। पम्मे रमी ज्मी ग्याना आना था—यदि हमारे यहाँ की एक साल की जन संख्या की वृद्धि यहाँ मेज दा जाता, तो यह गारा भूमि आगद हो जाती। लेकिन हमारे मदानी लोग यहाँ की सरदी आमना से बरसत नहीं कर सकते थे। मौर, भारत के लिए अपना आम्मी को रहीं बाहर भन्तर अपनी समस्या गन् करन का द्वार चार्ग चार में बन्द है। रूग में नहीं जा सकते, यद्यपि वहाँ गले गोर का प्रश्न नहीं है। आम्भेलिया के एक स्त्रीय गोर में एक महाद्वीप का वस्त्रन रर लिया है, जिमम कानों का प्रबन्ध निपिद्ध है, इसलिये वहाँ भी गरी ना सकते। दक्षिणी अफ्रीकागा हमारे उन बजुथा का भी निरान चार करन पर तुन हुए हैं, जिन्हें जागर से वह भूमि आम्भिया का सुख निमाम बनी।

लनिनवाद से ६६ मिलोमीटर तरफ का भूमि की देगन से मारुम हो गया, नि कुछ ही क्या में यह मन्थ ग्रीष्मनिमामा का भूमि बन पायगा, लेकिन हम तरह की जो रित्तनी ही भावें रित्तने ही परित्यक्त आम था समथीर स्थान

३, उनको क्या तरफ रखाया जाएगा ? सोचियत म तो हर जगह माना जमान पड़ी हुई है । यद् में ७०-८० लाख आदमी मारे गए, जिनकी पूर्ति करना मा समयमाध्य है, ता मी इस भूमि क महत्व सा यहां र जागर जानत है, इसलिये दूसरी जगह म लाख लाखों के बगान की कोटिगत कर रहे हैं । इनमें छिजे हा भूतपूर्व सेनिक हैं । सरासर क तट क काटमाएट्ट में नया मछुवा-पक्का थार बसा था । मछुवाहा क अनिरिक्त उहोंने सरगाग मी पात लगे थे, कुछ नाग सच्ची मा लगा रखा थी । सामन उम पार पर "टाचा" ( ग्रामीण विभाग ग्रह ) दिखा पड़ा, जहां नाथ मे पहुँचा जा सकता था । अतिव्रति देवदारों क शीत म यह काना गरोच बहुत ही सुंदर मामूम हाता था, लेकिन इस सौंदर्य क आनंद रीत क लिये यहां जिन ही थोर घाँ आर मछुवे परिवारों को अवश्यस्ता हागी । जगत म इन लकड़ी क घाँ का सिङ्कियों में मा शीत लगे थे । उनसे बिना जाड़े म घरमा गरम कम रखा जा सकता था ? रुस में तो सर्रा क मागे समी दरवाजे आर सिङ्कियाँ दहरे बनाय जात हैं । धान पका बीनीवा ( काला ) यादवी ( मजोय ) यहां बहुत थी । सारे विभागमिहाल उसे जमा करने म लगे थे । यहां आनेवालों म हमीं साथ आदमा नहीं थे, बरि मिन्न भिन्न त्रिथामोपनो के सङ्घों नर नारा आर बच्च पहुँच हुये थे । दो बच्चियों न मनाय ला रखा क अपन हाटाँ आर दातों का काला कर लिया था । नरा पात मर मजोय का दास दो तान रुपया ही, बहा जगल म उह मुक्त नमा कर थोर छाने म जिनना आनंद आता हागा, इससे पहन को अवश्यस्ता नहीं । आम पम सा मामाण रिनया मजोय लेकर हमारे यहां पहुँचा करती थी, धाँ नाप नाप र अपन जला को बँचा करना थी ।

छात्र छात्राओं को विभाग का टिफ्ट १४ दिनों का मिलता था । पन्ह तारीख सा अब पञ्चिमे क आये छात्र छात्राये लाट गये जिनम उपवन म उदाता मी छात्र । उनर रहन ॥ सभी सगात, सभी अभिनय आर गेल दखन का मनोरजन करता था । उनम म बहुत मे परिचित हो गये थे । परिचित चेहरों क थमार क बाण्य मनुष्य सा हृदय प्कात अनमय करता हा है । लेकिन प्रोफेस

एक मर्दान ८ दिने आप धे, इगनिय हमारे महारात परिशित अमी रहनेमाने धे । समुद्र स्नान प्राय रात ही आर अभी अभी िन म बार जाता था ।

१७ जुनाई तक नय आन वान था पटुच । ममान तो फिर मर गये, निन्तु अभी पस्तिन जमा धूम नहीं था । दो तीन िन ना परस्पर परिचय के लिये चाहिये । परिचय स्थान बाड़ा तत्र आनृ यशाला था । विद्यालय म पांच दानाघा कपीडे एक छात्र का क्रम भी नहीं था, इमलिय छात्र दु प्राप्य ध, तो भी मुंहदू तरण महमागिनी तरणा पान म समय नहीं जात थे । मानास अधिर मुहनेर तरण भी निरागा का मुह दगने धे । छात्रा रा यहा एक एक कोरा म मान-मान आठ आठ की सप्प्या में रगा जाता था । यह कदन की आवश्यकता नहीं ि छात्र छात्राथा की कोनरिया अलग अलग होती थीं । स्नान के स्थान म, सम म या रेत पर अधाग्न तरुण तरुणियाँ नहाने या धूप म गरार सेंफन, बिना सकाच अत्रिम मात्र म घटा पद रत्त । १२ वन रात तक उह हाय म राय मिलाय वनस्थला में धूमन का स्ननगता था । पुम्बन भा इन दगा में को महार्थ वस्तु नहीं है, उम ता अधिर परिचित यस्तिया रा परस्पर साधारण शिगारार माना जाता है । लकिन हाय म हाय डालर धूमन, पुम्बन या पाश्वातिन का यह अर्थ नहीं समझता चाहिय ि मवध गोन मसग तक पटुच गया है । वस्तुत स्वच्छद नर नारिया न इन जेम दगा म भारताय तरुणास्य बेरार हा जाता । यद्यपि इसका यह अध नहीं, कि वहां सभी अलए ममचर्य पालन करते हैं ।

हमारी कोठगी के नीचे रहनवाला परिवारिसा रा छाटा सा लड़का अनेक रूबीय रुएन उमा उग्रस था जितना ि इगर । उद म उह छोटा था कमर बाल बिलरल पाले, ओर रग अत्यंत गोरा था । िन माता का पुन होने मे नाक आर चहग रमा ही था, जगा ि हमारे यहा न िसो शुद्ध त्विड का । अलक ने हाय-मुह धीन रा एक नया आनिष्कर मिया था अभी नल और बिनली का प्रवध अथजी तरह नहीं हुया था, उमने अपने मुह को नलस बना लिया था । टमनर में पानी ले बाहर आता, फिर मुह म पानी



भरकर उसकी कुरसी से हाथ मुह बाता। थलेफ का आग्रिन्कार बहुत सुन्दर था और उसमें माना भी और से भा रोद बाबा नहीं थी। लेकिन वहां शुद्धता और स्वास्थ्य का ग्याल लुप्त था। हम यह नहीं कहते, कि भारत के लोग बहुत शुद्धता रखते हैं। शुद्धता का मान हमारी समा जानियों और समा प्रदेशों में एरुमा नहीं है। निम्न शुद्धता है, वह भी शुद्धता को वैयक्तिक शरीर तक सम्मिलित रखते हैं। चाहे प्रांगन का आवदान मज्जद फला रहा हो द्वार पर कूड़ा फट रहा हो, तो मा नमस पग्याह न।। यह तो रूना पड़ेगा कि नूमीठ का जो निवार ग्यामाग्रिफ तौर से हमारे दिमाग में लडरूपन से भी पुमा दिया जाता है, वह दूसरे देशों में नहीं मिलता। स्वास्थ्य और मानस सन्धा अभ्यन के बाद यहाँ के लोग ममभने लगे हैं, और उसका धारेधारे प्रचार भी होन लगा है, लेकिन चिरप्रचलित प्रथा का स्थान वह उतनी जल्दी नहीं ले सकते।

१ = जुलाई का समुद्र अत्यन्त तरंगित था, निम्न काण्ड पानी स्वच्छ नहीं था। प्रांगन से कपड़े गदे हाते थे, शरीर का भी सफाई नहीं हाता था, उधर सूर्य बादलों के कारण जय तब ही भाकी दे सकते थे, जिसके कारण पानी ठंडा हो गया था। आन नहानेवाला का समुद्र तट पर पता नहीं था। इस हफ्ते शहर से एक चौपट लारर भाँगे इंगर से दे दिया था, जिसमें पानी फेंक कर अपने अपने मोहरे चलाने होने थे। खेल के निचे हा इंगर ने बड़ा तपस्वी से हमें को मीठा था। लेकिन उसमें कुछ स्थल ऐसे थे, निम्न आजाते पर मुहरे का चार पांच सीटी तक गिर जाना पड़ता। बीच का स्थान दूर पाने के कारण हम उतराय भी नग्न पर इंगर रान और भ्रमण करने के लिय तयार हो जाता। उसका कितना हा नमभाया, कि हममें किसी का स्मूर नहीं है पाने में। पानी पितता आ गई है, लेकिन यहाँ तर्कना सुनने वाला नहीं था। यह कहता— तुम्हारा मुहारा ग्या आगे रूता जा रहा है।

शाम के उक्त आर एर वक्ता ने यत्तस टाय ग्निनि पर मायथ दिया। वक्ता मावारण निम्न प्रक्ति था और ओताथा से वे युनिवर्सिटी प्रोफसर, उच्च कला के विचार्यों, किन्तु माने चरी मायशाना में सुना। मायथ ज्ञानपूष था।

अमेरिकन पूँजीवाद युद्ध के आरम्भ के तयार कर रहा है। चान में खुलकर वह चाइनाइस की प्रतिगामी शक्ति को मदद देते, जनतांत्रिकता को ध्वस्त करने पर तुल्य हुआ है। बहुत कम तक साम्रियन निपटवना नहीं दिखला सका। कोरिया और जापान में मेर्यावर प्रतिगामी शक्तियों को हट कर रहा है। इताली के उपनिवेशों को इंग्लैंड लेकर अफ़्रीका में अपने को और बढ़ा रहा है। पोलैंड, चेकोस्लोवाकिया, फ़्रान्स और इताली ने हाल में निवाचना में बनना दिया, कि जनता अधिक भाग प्रतिगामीता को पसन्द नहीं करता, लेकिन एग्लो अमेरिकन पूँजीवादी अपने मन्त्रों पर हट रहे हैं। दक्षिणी ईरान से इंग्लैंड इथियोपिया हट कर रहा है और चाना है, कि यहाँ से जातांत्रिकता को ख़तम करदे। लेकिन, अणुबम की नाति सफल नहीं हो सकती। जिस अणुबम पर बल पर अमेरिका हट रहा है, वह भी इतना असोपास्य नहीं है। हाँ मैं प्रशस्त मानागर में जा तबर्ग किया गया, उसमें लक्ष्य के तोरण रूप हुए जितने नहानों में वरियाँ पड़गती रहीं, तबर्ग उनके पास ही मैं अणुबम गिराया गया था। अमेरिका के जापान पर गिरे गये अणुबम के तबर्ग के लोग जितने समयान्त हो रहे, हैं वैसा प्रमाण रूमियोंपर नहीं देगा जाता। वह पूरा तबर्ग विश्वास रखते हैं, कि जर्मनो पश्चिमा शक्तियाँ तबर्ग नहीं सकती हैं, यदि रूस युद्ध में नहीं पड़ा जाता। माम ही रूस अपना यत्न मा अणुबम के आविष्कार में रत थे। उस्तुत जहाँ तबर्ग अणुबम साधी मोलिन आविष्कार का संबंध है, उसका आरम्भ अमेरिकी नहीं किया था, वरि रूस ने दो वैज्ञानिकों ने द्वितीय विश्वयुद्ध के पहिले ही अणुबम का अपन महत्वपूर्ण अणुबम को पूरा रूसी साधपतिना में लपकाया था, निगरा प्रमजी अनुवाद एर अमेरिकन पत्रिका में निकला था। यह सायद १९३८ के आस पास की बात है। उमा को लेकर एर जमन विज्ञानोत्ताने आगे बढ़ाने अणुबम गर्भमें ऐच्छिक प्रिस्कोट पदा किया। यह तानें तबर्ग अबरेमें नहीं की जा रहा था। लेकिन युद्ध के छिड़ते हा जम दिखलाने उनपर पदा टाल करके अपने यत्न इस तरह के आविष्कार करने की कोशिश की, ता मित्र शक्तियों का ध्यान भी उभर जाना जरूरी था।

हिटलर के अत्याचारा से पादित कुछ जर्मन विज्ञानप्रेता भागकर पश्चिमी यूरोप और अमेरिका के देशों में चले गये थे, जिनकी महायत्ना और अपन अपन यांत्रिक साधनों का प्रयोग करते अमेरिका सबसे पहिले अणुबम बनाने में मग्न हुआ और टूमा और चर्चिल जैसे महान राक्षसों ने यह निर्णय करते जरा भी आनामानी नहीं की, कि हमने के लिये तयार जापान के दो नगरों के लावों निरीह मनुष्यों पर अणुबम छोड़ा जाय। यद्यपि सोवियत में यह बड़ी गुप्त बात था, तो भी यह पता लगता था, कि सोवियत विज्ञानप्रेता अणुबम और अणु शक्ति के आविस्कार की तयारा में लाग हुए हैं। जिन परिवारों के व्यक्ति इन अनुसंधानों में मग्न ले रहे थे, ओर अपन नगरों में दूर गये हुए थे, उनको क्रिमा न क्रिमा तरह अपन आदमियों का पता खगता था, निम्ने लोग जानते थे कि सोवियत में इस दिशा में काम बड़ी तत्परता से हो रहा है।

१६ जुलाई को मा समुद्र उत्तरगित रहा। हम मा नहाने नहा गये। तिरयोरी में अत्र मच्छरों की सना आ पहुँचा थी। रातमल और विस्फु पक्षि भी कुछ सन्ध्या में मौजूद थे, लेकिन तब तो केवल रातकी ही अपना प्रभुत्व दिखाता था। यह मच्छर (स्माराफ) देरता न तो दिन को दिन गिनत थे, न रात को रात। तीना की मार में अत्र मन परेगान रहने लगा। पापान खुले हुए थे। पानी के निभलन का प्रबंध नहीं था, यही कारण मच्छरों की अविश्रान्तता का हा स्रता था। मोरी के नल बेटाय जा रहे थे, उस समय शायद जल में बहाय जाने वाले प्याने के कारण मच्छरा की कमा होजाय। लेकिन जहाँ तहाँ दलदला भूमि भी थी, जिसमें सड़ती हुई घासों पर पानी उबलता दिखता था। मच्छर बहा अपना जमेग कर सन्ने हैं।

२० जुलाई को अत्र कुछ निठ लपन की एकाग्रता से मालूम होती थी। फाइ ऐमा काम नहीं कर रहे थे, निम्ने आमसन्तोष होता। २० को नहाने गये। दो दिनों में उत्तरगित मगने अपना मातर की स्थिती ही चार्जे लाकर क्रिमा पर बमनकर दिया था और वहाँ रही फाइ की मोटी तन् पनी हुई थी निम्ने कुछ घाघा जैसे सामाजिक प्राणिया के अन्वेष में मौजूद थे। उनमें बदल

बहुत आती थी। गंदे पानी से नहाने से शरीर का खरबडा सा गंदा हो जाता। किनारे में काफी दूर भीतर घुसने पर पाना कुछ कुछ साफ था। आज स्नान के शौचिन कम दिखाई पड़े। समुद्र के उबल पानी में छोटी छोटी मछलियाँ अक्सर दिखाई पड़ती थीं। इंगर भी कुछ मछलियाँ पकड़ लाया था और उन्हें उसने पानी जलकर टीन में रखा था। तीन मछलियों में एक गुम हो गई थी, एक मरणात्मन मालूम हो रही थी। हमने कहा—इसे समुद्र में डाल दो। नेकिन पालने का आग्रह था, किन्तु तब भी उसने इस बात का अनमन किया, कि मछलियों को तड़पाने मारना अच्छा नहीं है, इसलिए मछलियों को समुद्र में छोड़ आया।

खाने पाने का प्रबंध अभी अच्छा नहीं था, यह हम कह आये हैं। साथ ही निनी तार से पसी पनाई चीजों की ओटकर काई इतिजाज करना भी मुश्किल था, तो भी लोगों ने कुछ का ही लिया था। हमारे तो तान-यक्तियों पर का टिकट थे, इसलिये एक के मोनन का पृथक् प्रबंध करना आवश्यक था। लोला अपनी धार एक पागोट चून्हा लायी थी, जिसपर इधन की टिन्निया जलती थी। वहाँ रहने वाला चून्हा चार रूबल का था, और टिन्नी का दाम सा चार रूबल टिन्नी चार घंटे तक जल कर खतम हो जाती। चार रूबल का अर्ध था दाई रुपया, चार घंटे तक जलन जाता इधन दाई रुपय का आर सा भी जेबो चून्हे में। किन्तु सचमुच ही टिन्नी देगन से पता नहीं लगता था, कि यह इतनी देर तक जलेगी। उम्मी पर हम अडे उबालते। प्याले में मकोय का दाम पांच रूबल था अर्थात् इधन या चून्हे से भी ज्यादा। यहाँ इस देश में आर सारे अधशासन की छोड़ना पड़ता है आर यही देखकर सतोष करना पड़ता है — यहाँ कोई आदमी बेकार नहीं है, कोई आदमी ऐसा नहीं है, जि जिसने खाने रुपये, मकान तथा लड़कों का शिक्षा देने में कठिनाई हो आर जन सस्ते दाम में शरण की चीज पर्याप्त मिल जाती हैं, तो आप शिष्यायत करना क्यों चाहेंगे। प्रोफेसर, मंत्री या जनरल साहेब चार हजार रूबल मासिक पाने हैं, वह तो रोज सो रूबल से अधिक खर्च कर सकते हैं।

विपुलीकी यात्रा—२१ जुलाई के लिये लोगो ने विपुली चलने का

प्रवाध किया। १८८० स पहिले निपुरी (वीबुर्ग) स्विनलैंड के अच्छे गहरों में से था। यह तिरयोनी से प्राय १०० मीलमीटर पर था। इतना दूर के से सपट्टेना अग्रसर मिला था, फिर म केम अपने को ववित रखता। लाग पौ ग्यारह बने हम तोगों को तेसर चला। रास्ते में पौन घटा मिथाम करना पड़ा, फिर तान बजे हम उहा पटुच गये। जाने समय हमारा रास्ता समुद्र तट से दूर दूर से था, लेकिन लाटत वक्त हम समुद्र की पामगानी सचर से आये। दो तीन जगह अच्छे बस्तिया मिलीं, नहीं तो सारा भूमि नगलों में दकी पवनस्पला थी, जिसमें जहा तहा मितन हा छाटे बड़े सरोवर थे। देवदार, केलू आर भुर्न क वृक्ष ही जगहों में देखे जाने थे। रास्ते में एक जगह उमी जगल में आग लगा हुआ थी। यह जगल लगानार हमारे उपरा तर चला आया था। आग बुझाने की चिंता छाड़ उपचाप बैठे हुए आदमियों को देखकर हमें आश्चर्य होता था, आग बढ़ते बढ़ते नहीं हमारे पाम न चली गाय। देवदार, केलू भूत के हरे हरे वृक्षों को जलान में अग्निदेयता को सुने गीले की परग नग थी। लेकिन नगलों में जहा नहा चाही पटिया कटी थीं, इसलिये आशा थी कि शायद आग जर्न पहुंचकर रुक जाय। सट्टे वैसे सटफ का सारा रूपान रगती थीं, लेकिन उनमें धूल सा बहाव था। मत्तरवें स्विनलैंड के पाम उचा नाची निन्तु कुछ ग्लामी भूमि आया, यहां अनेक गांव और बहुत सारे खन थे। खेतों का आनाद करना मितना मुश्किल था इससे बारे में कह चुके हैं, लेकिन तब भी कई जगह ट्रेक्टरों की हराइ पटी थी, जिससे यागा होने लगी। पुराने धाशियों के धातों में अथ आरर रूमी तर-नारा क्षम गये थे, ज्यादातर स्त्रियों का नाना आश्चर्य का बात नहीं थी। जिस मेनरहाइम दुग पक्षि का हम पहिले देख आया व, उसकी दो तान और सुरला-पक्षियां मिलीं। पक्ष टंक गले में टटे पड़े थे। स्वयं मेनरहाइम पक्षि पर ही ४ बड़े बड़े टेकों की तारा देमा। गीमेट की रकगटने दुग, मुइधरे समा जगह गिरान पन्न थे। स्त्रियों निपुरी तर डटसर लड़ा का थी। न्धर की स्त्रिकन्दी भी बहुत मचरूत था। नहा नहा सरोवर थे, बग जम्ह तान तान टन की गिलायों की गेवस-पक्षि

नगर का यह थी। तैयार पगल ज्यादातर आनू का था, उमर बाद नई आग  
घर गद्द का मध्य था। घरे न पाम बन्द गोभी न खेत भी दिसा पड़ते थे।  
गोगनक रामने न बुकन्दर के खेत भी मिने। जान पता था, सभी मोरखोच  
(मरकामी खेतों का नई गद्द) थे। खेती म मजानों को बहुत इतना मान दिया  
गया था। उनके बिना इतना भूमिध था न आत्मा आवाद भा नहा नर  
महन थे। दो घंटे न बाद जगल म विधान कन न लिह हमारा लाग मद्दा  
हा गद्द। यहाँ था (मकोर) बहुत था, मकोर जमा म्मा था, वन  
न हमारा मकाय नहीं, कोई दूसरा पल था। आत्मा तिम्यारा (स्टूवरा) भा  
खान का मिला। लारी न खड़े जाने हा लाग उत्तर कर फलोपर टूट पड़। नहा  
थाय ज्यादा थी, वहाँ मधुरों का मना भा यात्रियों मे मित्र के लिय  
निमन्ना म कम खूबार नहीं था।

पान घट बाहिर हि हमारा काफिरा उला, यही नाची ऊचा जगलों की  
पर्वतमाला, गोगनके का भूमि। नहा नहाँ दा सात पर्वत कृष्ण पद्ध के चिह्न  
निर्धार दन थे। तीन घने दम त्रिपुग पटुच। पर्वत एक चोमविला मजान  
थाया, निमरा दीगारे स्वरथ स्वर था, लस्ति निहकिया और दराने  
नदारद—ममा लस्ति का चीन युद्धाग्नि में रगडा हा गद्द, यों का मुह झुलसा  
हुया था। नगर म घुगने म पहिले ही इट्टे पावन हा बहुत बन्ना यात्रिक  
मगठा निवाड पडा, जिसम पना लगा हि संव्रियत मामर पुननिमाण क संबध  
म बड़ी गमीरता के साथ कम उठा रहे हैं। रास्ते म हमने दा बार रोनिनमाद  
हा यहा आनगाली रेल को पाग किया था। नगर में उतते ही दूधकी नदन  
बिंदी मिला, लस्ति उसने गमे निर्जात खड गद्द भास रहे थे। टाम शायद  
१९४० के बाद छि नहा चला। नगर म आदमियों की कमी के कारण शायद  
थमी थार भिने ही समय तर इमे चलन का तजला नही करनी पड़ेगा।  
विपुरी बहुत मय और सुन्दर नगर रहा हागा, यह थब भा उनके सखडहर  
ना गद्द थे। यहा स पडा दूर-दूर है। मकानों मे एक तो बाहमजिला था,  
नसात मनिखाने तो बहुत स थे। नगर की सड़कें गावी नहीं थीं। नगर न

धींच में पाक-लेनिन था, जिसका पिन नाम कुछ दूसरा ही रहा होगा। इसी में १९२४ में मत्ताइनिन द्वारा बनाई गई बारहसिंगा की सुन्दर मूर्ति है। दूसरी जगह एक थोड़ा कृत्ता लिये हुये काले तरुण की मूर्ति धिन कलाकार की सफल साधना का उदाहरण है। बड़ी प्यास लगी थी। प्यास से निवृत्त हो हमने नगर की संर शुरू की। हमी मूरिगर से सां म से दस मरानों की ही कान चलाऊ कच्चे लाग रहने लगे थे। नगर के पुराने निवासी (पिन) तो लफाई के समय ही भाग गये, अब सारे रूम से दूढ़ डाढ़ कर लोग लाये जा रहे थे। यद्ध ने बड़ा प्यस किया था, तो मी २० सरुद्धा आग्राद घों के अतिरिक्त २० सरुद्धा थोर भा आस्तना से आग्राद मिये जा सकते थे। उनकी सिद्धियों दरवाजों थोर छतों की ही मरम्मत करनी पड़ेगी। छ ही बरस पहिले जहां सब जगह केवल पिन भाषा सुनी जाती थी, अब उमरा स्थान रूमी ने ले लिया है। केवल दीवारों पर लिखित पुराने विज्ञापनों में हा “कसलिस आम के पाक नी यस्काच प्रिस्नी” जेम विज्ञापन लैटिन अक्षरों में थे। पिन लोगों को, रूम चच ने इसाई बनाया था, पीछे वहां उन्नी चर्च की सुधारवादी शाखा प्रोटेस्टेंट का प्रधानता हुई, इसलिये पिन भाषा ने रोमन लिपि को स्वीकार किया। प्रथम सस्कृति फैलानेवाले लोग इस तरह जातियों में अपना स्थायी चिह्न छोड़ते हैं। म यएसिया में थोर दूसरी जगहों में भी जहां जहां अरबी सस्कृति फैली, वहां अरबीलिपि ने चाहे तो पुरानी लिपिरी मार करके अमबा भाषा के अतिरिक्त होने पर अपनी लिपि को देकर अपने लिए चिरस्थायी स्थान बनाया। रोमनचच प्रमाणित यूरोप के देशों ने इसी तरह रोमन (लातिन) लिपि को अपनाया। ग्रीक चर्च ने जहां जहां ईसाई धर्म फैलाया, वहां (रूस, बुल्गारिया आदि) देशों में ग्रीक लिपि अपनाई गई। भारतीय सस्कृति के प्रभाव से ही प्रायः सभी भारतीय लिपि से निम्नी लिपियाँ निम्बत, बर्मा, स्याम, कम्बोज आदि में प्रचलित हैं।

विपरी से समुद्र दूर हैं, लेनिन समुद्र की एक मूँछ यहाँ तक पहुँच गई है, जिसके कारण यह समुद्र तटत्रनों बन्दरगाह है। नगर के एक विषे

नल की स्त्री के बीच में पुराना "जामुक" ( गढ ) है, जिसकी बनावट स्वाडिग  
 दग की है। शमा तक स्वीडिग बश के लोमो का ही फिनलैंड का आभिजात्यगर्ग  
 रहा है, जिनमें से हा एक मादनगहाइम फड सल्लों तन फिनलैंड का मोंसरा  
 रण। पहिले यह गढ माग प यर का था, पीछे कितना ही इटों की मानारें चोड  
 दा गई। गतादियों पल्लि यह गढ बनाया गया होगा। जो इमारतें तथा  
 रक्षा प्रकार आदि यहां बने हैं, वह गतादियों के मानव धर्म के परिणाम हैं।  
 नैनि रक्षा-यक्तियों में मानव का जितना धर्म रखा कुछ हा समयों के भीतर  
 लगाया गया, उसके मामले यह जामुक कुछ भी नहीं था। जामुक में अभी भी  
 आदमा रह सकते हैं, जबकि उन रक्षा-यक्तियों का धर्म का उपयोग नहीं रहा।  
 नगर में रातक ( हाट ) थी, जिसमें आम पाम के गाव की चीज बिच रही थीं।  
 नेचनेराजों के देखने से भी पता लग जाता था, कि धर्म इस देहात में केवल  
 रूमो रह गये हैं। रूमियों को उनके हुए रिपुरी आर आगे तर फेल धर्म  
 विभाग में बसान के लिये अपन पुत्र पुत्रियां को भजना पड रहा है, इसी  
 लक्ष्य में क्रिमिया के ताताग बरा से लुप्त हो गये और उस उजड़े हुए मनारम  
 प्राय द्वीप में भी धर्म रूमियों को ही जानर बमना पड रहा है। पूर्वी मुगिया  
 ( नर्मनी ) के मा एक भाग को रूमियों को बसान पड रहा है, इस प्रकार इस  
 यद्ध में रूसी जाति को उत्तर, दक्खिन और पश्चिम में बहुत दूर तक फैलना  
 पडा। पहिला, फिनलैंड की लड़ाई के बाद इस इलाक़ में मध्यएशिया की  
 भगोलायित जातियों में से भी कितने ही लोग लाकर बसाये गये थे, लेकिन अब  
 तो उनके यहां भी विशाल मरुभूमि को उबर भूमि में परिणत किये जान के कारण  
 वह यहां नहीं भेजा जा सकता। पार्स के एर फोने में लाल रंग का गिजा था,  
 जे लड़ाई में ध्वस्तप्राय हो गया। कुछ बन्ना इमारतों को मरम्मत करके उनमें  
 सनियों को बसा दिया गया है। सनियों में कुछ सुर्ज थोर भगोल चेहरे भी  
 दिखाई पड रहे थे। सोवियत में कितनी ही घंटों "मिथित" होती हैं, अर्थात्  
 एर ही रचामेट में कद तरफ की जातियों के नाजवान मर्तों रहते हैं। सात साल  
 का अनियार शिक्षा-निम्न चार गाल रूमि भी अनिवार्य हैं—के वाग्य मापा





गस्ते भर मूँच धूल फेंकना पड़ा था। कहा कहीं पर मोबियत सगिरी को भी गस्तों के काम में लगे देखा—अन समस्या को अपने देश से दूर जो रखना था। निपुणों से चलने के ४ घंटे बाद हम अपने उपवन में आ पहुँचे।

हमारी शाला में आज एक कलाकार कदनीयाचक आया था। उसके कहानी पढ़ने में अभिनय का आनंद आता था।

अब हमारे रहने के घर हमने छोड़ दिया था। १२ जुलाई को दोपहर का मौन हुआ। भोज युनिवर्सिटी की तरफ से था, इससे रहने की आवश्यकता नहीं, अथवा जब अध्यापकों का खान-पान का पैसा देना पड़ता था, तो हमारी तरफ से ही भोज था, यह भी कह सकते हैं। युनिवर्सिटी के रेक्टर (चान्सेलर) बोजेन्सन्सनी आज स्वयं मौजूद थे। वेसे नफ्ते में एक दो बार अपनी तरफ पर वह तिरयोकी जरूर हो जाया करते थे। एक एक मेजपर भोजन करनेवाले चार-चार व्यक्तियों के लिये एक एक ग्लास की बोतल और दो दो 'पास' (विस्कर) की बोतलें एक एक लेमोनाद के साथ रखी हुई थीं। मैं तो लेमोनाद में मेरा कुछ ले सस्ता था, इसलिये हमारी मेज के तान साधियों की एक एक बोतल मिली। हमारे मेज का ग्लास नाजिया की बनी हुई पुरानी आटा शराब थी। दूसरी मेजों पर भी अच्छी अच्छी थगूरी शराब थी। भोज में लेनिनवाद के पाँच छ प्रसिद्ध कलाकार आनखाले थे, लेकिन समय की पाबंदी हमारे दश की तरह कम में भी तुच्छ समझी जाती है, फिर वह तो जानाकर थे। उनके लिये घटा पौन घटा प्रतीका का गन्ना, फिर भोज शुरू हो गया। राजनमेसकी न भोज का 'याग'यान दिया। मातृभूमि के लिये भवचक्र उठाये जान लगे। बीच बीच में बराबर मनोरंजन वक्तृताय हाती रहा। शराब के साथ मद्यस्त्री, रोटी तथा दूसरी स्वादिष्ट चीजें थीं। दीन विनता मोरिमात्रिच स्टाइन ने भी माषण दिया, दो तान आर भी वक्ता बोले, रेक्टर न हमारे हमारे की हरेक मेज के पास अपने भवचक्र की ले जाकर टुकड़नाते हुए स्वास्थ्य और स्वेदश के लिये पान दिया, फिर इसी तरह दूसरे कमरों की भी प्रत्येक मेजपर गया। उम वक्त क्या हमारे समय में मा बोजेन्सन्सनी को लोगों में

सब बट दसबरा काद नहीं कद सकता था, कि वह इनने बड़े विश्वविद्यालय में नामला है ।

मैं मघ न पान की असामाजिकता का प्रचार मी मेर तक ही रह—  
वहां के लोग मघका एक सुन्दर पानी से अधिक नहीं मानते और ऊ  
प्रतिधिसत्कार का सबसे अच्छा साधन समझते हैं । हमने किसी को यही प  
और जगहों में भी नगे में मिलने-पड़ते नहीं देखा ।

आज मोज के उपलब्ध में संगीत मडली ( क्वार्ट ) भी होनेवाली थी ।  
तब तक कलाकार लोग था पहुंचे थे । सारे नौ बजे प्रोग्राम रूस की उ  
पर्याया प्रसिद्ध नीटा मानोव्सक्या के कला-प्रदर्शन से आरंभ किया गया ।  
दूसरे कलाकारों में संगीतकार लसिन्स्की भी था, जिसने ' तिली दीन ' ( शान्ति  
दीन ) ओपरा तथा दूसरे बहुत से नाट्य वस्तु तैयार किये थे । मानोव्सका  
बोलोविक क्रांति के समय ४० साल की थी । उस समय भी वह जार्ज  
राजधानी की सादसी रही होगी । उनसे बसत का देखने से ही मालूम होत  
था, कि वह तरुणाई में अत्यंत सुन्दर थी । उसने बैलेट् की कहानियों  
में म एन का अभिनय पूरा दग से पाठ किया । बहुत प्रभावशाली अभिनय  
था । कहानी के जितने पान थे, उनका कथन को वह उचित तथा मिला मिला  
स्वरों में बजा करती थी । कहानी पढ़ना भी एक उच्च कला है, इसका वह  
प्रमाण दे रही थी, और वह कला रूस में चरम सीमा तक पहुंची थी । ११  
बजे के बाद तक क्वार्ट जारी रहा ।

जान पड़ता है समय बीतने के साथ अच्छरों, राटमलों और विस्तारों  
के बल में भी वृद्धि हुई थी । रातको उन्होंने नींद हराम करदी थी । ३ हाते  
बाद हमारे पीछे के पापाने की बदबूदार हवा ही कह रही थी, कि अब यहाँ से  
छटा-बुछा उठाओ ।

२३ जुलाई को मोजनोपरात ६ बजे हम ' महाड़ी ' पर घूमने  
निरले । साथ घूमनेवाली एक महिला कह रहीं थीं—४-५ साल पहिले  
कपकाश ( कावेकश ) के श्री विश्रामोपवन में कुछ लोग ठहरे हुए थे, १०

जाड़ा नरनारी जगल में टहलने गए, उदा टाकुआ न उह पफ्फ मव कछ  
धान गया करन छोड़ दिया, बेचारे वस ही गग थपन मिथामस्वान का लोटे ।

मैंने कहा— निम तरद यहा तिरयोरी क वा में आधी रातका धूमन  
हुए हम इस कहानी को सुन रहे हैं, उमी तरद न जान इम वक्त काफेक्का के  
मन म धूमने हुए कुछ लोग तिरयोका में शिग टाफ्फों डाता ५ जानों का  
मूफ्फ नगे क के छोड़ देने की क्या माने हागे ।

मचमुच हा जो वर्ग अपने प्रभुव का रस उसा है, उसके आशेष  
चपना हरकता को जदी छोड़ नहा मरन । जायन इस शताब्दी क अन्त तक  
आ पुराने वर्ग समाज की प्रतिभिया आग प्रतिभनि यहा स पूर्णतया लुप्त नहीं  
होगी । धान क धूमने ग रमें एक गाम ट आर ताह का बना हुआ चनूतरा  
मिता, निमपर युद्ध के समय १० मील तर मार रुनताली वा जमन ताप  
गो हुई थी । वैसे कटील तारों का बाढे, माट तरता रा पग युद्ध की खाइया,  
आना दिन तथा दूसरा चीनें अब भी जगद जाग मिलता थीं । यत्र ताप गायद  
कास्तान क गामनिक दुर्ग पर गानमण करता था ।

०४ छलाह को समुद्र उत्तरगित ओर हवा पाना टढे । स्नान  
करनेवाले बहुत कम दिखलायी पड़ रहे थे । प्राणि शास्त्र का एक छात्र समुद्र क  
पास छोटा सा गड्ढा खोद रहा था । पूछने पर उपन बतलाया कि इसमें मडक  
रखेंगे । ईगर ने भी एक मंडक पाता गया था । वह अपना मडक भी दोट  
कर ल आया । उसने समझा, वहां मडकों के लिये एक छोटा सा सगेनर  
बनेगा । जिसमें विद्यार्थी के मडक तरेगे, उसीम मरा भी मंडक ल लगा । वह  
मंडक लेसर अपने परिचित विद्यार्थी के साथ वहा राम मे लग गया । मैंने घर में  
जाकर घटा मर प्रतीक्षा की, लेकिन ईगर का नहीं पता नहीं था, वह वहाँ डटा  
हुआ था । जाकर देखा तो विद्यार्थी ऊँची से मडक क सिर का मूली की भांति  
काट रहा है, निचुल निश्चित हो जरा भी सभांन न दिखलाते हुए वह एक के  
बाद दूसरे मडक को काटता जा रहा है, और शीशियों म मे निमी में आंनों  
ओर निमी म उमरी कोई दूसरी ग्रथि डालता जा रहा था । मरे लिये उहा एक

तब मर भी ठहरना असह्य था, हृदय प्रतने पचकन लगा था, किन्तु इंग्र उम  
तमाशे से विद्यार्थी की तरह ही बहा बैठा देख रहा था। अमा उमे टया क  
सस्कार प्राप्त नहा थे कि निमी प्राणी का बच हाते देख तिलमिलाना। मां ने नव  
उमे उस दृश्य का देगते देखा, तो घबडा गयी और डाट डपटकर उमरो अपन  
साथ लायी फिर वह बडी गमास्ता मे लेनचर दे रही था—वहा कि मत जाना,  
यह बहुत बुरा है। यदि कोई तुम्हारा मिर जाट। मुझे भी उपदेश देने के लिये  
रह रही थी, लेकिन मैंने रहा—छोड दो, क्या जान उमे घानो टाकर या  
प्राणिशान्ता बनना है, फिर हमारा यह शिषा उसरं रास्ते में बाधक होगी।  
यह तो नहीं साफ ही दिखाइ पड रहा था कि दया भी अग्याम और सस्कार का  
परिणाम है। आन भी विद्यार्थियों ने हला कर रखा था—“कर्मत होनेवाला  
है, जोर लेनिनप्राद क कर प्रमिद्ध कतामर आ रहे हैं।” लोग ६ बने स  
पडिले हा कुमियोंपर टट गये। ६ बज गये, किन्तु क्लासर और क्लासरिनियों  
का कहीं पता नहीं था। फिर रियाल ( पियानों ) पर एक आन बठ गया और  
उमने तानमेनी लयमे कुछ उस्तादी संगीत के हाथ दिखलान शुरू किये। आध  
घट तक पट्टा पियाना पर डटा रहा। थोतूमडली भी क्लासरों की प्रताका में  
बैठा रहती। फिर अ तराह ( त्रिधाम ) का घायणा हुई, लोग अब भी विश्राम  
किये हुए थे, कि क्लासर आ रहे हैं। फिर हमारी युनिवर्सिटी की एर छात्रा,  
लगडा किन्तु समुखी और सुनखटी ने कई गान सुनाय। लेनिनप्राद शहर का  
गेर पेशावर गात्रिमाओ की प्रतियोगिता में न प्रथम आया थी, इसलिय “घरकी  
सुगा माग बरानर” नरकर मल ही कोई उदर न रहे, लेकिन उमने गाया  
अन्दा था। अब थोतूमडली मां समझ गयी, कि संगीतशास्त्र में जन्दी नमा  
करने के लिय जाना न यह अपवान उठाई थी। साढे दस बजे प्राप्ताम समान  
हुआ। अभी पञ्चिम से और गोतूलि भी लालिमा डायी हुई था और मन्वगति  
शेन म केन्स डेड घटा रह गया था।

हमारी उपर न ठठगिया फूटग ने दग्गे जंसा हा थीं, जिनमें एर  
 एक म एक सपत्नीक प्रोफेसर ठहरे हुए थे । हमारा मोठगी आखिर म थी, उसकी  
 गगन नी कोठगी में युनिवर्सिटी ने प्रोफेसर ( वायसचांसलर ) आक्रोशे खुदा  
 अपना पुत्री आसिया ने साथ ठहरी हुए थीं । युद्ध र समय वह  
 सराना युनिवर्सिटी म रेक्टर थीं । इनका योग्यता नी दग्गर रेक्टर  
 वासनमिन्ट्री उह यहा खींच लाये थे । शिक्षण, छात्रवृत्ति आदि न नाम  
 इनर विन्ने था, साथ ही प्राधि शास्त्र न अध्यापन मा फनी थीं । लन्डा  
 सना म अभी लोटा नहीं था । १२ माल नी खडरा पाचवीं क्लाम में  
 पढ गरी थी, जो यहा साथ आयी था । उर युनिवर्सिटी र नाम स बीच बाच  
 म जाना पड़ता था । उनकी मा उम्रन नी आर पिता जार्जिया न था, पिता के ही  
 शायद शायद अत्यधिन ऊची नाउ उह मिला था । उनकी काठरी के बाउ का  
 फोगी म मध्यकालीन इतिहास क प्रमुख विद्वान् प्रोफेसर ग्लोस्सी उपनाम  
 गारिल्ला अपनी तरुणी भार्या क साथ गन्ते थे । ग्लोस्सी नी यह चौधी पनी  
 बहुत सुंदर थी । लग कह रहे थे, कि तृतीया बहुत ही सुन्दर था आर उसने  
 पहिल वाली भी कम सुंदर नही थी । प्रोफेसर नी आयु ४८ वर्ष ने आम पाम  
 था । वह मिद्धहस्त प्रोफेसर समझे जाते हैं । उनर बाद युनिवर्सिटी क एक  
 शायकता नोर्मनो सपत्नीक ठहरे हुए थे । उसके बाद हमारे परिचित दोरन  
 ( जान ) स्टाइन सपनाउ ठहरे हुए थे । प्रोफेसर स्टाइन १८२६ में चीन नी  
 राष्ट्रीय संग्रहा र अधशास्त्रीय पगमशदाता रह चुके थे । प्राचान अर्थशास्त्र के  
 मा वह ममज्ञ है, विशेषर चीन ओर भारत र । उनर बाद प्रो० मावरोदिन  
 रूसी इतिहास के अच्छे पंडित ओर “प्राचीन रुम राय निमाण” ग्रंथ के  
 कता तथा इतिहास फरुखी के डील सपनीक ठहरे हुए थे । मावरोदिन पर मे  
 कुछ लगते थे । उनकी तरुण पना हस्वस सजी धजा रहता—आंगों म गूढ  
 राजल पुता, महपर चरुन म ज्यादा पाउर, ओगों पर मात्रा स अधिक  
 थयर राग आर पोशाक अत्यंत मडकीन । इतना बनाय भिगार तो रूस नी  
 रियो म क्या विदेशी मिया ॥ मा रूस हा दग्गन नी मिलेगा । उनका मारा

समय शरीर रंगन और पोशाक बदलने में जाता था। ग्राहक प्रति तरफ़ी भागी की हरेन नाजसदाती के लिये तैयार थे। कोरसनाफ़ भी छोड़कर इन दरबानों में रहनसाले सभी उच्च दर्ज के प्रोफ़ेसर और उनमें से दो टीन थे। मैं इन दरबानों के भाग्यपर सोच रहा था। यहाँ ६ वर्ष पहिले यहाँ मिनिशू आमिनाय बाँ के अतिथियों के मनोरंजन के लिये वेश्याओं रखी जाती थीं, और वहाँ अब उनसे सभ्रात पुरुषों के अतिथि विद्याम के रूप में परिवर्तन। स्ताइन, सावगेदिन, और गुकोव्स्की गृहदी ४, जिनमें दो अपनी कैरुटी के टीन थे। इसमें पता लगता, कि यद्यपि जितने प्रतिभाशाली होते हैं। स्ताइन को छोड़कर बाका की पनीया रूसी थी। नस्तुत शिक्षित गृहदी अब विशाल रूसी जाति में राय मान के लिये तैयार हैं। याग्यता होनेपर अब चाँति स्मि की रास्ते में करावट नहीं हो सकती, यह भी कारण है, जोकि वह इतने आगे बढ़ सकें हैं। रूसी तरुणियाँ यद्यपी प्रोफ़ेसरों का पत्नी बनने में बाई बिचक नहीं रिपलती। उत्तमान शताब्दी के अंत तक जान पड़ता है, अविश्वस्य गृहदा सतानें रूसी बन गई दीन पड़ गई। यह भी पता लगा कि मिनिमि मैथसेटिवम के जान भी गृहदा हो रहे।

२६ जुलाई का रातमलों, विस्सुआ और मच्छरों के बाद अब मक्खियों ने भी दर्शन देना शुरू किया, लेकिन अभी कम संख्या में ही। चोर्नीश (मकाय) अब सब पत्र गढ़ थी, और हमारे उपवन में क्या, वकि हमारे निवासस्थान के बगल ही में उनके कान फलों में लदे हुए पाये थे, जिनमें लडके चिमटे रहते थे। इस मनीने के अन्त तक ही उन्हें खतम होना था। मलाना (रास्पबरी) अभी अपनी फलियों में सज्जुचारर ज़िपी हुई थी। हमारे रहने भर तो वह मुह खोलने के लिये तैयार नहीं थी। अगले महीने आनवाने उसकी पाये होगी। उसके पावे भी यथा बहुत ज्यादा थे। ज़ेम्ल्याक (स्ट्राबरी) के पादे बहुत कम थे, लेकिन इस वक्त वह पकने लगी थी। लवार्ड के समय अन्त से कण्ठोच जब उच्छिन्न हो गये और उसके बाद आदमियों का मिलना भागी ममरथा होगया तो लेनिनाग्र जमे नगरों के आम-पाम के क्षेत्रों का

मिल मिल पैकटियों और सस्याओं न सोवराज ( मक्कारी गेता ) बना लिया । इन सेतो में अधिस्तर माग-मन्नी आर स्त्रावग नग जलों की खेती हाती थी । वननिष्ठ ग्रमिक वहाँ काम करते थे, जो मानिस गस्याओं के पास चापों की भजने रहते हैं । आज हमारे अपन मोरगान की स्त्रावरा माजन के समय लोगों के मामन आयी थी । लोग बड़े उत्साह के साथ कह रहे थे—हमारे मोरगोज की स्त्रावरी है । हम समुद्र के किनारे दूसरी आर टकरलन गये जग एक अच्छा माना बगला युद्धाग्नि में दग्ध देखा । लाह की चाग्पादियाँ आर रितने ही धातु के टूटे-फूटे वर्तन वहाँ पर मा दिग्लायी पड़ रहे थे । यह भी उद्ध के पण्डित मित्रा निन तालुकदार का रिताम मकन रहा हागा ।

२७ जुलाई को अथ ३ दिन बी रह गये थे । उपान म पत्रिली दूसरा या पत्रहवीं तारीख की खोग आया जगते हैं, जानगले दा दिन पत्रिल ही खान माली कर दते हैं, तारि नये महमानों के नये जगह टीरगार की जा सके । लोग चलाचलू में हो रहे थे । अध्यापकों की प्रतिश्रुति प्रतिमास माडे सात सा खान देना पड़ता था । दोना भाकों ज्ञा मोरदमान जेमी महिला अध्यापकों को—निनके पति युद्ध म मर गये—आधा ही और छात्रों का कुछ भी नहीं देना पड़ता । खाने की कुछ अ यन्त्रया जरूर था, जिसे अध्यापी रहना चाहिये, नहीं तो सक्कों हजारों रिषाधियों की मुक्त आ म निवामों म खान रहने का स्थान तथा प्रोफेसरों की भी कम खान पर सुन्दर प्रकृति की गोद म बैठकर एक दूसरे से मिलने और अपने भविष्य के काम के चिंतन के लिए अवसर देना अथन सुलभ नहीं हो सकता था ।

लोगों की यहाँ सज्जम ज्यादा शांति था— समुद्रस्नान करना, पुरुषों की केवल नाविया, और स्त्रियों की स्तनचन्द और जांघिया पहिने धूप म लेटर शरीर को साबुला बनाना । शरीर नितना ही साँजला बन जाय, उतनी ही प्रशंसा भी बात मानी जाती थी । किसी ने हमारा सफलता के लिये प्रशंसा की, तो मैंने कहा यह तो सेफ़्दों सहस्र पाठियों के आतप में तपने तथा तत्त्वबद्ध रुधिर समिश्रण का परिणाम है । कितनों ने तो धूप लेते लंन अपनी गद्दन और पीठ के कितने की हिस्सों के खाल की एक तरह निम्नवा वाला थी, कुछ लोग



मा जय रस म परिणत हो मा गये थे ।

शामको फिर धूमने लगे । चढ़ा तोप का सामेट-सोहवाणी पीडिश पड़ी था, वहीं अब नये मराना के बनाने का काम शुरू हो रहा था । भारी भारी टैंका का देवदार के जगनों में घुमा दिया गया था, जिसमें बेचारे देवदार का महित धरागायी हागये थे । उनको मित्रता के आगमने काटका तस्विया स्थानांतरित कर दोपारों बनाने का काम होने जा रहा था । मिशाल देवदारों को टैंकों ने भिन्नो आमाजी में उखाड़ कर दिया था, यह देखकर मनुष्य की शक्तिपर आश्चर्य होता था । अगर हाथ में राखना पड़ता, तो दो यादमी शायद एक दिन में दो दग्वन भी नहीं काट सकत थे, और टैंक न एक दिन में हजारों को उखाड़ फेंक था । गिरे दग्वनों के नाच निकल आयी काला मिट्टी घनता रही थी, कि सहस्रान्दिया में पतियों के मज्ज में यह मोटी कानो मिट्टी घना होगी । यदि आज यहां खन बनाय जाते, तो संझों रयों की फसल के लिये यहां ग्रास माजूद था ।

आर आगे जानेपर परदमियों का उपवन मिला । अस्तमिक सोवियत रूस के देवता हैं । उन्हें देवत्व प्राप्ति अपनी विद्या में हुई । जितना नाम सम्मान तथा आराधन उनको प्राप्त है, उतना रूप में किसी से प्राप्त नहीं है । उन्हें कुछ काम न करने पर भी ६ हजार रूपय मासिक वेतन मिलती है । हा नगह पर उनसे बठने, रहने, खाने का विशेष ध्यान रखा जाता है । देवदार के जगता की गोमा से कमसे कम नुस्मान पहुँचाते उनके लिये यहां बगला का एक गाव बन रहा था । मरान बहून कुन्द तैयार हागये थे । एक एक के लिये कई कमरेवाले मकान, बगएडे, स्नानागार आदि का प्रबन्ध था । इसी मुहल्ले में उनसे लिये माजन आदि की गालाओं और दूसरों आदि का प्रबन्ध था । इमारतों को जड़ी से जन्दा तथा सन की आर ध्यान था । आखिर अमरिस के अष्टममा के पुत्राविने में अपने अणुबमा का तयार करना दोगों का ता काम है, कि क्या न उनका इतना पूजा प्रतिष्ठा का जाना ।

२८ जुलाई हमारे निरयोरी वासका अन्तिम दिन था । ध्यान से भोना अच्छा था । चलत वत में क्यों ऐसा किया गया ?

## १५-“कालो न दुरतिक्रमः”

तिरुवोका से लेनिनप्राद लाटन के नये रेल के अतिरिक्त युनिसिटी की लोरियों का भी प्रबंध था। एक के बाद एक लोरियाँ छूटती गयी थी, लेनिन सभी लोला की तयारी ही ठीक नहीं हो गयी थी। दान धजे तर से उनका समुद्र स्नान होता रहा। हम सत्रम पीछे मांजनशाला पहुँचे। लग ४ बजे सामान लेकर लोरी की जगह पर पहुँच रहे थे तब हमारा सामान धारेधारे बाधा जा रहा था। दो लोरियों के चले जाने पर डर लगने लगा, कि यहीं लोरा हम मिले ही नहीं। ५ बजे का करीब हम अड्डे पर गये। अड्डे उपवन के भीतर ही ऑफिस के पास था। पता लगा कि एक लोरा यहीं से सीधे लेनिनप्राद जानवाती है। लोला लोरी के इतने लम्बे सफर का सट्टप्रसन्न रहा थी। मैंने बतलाया, ट्रेन से जाने पर तीन तीन बार बक्मों को उतारना फिर ट्राम पर भी चढ़ाना उतारना पड़ेगा। खैर उसका दिमाग में बात समा गई। लोरी आई, ट्राइवर की बगल में मैं बैठ को बैठा दिया। लोरी का किराया नहीं देना था क्योंकि युनिवर्सिटी की थी। डाइवर का २०-२० रूबल दे देने पर उसने मुमाक़िरा का उनके घर पर छोड़ना स्वीकार कर लिया।

समा पाच बजे लारी रवाना हुई। सडक समुद्र के किनारे से जा रहा थी। फिनलैंड की पुरानी सीमा तब महाजन चला गया था जिमम सभी नगर युद्ध का माचाजनियाँ थी। हमारे उपजन से २५ किलो मातर तब तो विश्रामोपवन ही चल गये थे, निनमें से सभमे ज्यादा बाबाधानों क थे। २० किलोमीतर जाने पर फिनलैंड की पुरानी सीमा मिली। जगन उधिन करक श्रव माम और दम्मे कम गये थे। रास्ते में ही सेरवारैच (स्वसा नदी) का अचछा लामा बम्बा था। घटे भर ही आता करने के बाद हम लेनिनग्राद के बोद्ध गिरार के पाम पहुँच गये। लेनिन रोगों को घर घर उतारना था, इसलिये दो घट बाद न बने स थोटा पहिले हम अपन घर पहुँच। अचछा हुआ जाँ रास्ते में बर्षा नहीं हुई नहीं तो लारी खुली थी। घर पर सामान रख देने के बाद बपा शुरू हुई। हमारे सडक अधिकतर गाल गाल पयरा के डलों की थी, जहा लारा बहुत दक्के पाना थी। रैर शारीरिक कष्ट का कोई सगल नहा था।

महीने भर बाद रेडिवो अथान् बाहरा टुनिया के गमाप पहुँच थे। भारत का नोप्राम न्यतम हो चुका था, लदन ओर मास्को हा मन सरे।

युनिवर्सिटा रुलने में एक महीने की दर थी। इसलिय फिर हम अपन पढने ओर नोट लेन में लग गय।

३१ जुलाई को सबरे थोड़ी बपा हुई। आज अपन कोपरेटिव दुकान से सामान लाना था। राशन के लिये हमारे वास्ते दो दूकानें थीं, एक अपने सुहृदों की, जहा कि हम अपने साधारण राशनकार्ड की चाज लेते थे, और दूसरा युनिवर्सिटा से नातिदूर अध्यापकों का कोपरेटिव स्ट्रान थी, जहा हम साडे चार मो रूब वजाने विशेष राशन माउ ही चानें लेते थे। इस दूकान में साधारण काउ की चानें भी ले सकते थे लेकिन विशेष माउ का चानें साधारण दूकान से नहीं ली जा सकती थीं। उम दिन चार बजे टाम से कजान गिरजे के पाम कापरेटिव में गये। घट भर प्रताला करने के बाद लोला भी आगई। फिर चीजों के सरीदन में तीन घटे लगे। एक दिन पदिल काड देने से चीजें सब तयार मिल गयी थीं। हाँ, हमारे उहा में तरल वग भी भी बड़िया दो घटे लेट रहन

ह, मन्द, जब आदमी हरेक चीज अपनी आखा से देखकर बधना चाह, ता व कम हो सकता था ? आज महीने में आखिरी दिन था, इसलिए वा हुआ रागन ले लना जरूरी था, चाहे उसके नियेतिना हा समय लगे । शिकित वर्ग में अब भी पुराने मध्यमार्ग की सरया काफी ह, और कमकरार्ग से आय हुए लोगों में से मो किननो ने शब्दी सम्पन्न या दूसरी तरह पुराने मयमनग क मानों में ग्रहण कर लिया हे । महिलाओं को मालूम हुआ, कि यत्कूर ग राशन का उठ जायगा । वह बहुत डरने लगीं । व रही थीं— मागी क्या पाती म घटों पडा रहना पड़ेगा जो हमारे बसकी गन नहीं है । उहा तो नो "यादा पना न सर, वही ज्यादा पनी मकेगा, और पीछे शय म ज्यादा दाम प वा भी सकता हे । मेने कहा— यदि दूसरे ज्यादा गुल चाये जमी नि अब भी राशन को दुकानें हे, तो उतनी दर क्यों हागी ?

दिनवाली मछली, मास, मसरान, अनाज, ममी चीनें एर मन मे "यादा पनीदा थीं । इतनी चीजों को पीठ पर ढाना शक्ति से गहर का बात थी, हाता कि सकोच का वहाँ रोड रयाल नहीं था, क्योंकि सभी प्राप्तर और लकचर, पुरुष और महिलाये ११-२० निजोग्राम सामान अपनी पाठ पर लादे चल जा रहे थे । मेने कहा— अमा इतजाम करता है, ओर जाकर वृत्ति स किराय पर एक टैक्मी माग लाया । मिथा २६ रूपल था, यद्यपि हमने ४० रूपल दिये । यदि मारवाइर लेना होता ता इससे कहा "यादा मन्दूरी देनी पता ।

शहर में घरों की मरम्मत और पुननिर्माण न जोरो से नागी था । निने मरान चोत न बनाये जा रहे थे । हमने आशा होन लगी कि शायद मरानों की अधिकता होने पर मुनिवसिटी के पाम रहीं तीन कमरे मिल नाये । मुनिवसिटीवाले भी युनवसिटीनगर बनाने का सोच रहे थे, और मुनिव सिटी के आमपाम क मुहलों को ले लना चाहते थे । यह काइ मुश्किल नहीं था, क्योंकि "सभी भूमि गोपाल की" अर्थात् लेनिनग्राम क मारे मरान लेनिनग्राद नगरपालिका के थे ।

पन्ना अगमन का गिन आया। आज १ बिजली काम कर रहा था, न पानी का जल रहा। जल कागजात का उपायन का आरंभ करना था न पान का गिन नया था, इसलिये वहाँ एक काम छोड़ी का मुद्द का तरह रही तनदरा म होता था। जो पाना, बिजली का गिन तागरिकों का। रहा था, उसका टन या मीन म आकड़ा नहीं बन सकता था, इसलिये उधर उनका मायधाना नहीं मवाज मकतो था।

रुन का लाया गया सागपा म गिन म बाहर का कलनामा था मकना जमा चीनें काया थी, बिजली याददा दर तर रखा नहीं जा सकता था, इसलिये मिनी को दाउन देना जरूरी था। लाला का सारी माफा पाम म हो थी, लेकिन उसका पुलान म विशेष तयागधी जरूरी था, इसलिये उस नदी निमयित किया लेकिन थोर कह बहुत मित्र नर-नागिया पधारि। अगस्त म थन सदी पवन लग थी, इसलिये मैं नमना को बंद रखना चाहता था, लेकिन लाला का आग्रह सिद्धी खोल रखने का था, क्योंकि उसम “प्रितामिन” का भौरा था रहा था। मैं सिद्धी इसलिये भी रखना रखना नहीं चाहता था, कि नान का कपड़े में काम करने समय सिद्धी म कोई जान न उठ नाय। मल बिगडने से पानी को हम दूर से भर कर राना पड़ा। बिजली रख दर से आगद, उसम केवड इतना ही रुकमान हुआ कि मैं मारनाय गेडिया नहीं सुन सका।

४ अगस्त को ग्रिडि की आग्रह पर अमेरिकन फिल्म “बनेरिना” देखने गये। पुरान मध्यमर्ग की स्त्रिया ब्रिटिश या अमेरिकन फिल्मों को अधिक पसन्द पाती थी, क्योंकि वहाँ उनका वर्ण का जीवन की सुन्दर भागी मिलती थी। जिले बुरा नहीं था। वहाँ से हम फाटाग्राफ का दूकान पर गये— फागोप्राफर न कर फाटाग्राफ की दूकान पन्ना चाहिये, क्योंकि इस दूकान का मालिक काय पक्ति या व्यापारिक कम्पना नहीं थी। सभा दुकानें यहाँ विचवर के बिना हैं। लेकिन यदि कांइ फागोप्राफर अपनी दूकान रखना चाहे, तो उसम बाधा नहीं है। उस सरकारी केसरियों से बन माल के मिशन म भी कोई दिक्कत नहीं, लेकिन वह तारन नहीं रख सकता। हा, चार दू फाटाग्राफ मिलकर अपनी सोचाये

‘त्रि दूकान खोल सक्ते हैं । घड़ीसानों के बारे में भी यही बात है । हम फोटोग्राफी कार्यालय में गये । बड़ा के फोटो का काम बहुत कम था, मगर लउकों का पचास पचास रुबल पता था । लडकों से फोटो के लिये टीन बैठाने में दिक्कत थी, इसलिए उनके कई फोटो लेने पड़ते थे । हमने मा फुल फोटो रिच गये । फिर ‘उनीजर माग’ (थिश्च पण्यशात्ता) में गये, वहाँ कई तल्ले वाले मरानों में हजारों तल्ले की चाँदों बिक रही थीं । वहाँ इगार के लायक रान तयार चीज नहीं मिली । कपटा था, लेकिन हमारे पास पदले से ही काफी रुपड़ा रखा हुआ था, और दर्जियों की दिलाई के कारण सिल नहीं रहा था । फिर आग, पोस्तीन का दूकान थी, निमम बहुमुख्य साइबेरियन समुर तथा मध्यएशिया का कगकुल भंडों के रेशम जमी खमरते छाने गये हुये थे । छोटा कोट बनवाने में भी ८ ॥ ० हजार रुबल से कम नहीं लगना था, फिर इगार तो पल्दी जन्दी बढ़ रहा था, इसलिये छ महीने के बाद ही फाट उसके लिये बकार हो जाता । पहला सितम्बर में इगार का स्कूल में जाना था, इसलिये श्रीवरकोट और दूसरी पोशाक बनवानी पड़ी थी । मा का काम हमेशा धारधारे होता था, इसलिये यह कम समय था, कि महीने भर बाद भी उसका कपड़े बन सकेंगे ।

५ अगस्त को फिर हम मुहल्ले की अदालत में गये । समय की पाबंदी न करने का तो मानो लोगो ने काम रखा रखा है । इसका यदि अपवाद था, तो उत्पादन स्थान, क्योंकि वहाँ पञ्चापिर् योजना के आखंडे गला दबाने के लिये तैयार थे । अदालत में एक जन और दो सहायक जन बैठ हुए थे । सहायकों में एक स्त्री भी थी । एक प्रधान-सहायक कानून जानता था । कानून न जाननेवाले निर्वाचित जन कुछ समय के लिये होते थे, यह हम बतला याये हैं । लाल उपड़ा मिछी मेज की एक आर ताना जन बैठ हुए थे । मेज की बायीं ओर एक क्लर्क-स्त्री बैठी थी । सामने दर्शकों के बैठने के लिये पद्रह-चौम कुनियाँ पड़ी थीं । एक कठघरे में कारखाने का मजदूर खड़ा किया गया था । मानूस हुआ, वह गेल इनन बनानेवाले कारखाने का छ-सात सा मासिक पाने वाला मिस्त्री है, जो चार माल मेना में भी काम कर चुका है, और सातिया

सर्जेंट हाकर पित्रल मितम्भ महीं मना स थलग हुआ । किया मार-पार में पसकर थान कटघरे में आया था । गराव पीर मार पाए कर बटा था । पयान लेकर उमे भन दिया गया । नाभी मुकदमों में ज्यादातर मकान से सबध रखते थे । युद्ध के समय लोग घर छोड़कर सेना में या दूसरी जगह चले गए, तब तक उनके घरों को दूसरों ने आकर दरल कर लिया, अब लौटकर वहाँ अपना घर मांग रहे थे । वरों में बन गये लोग घर छोड़कर जायें कहा, इसलिये उठर माझर कर रहे थे । हमारे यहाँ का तरह मुकदमा को महीनों लटकाये रखने की प्रथा यहाँ नहीं थी । गवाही-साही लेकर एक-दो पेशी में फैसला हो जाता । हमारे देश के पूषमण्डूक यही जानते हैं, कि यूरोप में एक ही कानून-व्यवस्था चलना है, और वह वही है, जिसे कि अमेरिका मानते हैं । अंग्रेजों की प्रथा के अनुसार कानून के शब्द का अनुगमन करना सबसे आवश्यक है, लेकिन जमना, रुम आदि देशों में शब्द की नहीं बल्कि भाव की प्रधानता है, इसलिये वहाँ वकालों की इतनी ज्यादा नहीं चलता । सोवियत-व्यवस्था ने तो मुकदमों का सरया का नैयतिक सपत्ति की सीमा को सङ्चित करके बहुत ही कम कर दिया है । दावानी मुकदमें एक तरह से नाम-मान के हैं, और सपत्ति तथा स्त्री पुष्प के सम्बन्धवाले पाजदारी मुकदमों की भा सरया बहुत कम हो गई है । अदालतों का यही ढाँचा नीचे से ऊपर तक चला गया है । एक चक्र न होकर तीन चक्र रहते हैं । हा, ऊपर की अदालत के जज कानून के विशेषज्ञ हुआ करते हैं ।

६ अग्रस्त को, जान पड़ता है, तापमान उनके अनुकूल था, इसलिये मक्खियाँ बहुत हो गई थीं, दिन में बहुत हैरान कर रहा थीं । शायद बगल का रंगाली जमीन में जो साग-सनी और दूसरी चीजें पड़ा हुआ थीं, उसने काल मक्खियों का जोर बढ़ा । मक्खियों को मारने के कागज बहुत सरते मिल रहे थे, और पेंदी का और से गुल शीशे के बतनों में भा मक्खियाँ फँसाई जाती थीं, किन्तु सो पचास के बलिदान से उनकी सरया क्या घटती ? दिन के शत्रु मक्खियाँ और रात के खटमल पिस्तू एवं दिन रात दोनों में चरखे राखे या मक्खियों का ।

७ आस्त का तीन बने बाद गरम कपड़ों की जरूरत पड़ने लगी । मैं

सामान तो यहा बराबर था। मिचानी करता रहता है, लेकिन जय पता लग गया, कि थात क प्रथम मसाह क बाद जाड़े का आगमन रहा तो गरद का आगमन उरूर हो जाता है । बादल मा जय तब दिगताइ पाने लग, नलर का पाना भी ठडा हो चला ।

६ अगस्त से हमार घर म मरम्मत का काम रागा था । घर क स्वामियों ( नारपालिका ) की चार स मरम्मत हा रही था, लेकिन काम कमनाता एक दिन का काम चार दिन ॥ करता चाहती थी । अमा रमो"घर आर चापालिका क घणों की ही मरम्मत होता था, निरम्र म बगजर काम । पता था । बावतों पर कागज लगान का आवश्यकता था । वह हम स कागज माग रही था किन्तु कायालय स पूछन पर मानूम हुआ, कि वह दिया ना चुरा है । रहन की शोरिया मे भी चाटी मरम्मत का आवश्यकता थी, पिसरे २१० रुबल मांग रहा था । इस्त में पूर दिन तो घणों क लकड़ी क पजारा घाना आवश्यक था, उमक दिय एर स्वा ५० रुबल माग रहा था— अथान् दा घट क काम के तिय ३०-३२ रुपया । लेकिन, आपनो मजदूर नान क रहा था, नाम अपने हाथ न कर पानिये । शारारिक अम का मूय बहा कम नही था । लोला न दूसरा स्वा को १५ रुबल और एक मिलो ( सवा सेर ) चाटा परराजी किया । १० अगस्त को घर का मरम्मत खतम हो चुका था । सामान की टीरु जगह पर रख दिया गया था । सामान क बारे म क्या कहना है ? 'सर्व-मग्रह कन्य क काले फलदायक ' क महामन का लोला अलग्ग अनुगमन करनेवाला महिला था । दोनो कमरे आर सोइ का दर भी सामान मे मरा हुआ था । वह मिसा चाज को कैंकन या दन के लिये तयाग नहीं थी पत्तीलिया कब की टट चुकी हैं, लेकिन वह भी आल में पड़ी हुई हैं, किन वस्तुन फर जा चुके हैं, लेकिन उनके टकन जमा करे स्वे हुए हैं । बोनल और शोशिया इतनी, कि उनको साला से मूला भी ना चुका ह, किन्तु जगह माली करा की आवश्यकता नहीं । एसी स्थिति मे यदि साने थोर साने क कमरे मा मालगोदाम नन गये हों, तो आश्चर्य क्या ? हां, पैरियत यहा थी, कि उह मालमारियो या मले गेरा म रखे हुए थे ।



अत्यंत प्रेम करनेवाला मां थपों तदनुकूल सारथ्य की अनु हाता है, इसका प्रमाण भी हम घर में मिल रहा था । इसका पेज कभी नहीं टीक होना पाता था, क्योंकि मां उसे ठूस ठूस कर मिलाता चान्ती थी । शक्ति पावनशक्ति का भी कोई हद होना है । हम तो समझते थे, कि हमारा देश में ही था तेल चर्चा की भरमार पसन्द की जाती है, किन्तु वहां भी यही हात थी । १४ अगस्त को हमने नोट किया “ पेज में गड़बड़ी प्रायः ही हो जाती है, राज खोला का चर्चा पूर्ण भोजन । ”

१६ अगस्त अथात् अगस्त के मध्य में पहुंचते-पहुंचते मिलने ही अथवा जीरी तृण पाले हो पतभङ्ग के धाने की सूचना दे रहे थे । अन्तः प्रमा तैयार नहीं थे । चीजें सस्ती और अधिक प्राप्य होने के कारण इस दय लागों ने साग-भाजी के छेनों में उतनी तत्परता नहीं दिखाया । खोला को एक नोकरानी की अत्यंत आवश्यकता थी, घर के काम करने के लिये ही नहीं बल्कि इसलिये कि १ सितम्बर में इसका स्कूल जाने लगेगा और उसके सोटने के समय (एक बजे) हम दोनों युनिवर्सिटी रहेंगे । एक बुढ़िया काम करने के लिये मिल रही थी । रात की कड़ाई और चीजों की मेंहगाह का लोगों के सदाचार पर भी प्रभाव पड़ रहा था । बुढ़िया ने कहा— “मैं भगवान् मिश्रामिनी हूँ, कोई चीज नहीं छूती” । २०० रूपय मासिक और भोजन देने में राजी हो जानी । बुढ़िया के कोई नहीं था, पन्सन पाता थी । न जाने किस कारण खोला की उममें नहीं पगी । नोकरानी का धोज जारी रखी गई ।

२२ अगस्त को हमारे मुठल्ले में भी एक रोमनी (मिगानिका) नौ पों घूम रहा था । दो पुरुष उसमें हाथ दिखाता रहे थे । पाच-पांच रूपय तो देते ही, इसप्रकार २० आदमियों का हाथ देखकर वह सो रूपय तोन क्या सकता था, फिर उसे काम करने की क्यों परगाह होना लगी ? मन्त्रादियों का नाद एक अंतरा रखने से नहीं दूर होता । हाथ देरना, माग्य मादना, दद प्राज का मिथ्या मिश्राम नहीं है, इसका दूर करने के लिये बुद्धिवाद के बड़े जवर्दस्त घूट की आवश्यकता है ।

दुनिरसितो बन्द थी, छात्र छात्राय मी छुट्टी पर थे । सबग उपरी वर्ग  
 श्री छात्रा वर्गों कमा कमा हमारे परिदृशन में सज्जता कर्ता था । १६ अगस्त  
 श्री बर हमें शहीदों की ममाधि की धार ले गई । अन्तूर कालि के समय जो  
 लोग हेमन्त प्रमाद प्राप्त थाग पाव व स्थानों में बलिष्ठा हुए, उहा वारों की  
 गग ममाधियों थीं । सगभ्यार की चमकती हुई चट्टानों की पाव छ हाथ उची  
 दीवारों से रह ममाधियां घिरा हुई थीं । पाव में मारा पुष्पोपान तयार किया  
 जा रहा था । ममाधि-उद्यान के पास ही लैनाइ-नाद ( प्रान्साद्यान ) था, जो नि  
 काशाही युग व धनी-मानी लोगों के विहार का स्थान था । सचमुच हा प्रीम्स  
 में इसकी शोभा निराली था । प्रीम्स की धुप से बचन के निय यहा वृक्षों  
 की घना जाया था । गुरुप के प्रसिद्ध प्रसिद्ध प्रतिष्ठानों का कृनियों— प्रतिप्रतिष्ठानों  
 व रूप में— यहाँ स्था हुए थीं । अधिपरा प्रनियों सगभरमर मी थीं, निनमें  
 म शिनी हा अग मग थी । १८ वीं सदी के प्रसिद्ध कथाकार मिलोफ की वातु  
 मयी प्रति मी यहाँ स्थापित थी । मिलोफ न पचतन मी तर पशु पतियों के  
 नाम में बहुत-सी कहानियां लिगी, निननेत काशीन गमाज व बर्षों पर गहरा  
 प्रोफ का गई थी, लेकिन माफी भोट व हा के कारण व तिलमिलाकर रह जाते  
 थे, आर मिलोफ का कुछ सिगाइ नहीं मकने थे । आखिर मिलोफ मी उच्च वर्ग  
 का पुत्र था । उसकी प्रति के साथ कहानियों के पशु, पक्षी पाता का मां प्रतिस्था  
 बनी हुई है । मोवियन युग में मा मित्रोफ का कहानिया लक्षों ओर बर्षों का  
 गग सवारनन कर्ता है । बदर तो यहा बड़े चा म दखने आते ह, आर लक्ष  
 एक बन्तु की प्रति को देगात्र अपनी पढी हुई कहानिया लक्ष स्पर्ण दिलाते हैं ।  
 मम इस वाग के सेलागिया म अविस्तार लक्षे हा दिखाइ पड़े । कला के अद्-  
 बुत नमूनों को देखने पर ग्याल आता था नि निनना मारी धन राशि इनके  
 निमाण में लगी होगी । लेकिन उन शोपण से प्राप्त अपार सम्पत्ति में से कुछ  
 को कला पर खर्च कर देना आवश्यक के लिये कोई मारी जात तो नहीं है ।

२१ अगस्त को बेधा के साथ एक नमूजियम ओर प्रमितात न्यूनिम  
 देयन गय । नम-न्यूजियम १८६ ई० में स्थापित हुआ था । पहिले यह विशाल

ग्रामाद जार अलेक्जान्द्र प्रथम के छोटे भाई मिखाइल पावलिच के लिये १८१६० म आरम्भ हो चार वर्ष बाद १८२३ म तयार हुआ । उमर बहुत िनों बाद १८६५ ई० म जार के विशेष फरमान के अनुसार इसे रूसी रूला का म्यूनियम बना दिया गया । यद्यपि इसका आरम्भ आधो शताब्दी पहिले हुआ था, किन्तु इस में सबम अधिः चार्जे १८१७ की वान्ति के बाद आयीं, जब ि वनियों आर सामनों के घरों म पड़ी रूला का चीर्न बाजारा में पिन्ने लगीं, और म्यूनियमों ने दूँद-दूँद कर उर रसीना गुरू किया । युद्ध के समय और म्यूनियमों का तरा रग की भां सामग्री सुगृहित स्थानों म भेज दी गई थी, अमी रैवल १८ वीं १६ वीं मदी के चित्रकारा और कछ प्रतिकारा की ही रूतिया प्रदर्शित का गई थीं । वम यहा की ११ का १२ वीं सदा का डुलम रूतिया रामतार से दर्शनाय है, मगर, अभां वह नम्बर तर यथाम्थान रगी जानेवाली था । इवानाफ का प्रसिद्ध चित्र “ लोको में वसीह ” की यहा भां एर प्रति है, जिन अपेक्षाहत छोटे रूप में उम ग्रातार ने पहिले तयार किया था । यहा रू मव डाङा तथा रूमरी वगुनों सुरचित रूली हुई हैं, जिनको महान् चित्रकार ने अपना रिल्लस्तान की दाघ रास में वस्तु से उतारा था और पीछ उहे जोङ्कर रूस मय चित्र की तयार किया था । शिरिन् प्रकृति का महान् चित्रकार था । वम त, शैमत, शारद, ग्रान को वह सजीव करक दिगलाने म अद्वितीय था । उमर कितने हा चित्र देख जो घटे हा गभीर और सुन्दर है ।

वग से एरमीतान म्यूनियम गये । एरमातान म्यूनियम पहिल जार के महान् ग्रामाद (हेमत ग्रामाद) के एरु पाम के राजमहल म राला गया था, का वान्ति के समय ( १६२७ ) तर उसा महल तर सामित रहा, लेकिन वान्ति के बाद जनता के युग र आरम्भ होते ही प्रदर्शनीय वस्तुओं की सरथा बनी त्रजे म बढी, दसलिय पाम का हना कमरोवाला जार का हेमतग्रामाद भी म्यूनियम का ढ दिया गया । युद्ध के समय नष्ट होने से बचाने के लिये सामग्री दूसरी जगह मची गयी थी, अर चार्जे का रहा थीं, उहे मजाया भी जा रग था, लेकिन सारे म्यूनियम को मचात्र तयार करने में अमी सदी समय की दे

थी। वहा जाने पर मध्यएशिया के इतिहास के विशेषज्ञ प्रोफेसर याकूबो सली से मेट हुड। वह युनियमिटी में इतिहास के प्रोफेसर भी हैं, और उन्वेकिस्तान तथा ताजकिस्तान में भेजे जाने वाले अभियानों के नेता भी होते रहे हैं। उन्होंने वरंगा के बारे में बतलाया कि वह पाँचवीं दशक की शुरुआत का ध्यमाशेष है, और श्वेत हूणों की राजधानी का संस्था है, लेकिन भित्तिचित्र के हाथिया, अक्षर, मन्त्रों की वेष्ट भूषा को वह भारत में ज्यादा सम्बंधित नहीं करते हैं। उनका कहना था कि उन चित्रों पर सामान्य प्रमाण ज्यादा है। उनका ध्यान यह भी नहीं था, कि श्वेतहूण आधे उत्तरा भारत में आये थे, और उनका एक राजा तोरमान ने गालियस में एक बहुत ही सुन्दर मर्य-मंदिर बनवाया था। उनमें यह मालूम हुआ, कि वरररा के स्तंभ के नेता शिरिकन का एक अच्छा लक्ष्य किसी पत्रिका में निरखने जा रहा है, वह चित्र भी होगा। मने उससे लिये पीछे बहुत ध्यान देने की, प्रेम का दाव लगाने, लेकिन कहाँ उस लेख का पता नहा गया।

एमीनाज म्यूनियम के एक विशेषज्ञ प्रोफेसर स्मिथ मिल। वह काने गंग और मध्यएशिया के आनुयुग के विशेषज्ञ हैं। उन्होंने बहुत प्रेम से कितनी ही बातें बतलायीं और फिर मुझे यह कमरा को दिखाया। नव पाषाण-युग, गन्धर्व, और उत्तरी कजाखस्तान की प्रागैतिहासिक सामग्री चुनी जा चुकी थी। ई० पू० ५०० वर्षों में मानवी सदी में उभरी इतिहास उपन्यास पर जाइसन भील के उत्तर सोने का पानों में काम होता था। उदा सोने के पत्थरों को चूना पर गुलाब के दूध सोना अलग किया जाता था। अन्वेषण में भी सोने का और भी बड़ी मान था। यज्ञ का ही सोना दक्षिण की ओर (भारत, इरान) जाता था। सोना का साना अभी सुलभ नहीं हुआ था। उत्तरी कजाखस्तान में पिन की भी खाने हैं। ताँबा तो वहाँ तथा उल्ताय के उत्तरी तट तथा दूसरी जगहों में बहुत पाया जाता है। उत्तरी कजाखस्तान के धातु के इतिहास पर पुस्तक लिखने के बाद अब वह कजाखस्तान मिनेरिया के धातु-स्थानों पर क्लब चला रहे हैं। उन्होंने ई० पू० तृतीय शताब्दी के शक मरदार का रूप से निरूपण एक लान रत्न के घाटे के शवरा

भी दिगन्ताया । यह कब उत्तर पूर्वी कजाख्खान में अताइ क पाम निकला था । कब मगदार क शत्रु क साथ फारी सोन आदि का चीनैरामा गर थी । मजि, उमी समय चोरो ने सादक उम निकान लिया । लकड़ा का शवाधाना, धारे, आर घाता को चीन वहाँ बच गए थी । निग छद्म चोर मोतर घुम थे, उमी छेद से उमी समय पाना मात्र नला गया, जो सरी क मारे चिरकाउ के लिये बरफ बन गया, जिन म घाड़ा क राम, चर्म आदि समा २२ शताब्दियों बाद भी सुरक्षित मिले । निग स्थान पर कम थी, वह हूणों और शकों की समा प भी । लेकिन वहाँ मिनाय कुछ जलभरण के बर्तों पर भी मंगोलानि शरी लक्षणा का प्रभाव नहीं था । चीन का भी प्रभाव इस कब की चीन पर नहीं था । इस्मिन ने मतलाया, कि यहा क घाड़ आर चारजामे तथा यकगारा के उत्तर की मिथियन ममाधिया बानों जम हा है, निमरा अथ ह दाना जातियाँ— पश्चिमी मिथियन आर पूर्वी गर—एक था । इनके घारे हूणों क नेम नहीं धन्वि दक्षिण और पश्चिम के घोड़ों उम बड़े-बड़े थे ।

हमा माध-नाम और मा कुछ चारों देरी, जिनम पुराने रुमिया क आभूषणा में हसली, बगरा, रंग, और कषाफन भागत जम ५ । हा सकता ह नन म स कुछ आभूषण शका द्वारा भागत पहुँच हा ।

२४ अगस्त की खबर मिला कि भारत म गणाय सरफा क नामों की घोषणा कर दी गई है । मुस्लिम लाग उमम शामिल नहीं हुई ।

रूस म वेशों और ध्यमगियों का सीमा रखा कितनी कम हो गई है, और मस्तिफजीरी भी शरीरनीन बनने में कोई मकोच नहा मध्यम कर्त, इमरा पता हमार घर की दीवार पर कागज चिपकान के लिये नाथी मिला थी । वह इंजीनियर थी, लेकिन अपने काम मे बाहर यदि कोई काम मिल जाता, तो उसे स्वाकार करने में आत्माकानी नही करती थी । हमने अपनी छोटी सी शयन कोठरी की दीवार पर रंगीन कागज चिपकान के लिये कहा । वह १५० रुबल पर राजी होगद, और २५ अगस्त की एतवार के दिन उसने उम काम को कर दिया । उमे १४ घंटे लगाने पड़े । हमार रूचन से उम उमका वेनन नहीं होगा, तो भी

गदि महीने में पांच सात दिन इस तरह काम करने हजार रूबल और मिल जाय, तो हरन क्या ?

२९ अगस्त को यह सुनकर लोला और उसका सावित्र ने सतोष की काम ली, कि थमी साल भर तक राशन हटने वाला नहीं है । सरकारी दूधान ऐसी भी थी, जिनमें राशन बिना चीजें मिलनी थीं । व राशन की चीजों का मिलने का एक और ध्यान बनक ( डाट ) था । वहां १०० रूबल खिलाप्राम चीनी ७० या ८० रूबल में मिल जानी थी । इसी तरह दूसरी चीजें भी निहाल कम दाम पर बिक रही थीं । हाँ, बिना राशन की दूधान की तरह यहाँ चीजें बगल नहा मिलती थीं, क्योंकि लोग अपनी राशन की चीजाँ को नेचर इसी अपवित्र चीजें खरीदते थे, कोई मध्यमगी आत्मा लोगों से चीजें जमा करके बेचने नहीं पाना था, इसीलिये बगल चीना न मिलना समझना पड़ा था ।

३० अगस्त आया । एक दिन छोड़ पड़िली भितम्बर से इंगर की रट्टल गला था । आज काम के स्थूल में उसका नाम टन हो गया । माँ को खिलान की बहुत चिन्ता थी । यद्यपि बालोधान में उसे पूरा राशन मिलता था, किन्तु काम मारे अपने मित्र ( नरेंद्र ) को दूध दूध कर पिलाये बिना माँ कैसे रहती ? पड़िली तारीख का समा माना स्वयं आगे अपने लडका का अच्छी तरह बनाय मिर्गा रक सज्ज पहुची । आज उनके बच्चे नारा आरम्भ करनेवाले थे । पिछले महाने का अंतिम मसाला लाना और उनकी माताओं के भी बालोधान से जुड़ी होने में पीते थे । नरेंद्र के यह स्मरणाय दिन ४, बालोधान के बाद जब अगले दस वर्षों तक की सज्जी पडाई, नरेंद्र और लडकिया की भलाग हुआ होगी, आगे नार माल माध भिताने वाले लडके लडकिया अब घर पर ही एक दूसरे से मिल सकेंगे । यह उपाय के तजवे के बाद सोवियत के मित्रा साम्रियों को मह शिवा उठा देन की चरत मालूम हुई । उन्होंने देखा कि १७ वर्ष की आयु के मातर लडकिया के विराम का गति कुछ अधिक होती है ।

सितम्बर के साथ जराद अब पूरा तीर से चल रहा है । यही उपा

के भी दिन थे, जो तापमान के गिरने के साथ हिम वर्षों के दिन बन जाते। लोगों ने अब अपने थालुआ की जल्दी जल्दी खोदना शुरू किया, क्योंकि कुछ थालू चोरी चले गये थे। हमारे क्यागी में पिछले वर्ष से ज्यादा साफ किताबें ( प्रायः दो मन ) थालू हुआ। ६ सौ रूपय का थालू पेदा करना कम सरलता का काम नहीं था। हमारी पड़ोसिन ने जब खेती करने की बात कही गई, तो उसने कहा— क्या खेत खोदने जाऊँ, जब कि एन रात के जागने में मेरा काम चल सकता है। चारों वेतन अधिक भी कर दिया जाय, लेकिन बाजों के मारने होने से लोगों का सदाचार पर बुरा प्रभाव पड़ता है, यह यहाँ मान्य हो रहा था।

अभी तक लोला ने को-नाकरानी नहीं भिजी थी। नाकरी दूँडना एन बुडिया ३१ अगस्त को आयी। वह मैच, अग्रेजी, इतालियन, और जर्मन भाषाएँ जानती थी। पुगन आभिजात्य वर्ग की लड़की थी, इसलिये यूरोप के भिन्न भिन्न देशों की सर करना और उई भाषाओं का पढ़ना उसके लिये आवश्यक था। बुडिया का बाप जार की पार्लियामेण्ट पर सम्बर था। कितनी ही बार वह यूरोप की सर कर चुकी थी। युद्ध के समय गदर छात्र चली गई थी, इसलिये उसने कमरे में फाई टुसग बैठ गया था। अब भोली में अपना सारा घर लिये वह हासर घूम रहा था। वह भोजनशास्त्र में रहने की जाह मिल जाने पर यही गृहस्थ इग की देखभाल करने के लिये तैयार थी, लेकिन हम तो ऐम आमी की आवश्यकता थी, जो कि खाना भी बना सके।

फल मशान का काम ऐसा ही होता है, जब तक वह बिगड़ जाती है, और फिर काम ठप्प हो जाता है, इसलिये मशीन युग के हरेक नागरिक को फल-मशान की आँखें भी साफ होना आवश्यक है। गिनती आठ चूने के मिट्टी तो हम बन रहा है, पत्थरी मितभर को हमारा रडिया भी बदल गया। पीछे से घालने परीक्षा की, तो एन बन्ध बिगड़ा मान्य हुआ। पत्र पड़ोस में दूटने पर एन रडियो विशेषज्ञ बनने निरुल आया। उन्होंने धार अपना बन्ध लगा लिया, और साथ ही कुछ बाने भी हम बनवा दी। पारितोषिक

देन पर लेने से इन्कार कर दिया।

पहिला मितम्बर रविवार को पड़ा था, इसलिये शिबिरण सरस्थायों के माल का आरम्भ २ मितम्बर से हुआ। युनिवर्सिटी में पिछले सत्र की तरह लड़कों का नितान्त अभाव नहीं था, अत्र उनके भा दिगार्द देने लगे थे। पढ़ाने के घटा आदि का निश्चय पहिले ही हो गया था, इसलिये अत्र फिर हमारी गाना पहिले की तरह चलन लागी।

उमा दिन एक मास्ताय छात्रों की चिट्ठी अमरिका में आया। वहाँ योजना के संबंध में प्रिय अययन करा है लिये आना चाहते थे। भारत में उन्होंने कई पत्र भेजे, लेकिन उन्हें कोई उत्तर नही मिला। हम से चाहते थे, कि उनके लिये कोई प्रयत्न करें। बचारे जानत नहीं थे, कि पृथावादी दुनिया के कट्टर अनुमता के कारण मोक्षितता निदशी प्रियाधियों से लेने के लिये तब तर तयार नहीं होने, जब तर पूरा तार में विश्वास न हो जाय कि वहाँ निमा विदशा सरकार है गुनिया नही है।

X X X X

भारत से २४ जून का हवाई टाक में भोजन-पत्र ७ मितम्बर की मिला, इसमें मालूम होगा कि भारत के साथ सम्बंध रखना कितना मुश्किल था। कुछ पत्र तो चार महीने के बाद हमारे पास पहुँच।

२०० रुबल मासिक, भोजन, तथा रविवार की छुट्टी पर भी नोस्गानी मिलना मुश्किल हो रहा था। यदि कोई काम करने के लिये तयार था, तो उस अपने काम में हटने के लिये जल्दी आज्ञा नहीं मिल रही थी। हमने दानों के मर्रा से मुलाह के लिये प्रति रविवार ४० रुबल पर प्रवचन कर लिया था।

मितम्बर के प्रथम सप्ताह में भारत में जगत् जगत् साम्प्रदायिक दंगों की चपरे आ रहा था। कांग्रेस ने राष्ट्रीय मंत्री मण्डल को समाल लिया था। लोग अपने घर पर डर रही थी, अत्र उनके कारण जगत् जगह भगडे हो रहे थे। ८ मितम्बर को जवाहरलाल नेहरू की वक्तृता रडियो पर सुनी 'भाइयो आर बहिनो' में शुरू आर "जय हिंद" के साथ समाप्त। १२ मिनट की वक्तृता थी। अभी



के भी दिन थे, जो तापमान के गिरने के साथ हिम वर्षा के दिन बन जाते। लोगों ने अब अपने थालुओं को जल्दी जल्दी खोदना शुरू किया, क्योंकि वन थालू चोरी करने लगे थे। हमारा क्याग म पिछले उस से ज्यादा साठ किलोग्राम (प्रायः दो मन) थालू हुआ। इससे रूस का थालू पढ़ा करना कम मजदूरी का बात नहीं थी। हमारा पजेमिन को जंग खेती करने की बात बनी गई, तो उसने कहा—क्या खेत खोदने जाऊँ, जब कि एक रात के जागने में मेरा काम बन सकता है। चाहे वेता अधिक भी कर दिया जाय, लेकिन चाजों के महंगे होने से लोगों ने सदाचार पर इस प्रकार प्रभाव पड़ता है, यह यहाँ मान्य हो रहा था।

अभी तक लोला से कोई नाकरानी नहीं मिली थी। नौकरी दूसरी एक बुद्धिया ३१ अगस्त को आया। वह फ्रेंच, अंग्रेजी, इतालियन, और जर्म भाषाय जानता था। पुगन अभिनायकों की खोजी था, इसलिये पुगन भिन भिन देगा ही मर करना और कद भाषाया का पढ़ाया उमरे लिय आया। बुद्धिया का बाप जार का पार्लियामेण्ट का मेम्बर था। किठनी ही पुगोप की सग जग चुरी था। यद के समय जहर छोड़कर चली गई था उसके स्मर में कोई दूसरा बैठ गया था। अब भोजन में अपना सारा धन हावर घुम रहा थी। यह जीवनशायी में रहने की जगह मिलना रहकर डगा की दस भाल कन के लिये तयार थी, लेकिन हम तीनों अवरज्यरता था, ना हि खाना भी बना सके।

कान्मगीन का नाम देया हा होता है, वर  
आर निर नाम ठण ने जाना है इसलिये  
कान्मगीन की चार्त मा साख लेनी था  
मिथी तो हम बन ही न थे, पत्नी  
गया। पीछे से धोलकर पगीया की, तो  
पडेम म दूदन पर एक रडियो विनोद  
अपना पत्र लेगा दिया, था साथ ही कुछ

मेने प्रधान-मंत्री का एफ बगद का तार भेज दिया था । सेंसरी की धौधली जेमी चल रही थी, उसमें यह थागा नहीं थी, कि तार पटुच ही जायगा, हालाँकि उसमें कोई बेसी चान नहीं थी । लेकिन १४ सितम्बर के दिल्ली रेडियो से नेहरू जी के पाम शुभेच्छा भेजने वाले लोगों में लेनिनग्राद के प्रोफेसर राहुल साह्यायन का नाम भी सुना । हममें यह तो मानूँ ही था कि रूस देश में मा नई सरकार के शुभेच्छु हैं, लेकिन जहाँ तक हमारे इ टमिना का सम्बन्ध था, वह इस नई सरकार को कोई अहमियत नहीं देते थे ।

लोला ने अपने सगे सम्बन्धियों को नासगनी के लिये कह रखा था । एक महिला एक ७० वर्षीया वृद्धा जो अपने माय लेकर १४ सितम्बर को आयी । फिर एक दूसरी भी सम्बन्धी अपने दो बच्चों के साथ आयी । घर में चार पाँच लड़के, और तीन चार भेजमानों के आ जाने से कुछ बहल-महल हो गई । लोला के चचेरे भाई की लड़की नताशा बणी मद्र महिला थी । उनके दो बच्चे थे, पति दूर चला गया था और शायद छोड़ भी चुका था । दोनों बच्चा का पालन माँ स्वयं कमाएँ कर रही थी । उनसे अपने छोटे बच्चे को पिटुवुल का नाम (बेर्नस्ताम) द रखा था । लोला बहुत ज्यादा स्नेह प्रकट करनेवाली स्त्री नहीं थी, लेकिन नताशा के साथ उसका स्नेह था । उसको इस बात का अपसोम था कि इस रक्तकेशी ने एक गंदी से विवाह किया है । उसके लड़के का भी पेश लाल था । वह यद्यपि इगर् से एक ही साल बड़ा था, लेकिन कहानियाँ गुब पढ़ लेता था, पढ़ने का शौक भी उसे बहुत था, और यह अनुभव करने लगा था, कि मा नितनी मेहनत करके हमारी पंगुरिश कर रही है । वृद्धा शायद नाम नहीं कर सकती थी, इसलिए उसको नहीं रखा गया ।

१६ सितम्बर सोमवार होने से हमारे स्नान का दिन था । हर ठप्पे की तरह स्नान भी स्नान करने गये । दोपहर बाद वर्षा ही वर्षा रही । गोया गरदधूम वाम से आरम्भ हो गई थी । अत्र दिन में भी घर में बैठने वक्त गरम कोट की जरूरत पड़ने लगी थी । बिना राशान की दूकानों में दाम और कम हो गया । चीनी २२० रूपय की बगल ७० रूपय फ्लोग्राम हो गई, राशननाड

पहिले पहल सरकार की बागडोर हाथ में आई थी, इसलिये ऊपरी बातों ही ज्यादा थी।

११ सितम्बर को युनिवर्सिटी जाते समय पहिले प्रोफेसर इस्मिन ते एरमिताज में जाकर बातें कीं। उन्होंने बतलाया कि कजाकस्तान की तर्बे, टिन और साने की खानें अधिकतर पित्तल युग (प्राय ई० पू० १३ वीं सदी) की थीं। सोने की खानों में एकध लोहे के इथियान भी मिले हैं। ताग्रपा कजाकस्तान में ई० पू० द्वितीय शताब्दी तक रहा। इसके बाद खानों में काम बन्द हो गया। यह खानें उसके बाद १८ वीं और १९ वीं सदी में और अधिकतर तो २० वीं सदी में फिर से चालू हुईं। थर्मोलिन्स्क में आधे भुखरो वाले घर मिले हैं, जिनमें खानों के कमकर रहा करने थे, और जो हिन्दू-यूरोपीय जाति के थे। उस समय थर्मोलिन्स्क में और अधिक जंगल था। खानों के स्थानों के बारे में उन्होंने बतलाया —

नाम— थर्मोलिन्स्क, बलखाश, अस्ताई (इर्तिश से दक्षिण)।

सुबर्गो— कोकचेतोफ प्रदेश में ३० स्थान, अस्ताई में इर्तिश से दक्षिण।

टिन— दक्षिणी अस्ताई, ऊँचा पहाड़, इर्तिश का उमय तट।

उनसे यह भी मालूम हुआ कि कान्ति से पहिले कनाक कमकर बहुत कम थे, लेकिन अब वह खानों और कारखानों में काफी हैं।

युनिवर्सिटी की पढ़ाई बाकायदा शुरू हो गई थी, किन्तु बाकायदा का मतलब था अध्यापकों का बाकायदा जाना। युद्ध के बाद विद्यार्थियों के मनोमानी के बारे में यह अकसर शिकायत की जाती थी, कि वह पढ़ने की अधिक पक्काई नहीं करते। मुझे सस्त्रुत, तिम्बनी, और हिन्दी पढ़ानों पड़ता था। पर से युनिवर्सिटी पहुँचने में डेढ़ घंटा और उठना ही सोटने में लगता था। जब वहाँ विद्यार्थियों को गुप्त देखना, तो समय की बर्बादों का अकमोस होता। लौटते समय टास में चसना आमान नहीं था। खड़े होने की जगह मिलती तो भी लोगों के मारे दबने पिचने लगता। यदि बैठने की जगह मिल जाती, तो घुटनों से नीचे कपड़ों की खैरियत नहीं थी।

मैंने प्रधान-मंत्री को एक बग़ाद का तार भेज दिया था । तैत्तों की धौयला जसी चल रही थी, उससे यह थागा नहीं था, कि तार पहुँच ही जायगा, हालाँकि उसमें कोई वैसी बात नहीं थी । तमिन २४ सितम्बर के दिहा-रेडियो में नेहरू जी के पास गुमेष्वा मेजने वाले लोगों में लेनिनवाद के प्रोपेसर राहुल साँह-रायन का नाम भी सुना । इससे यह ता मालूम हुआ कि रूस देश में भी नई सरकार के गुमेष्वा है, लेकिन जहाँ तक हमारे इन्डिया का सम्बन्ध था, वह इस नई सरकार को कोई बदमियत नहीं देते थे ।

लोला ने अपने मगे सम्बन्धियों को नारानी के लिये कह रखा था । एक भविता एक ७० वर्षीया वृद्धा का अपने साथ लंकर १५ सितम्बर को आयी । फिर एक दूसरी भी सम्बन्धी अपने दो बच्चों के साथ आयी । दर में चार पाँच लड़के, और तीन चार भेटमानों के आ जाने से कुछ चहल-चल हो गई । लोला के चचेरे माई की लड़की नताशा बड़ी मद्र महिला थी । उमक दो बच्चे थे, पनि दूर चला गया था और जायद छोड़ भी चुका था । दोनों बच्चा का पानन माँ रय कमाकर कर रही थी । उमने अपने छोटे बच्चे को पितृकुल का नाम (वेर्गन्ताम) दे रखा था । लोला बहुत ज्यादा स्नेह प्रकट करनेवाली स्त्री नहीं थी, लेकिन नताशा के साथ उसका स्नेह था । उमको इस बात का अफसोस था कि इस रक्तकेशी ने एक यहूदी से रिवाह किया है । उसके लड़के का भी कैसा लाल था । वह यद्यपि इगर् से एक ही माल बड़ा था, लेकिन कहानियाँ मूब पढ़ लेता था, पढ़ने का शौक भी उसे बहुत था, और यह अनुभव करने लगा था, कि माँ स्तिनी मेहनत बच्चे हमारी परवरिश कर रही है । वृद्धा शापद काम नहीं कर सकती थी, इसलिये उसको नहीं रखा गया ।

२६ सितम्बर सोमवार होने से हमारे स्नान का दिन था । हर हफ्ते की तरह आज भी स्नान करने गये । दोपहर बाद वर्षा हो वर्षा रत्ता । गोया शरदधूम धाम से आरम्भ हो गई थी । जब दिन में भी घर में बढते बक्त गरम कोट की जरूरत पड़ने लगी थी । बिना शरान की दूजनों में दाम और कम हो गया । चाँही २० रूपय की जगह ७ रूपय मिलोग्राफ हो गई, शरानभाई

से चीनी पाच रूपल मिलोग्राम मिलता था । चोंकोर चानी के टले, ५ ७० रूपल से १५ रूपल किनोग्राम कर दिये गये थे, अर्थात् एक तरफ राशन की चीनों का दाम ऊपर उठाया गया था और दूसरी तरफ बिना राशन का चीनों का दाम नाचे मिया जा रहा था । काली गेटा १ १० रूपल में ३ ४० रूपल मिलोग्राम हो गई थी । मक्खन बिना राशन का माड़े तीन सौ से २६० रूपल हो गया था । रोटी का इतना दाम बढ़ना कम बेतनवाला के लिये कष्टदायक था, क्योंकि सषम कम बेतन पान्नाले दो सां से तान सा रूपल तक ही तनम्बाई पाते थे । ही ८०० सौ रुपये तरफ, मामिन पान वालों के बेतन में २० सऊँ की वृद्धि भी कण्ठदा गई थी । वहा क अर्थ ग्रास्य को समझना मुश्किल मामूल होता था, किन्तु हम निमी का मूला नया देखते थे ।

हमारे हा मुहल्ले की एक प्राढा माया को लाला न नाकराना ठीक किया। उसका मरान पास हा म था । वह एक लडक और लडकी भी मां थी । लहारे के बाद उमरा घर निखर गया ।

शिजिवन के बगुना सब की खेत का दूदन के लिये हम १६ मिन्या की थकदमी प्रस गये, किन्तु वह वहा नहीं मिया । अरुदमी के प्राय प्रमिणन के पुस्तकालय में गये । बिना पासपोट देखे भातर जान की इजानत नहीं थी । इस तरह के अनुपादक श्रम में हर जगह कापी प्रादनिया का लग देख कर रयात आता था क्या इट यहा से हटाने किसी उत्पादन में आर आरुदक फाम में नहीं लगाया जा सकता । इसमें सदेह नहीं कि ऐसे प्रबध से खतरे का गुजाइश बहुत कम रह जातो है, लेकिन ऐम रयाला खतरों के मय से सभी कभी म यानि प्रबध को थपनाना आजा नहीं मानूम हाता था । गैर, मेरे पास पासपोर्ट था, मुनित्रिस्टी के प्रोफेसर हान का प्रमाण-पत्र था, इसलिय ताने में कोई शिक्का नहा हुई ।

वसानिफोष बहुत कम बोलनवाले बिद्वान् हैं, जिसका अर्थ यह नहीं कि वह अपन नियम पर मायस देने या नियम में अरुम हैं। उन्होंने बहुत सी पुस्तकें लिखी हैं, और " प्रममाग " का शब्दमय और तुलसीदत्त रामायण का पद्यन

२१ आ अनुवाद किया है, इसलिये हम उस ह आलसा समोची नहीं समझ सकते । २२ मितम्बर को मैं उनके घर गया था । बरालिकोफ अन्धमिष्ट हैं, इसलिये वह रूस के बड़े-सो जीन-मुक्त देवताओं में से हैं । उनकी पन्ना भी प्रोपेनर हैं । पुस्तका के जमा करने का कितना शोक है, यह उनके घर का बिगाल पुस्तकालय बतला रहा था । उनइन के एक दरिद्र बढई के पुत्र ने अपना अव्यवसाय से इस स्थान का प्राप्त किया था । यदि सोवियत शासन नहा स्थापित हुया होता, तो वह शायद हा इस पद पर पहुच पाते । मुझे कई मर्तब तुलसीदात रामायण के अनुवाद के सम्बन्ध में परामर्श देने के लिये जाना पया था । जहाँ तक अनुवाद का सम्बन्ध है, उस उन्होंने पहिल ही पूरा कर लिया था, अर वह प्रेस में जा रहा था ।

२३ मितम्बर को हाय प्रोर पैर ठिठुर रहे थे । जान पडता था, ताप मान भिन्नबिन्दु से नाचे चला गया है । अर साढे पाच बजे अवेरा हो जाता था और दा दिनों ग रेडियो खराब होने से २४ मितम्बर को तो हम नग अवेरा मालूम होता था ।

२६ मितम्बर को जब युनिवर्सिटी से घर लंठि, तो देखा हमारा नई नोक रानी मानिया ने घर को घर बना दिया है, अस्त यस्त बाजा को एक नगह पर ठीक से रर दिया है, घर साफ है । लन्ठिन पूरी व्यवस्था कायम करने के लिये मानिया स्वतन वहाँ थी ।

२७ मितम्बर को पेडा के पत्ते करान कगव सभी पाले पड गये थे । मर्दा बढ गई था, लेकिन लोग अमा कटोप नहीं पहिन रहे थे । पास्तान का का कोई कोद पन्ने हुए थे ।

नाटकों और फिल्मों के बारे म न कहने से यह न समझना चाहिये, कि हम अर उन्हें देखन नहीं जा रहे थे । २८ मितम्बर को मारिन्स तियात्र म हम एक ऐतिहासिक ओपेरा “ कयाज ईगर ” ( राजुड इगर ) देखने गये । आपेरा का लेखन महान् नोट्यर अ० प० बोरोदिन ( १८७४-८७ ई० ) था । धान से ७०-७५ साल पहिल यह ओपरा अमिनीत हुआ था । इगर रूस का

ऐतिहासिक वार ४, निम्न तालिका से लड़कर रूस को स्वतंत्र करने का कौशिक  
की। उमी चारना के कारण रूसी लड़ना में इंगर नाम वाले बहुत अधिक  
हैं। विभिन्न ग्रीक दक्षिणा रूस में उम वक्त तानाई का बना था। र  
रूसिया का नाम में दम किया हुआ थे। उम समय रूस का शासन केन्द्रित  
था। साथ साथ चार भा छोटे छोटे राजा जहाँ-तहाँ रहा करते थे। ११८७ ई.  
में इंगर अपने पुत्र सहित तानाई गान का बंदी हो गया। इसी घटना का  
लेख यह छोपेरा किया गया था। नवोम्रा मित्रिस्की के राजा ईंगर स्वयं  
रुसविच ने पञ्जरी पलोवैरस्की खान कोचक पर धारा किया। पिता पुत्र परस्पर  
जेल में डाल दिये गये। अभियान के लिये जाने वक्त इंगर पन्नामगवान्म प्रस्ताव  
करने के लिये गिरजे म गया, फिर अपना पन्ना यारोम्लाना से विदाई लाने का  
निस वक्त इंगर विदेश में बन्दी था, उम वक्त की विरह वंदना का प्रसन्न करने के  
लिये किसी अज्ञात कवि ने 'स्नावाओ पोल्कु इंगरारेबे' (इंगर के बटुक का बापों) के  
नाम से एक काव्य लिखा। काव्य बहुत बड़ा नहीं है, लेकिन रूसी भाषा का  
यह सबसे पुराना आधिकारिक है, इसलिये इसका बड़ा महत्व है। बन्दी इंगर के  
साम कॉन्चक खान का बतान अन्धा था। इंगर के पुत्र व्लादिमिर का खान  
की कुमारी से प्रेम हो गया था। खान मा धारे धारे इंगर पर विश्वास करने  
लगा था, लेकिन उस विश्वास से फायदा उठाते ही ईंगर ने कोशिश नहीं की।  
खान ने इस पर प्रमन होकर कहा— यदि मैं तुम्हें छोड़ दूँ, तो तुम क्या  
करोगे। इंगर ने उत्तर दिया— वही जो एक दुश्मन के साम करना चाहिये।  
ईंगर इस तरह बन्दी का जीवन व्यतीत कर रहा था, और उधर उसकी  
रानी का माइ व्लादिमिर व्लादिमि, तथा पुति ल वड्यन करके राज्य पर हाथ लग  
करना चाहते थे। दरबारियों का मन माना करने की छूट थी। यह खबर ईंगर के  
भित्ती। वह वहाँ से भाग निकला। पनी चार प्रजा ने चार का स्वागत किया।

यह समय ११८१ ई० करीब वही था, जबकि जयचन्द का राज्य समाप्त  
पर था और दिल्ली पर तुर्क मुगलमानों का भडा गन्नेवाला था। क्याकि, स. ११  
और अभिनय की शक्ति में हो यन् नाटक सुन्दर नहीं था, बल्कि इसने रूप में 'इ

मन्य की वय मूषा, रहन-सहन, नगर ग्राम, राना, राननातिका एक बहुत ॥ दर पाठ दशकों के सामने उपस्थित किया जा रहा था । उमम हथियार भी उसा गमन के ध, थोर कच भी । साम-तों के उम समय जमे काष्मय धर थोर काष्ठ दौं होने थे, धरों के भीतर जमे निच बनाय जाने ध, यहाँ तक का वर्तन था। वाय तक मा उर्मा समय के इस्तेमाल किये गये ध । बजाने वाले न्य नाच थोर अमिनय कर के दर्शकों का मनोरंजन कर रहे थे । उस समय क वानों में एक गारगी स यद्य मिलना सुगता था ।

२६ मितम्बर को शनिवार था । मैं अपने एक विद्यार्थी से कह रहा था । था। कलखोज का मेरु में वह मेरा पय प्रदर्शक हुआ । किन गैड स्टेशन से जानेवाला लाइन क पाम के किसी गात्र में हम जाना था । दसवें नम्बर की गम जहा खतम होता ह, वहाँ तक टूम से जाकर फिर हमने रेल पकड़ी, थो मितना ही दूर जाकर उतर पड़े । हम उस भूमि में थे, जहाँ जर्मनों स समामान लड़ाई हुई थीर जहा पर जमा ना रा दिनों स ज्यादा डट रहे । कलखोज पक्षि स तरह स अभी जम तद्वा सने थे । रास्त में एक जगह एक पूरा का पूरी कचधारा टून लड़ा था । मालूम होता था, लड़ा अभी अभी खतम हुई है । पुराने कलखोजों के रेतों को भिग भिग ससवानो न थापम में पाटकर थालू गोमी को खेती कनी शुरू का था । पल हम जिन काम पर गये, उसमें त्रिगादीर ने बड़ी प्रसन्नता से हम खेत दिखाया । उसका पाम २२ एकर खेत थे । एक कोठरी थी, जिसमें काम करने वालों के लिये छ सात खाटें पड़ी थी । कैकटी के मजदूर, समय समय पर थारर काम पर पाते थे । जाड़ा में वहा कोई नहीं रहता था । वहा स फिर हम “गिमिचेरना कम्बिनात” ( रसायन गमवाय ) का खती देखने गये । दाई रा एकर स साग सजी की खेती था । वाय हवाइ थड्डे को छोड़त हम वहा पहुँच । यहा टेंकर थार दूसरी मशीनें भी लड़ा था । संयोग से कम्बिनातका डारेक्टर मा अपना मोटर स वहाँ आया था, उसने हमारे विशेष रूप रंग को देखकर ज म भूमिका नाम जान । छान ने हमारे विदेशापन को छिपाने के लिय मध्यएमिया



द दिया । नाज़ि लोग म हमारे जैसे भारतीय रूप रंगाने आत्मी बहुत कम मिलते हैं । गेर, मैं पाम-पोर्टे दिखाता दिया । उन्हें मान्य हुआ कि मैं मिशनरी-हाल का प्रोफेसर हूँ । हमने खेत में जहाँ तहाँ घूम फिर कर खेती में रखा । पाम ही में सेनिक हवाई अड्डा था, इसलिये वहाँ पर किसी विदेशी के लिये उतनी स्वतंत्रता तो नहीं होनी चाहिये थी । शायद इतनी स्वतंत्रता ईंग्लैंड और अमेरिका के वह लोग भी अपने देशों में नहीं दे सकते, जो मोन्टे-बेलो के वैयक्तिक स्वतंत्रता की छींग मारा करते हैं और सोवियतों को लोड-स्टार के देश बनलाते हैं । उस दिन हम शाम तक इधर उधर घूमते रहे । फलसौजों का देखने की अभी यहाँ बन्दार नहीं थी, क्योंकि उजड़े गाँव कम नहीं पाये थे, और शहर वाले कारखानों ने कबल अपने साग मन्त्री लायक जमीन का हा आवाद कर लिया था, अभी किसानों का गृह जीवन देखा नहीं जा सकता था ।

३० मितम्बर को आन एन सरकारी हुकम की बड़ी चर्चा थी, जिसमें कहा गया था कि कारखानों और राष्ट्रीय संस्थाओं में जो काम नहीं करने या पेशानर नहीं हैं, उन्हें राशनकार्ड नहीं मिलेगा । वस्तुतः यह इसलिये किया जाने वाला था, कि देश के पुनर्निर्माण और नवनिर्माण का काम सामान्यतः सरकारी जल्दी करना चाहती थी, जिसके लिये आदमिया का बहुत कमी था । कुछ की संख्या से लोटकर लोग मजदूरों की सेना में भरती हो रहे थे, लेकिन तब भी हिसाब से मालूम हुआ, कि लाखों स्त्रिया ऐसी हैं, जो गृहिणी बनकर घर पर बैठी हैं, इसी लिये यह निरुद्धम लगाया गया था, जिसमें बेकार बैठा महिलायें कुछ काम करने लग जायें । अंतर नादू की तरह हुआ, क्योंकि राशन कार्ड दिन जाने पर १० गुना २० गुना दाम देकर रोटी भवखन गरीबन घर में बैठे रहने के लिए सोई रखा तैयार नहीं थी और काम भी कोई मुश्किल नहीं था । सभी बैठी टाला स्त्रिया को वह हल्का से हल्का काम देने के लिये तैयार थे । वह समझते थे कि नए काम को यदि स्त्रियाँ समाल लें, तो मारी काम में पुरुषों को लगाया जा सकता है । वह इसका तजर्बा भी काफी कर चुके थे । नगर की पुलिस में सड़कें पर ६० का सदी स्त्रिया था । लोगों की डाइवर भी प्रायः सभी बनी थीं । अफवा



२ अक्टूबर का हम युनियनवादी । यहाँ मैं लाटका छाया, ठाँव पर के द्वार पर दा लाल-लाल कागज चिपके हुए हैं, जिन पर "सावधान रूम" जरा" छपा हुआ था। तोला अब मैं अस्पताल भेजने में होता-हुज्जत कर रहा था। मैंने मना किया। अंत में डाक्टर ने अस्पताल का लिए मेना। सप्ताह आई फल ले आयेगे। घर में देगा तो अस्पताल का माटर निष्क्रीयता के साधना के साथ पहुँच गई है, और सभी कौटुरियाँ को सभी जगह भाप और दा बालर निष्कर्मित किया जा रहा है। पहिले तो अस्पतालवालों ने आले दिन से जाने के लिये कहा था, लेकिन मोटर १० घंटे हा पहुँच गई। तैयारी में १ घण्टा लगा, फिर हम भी लडके के साथ अस्पताल गये। एक घंटे में लिम्बा पानी समाप्त हुई, फिर एक घण्टा वाले कमरे में उभरे गये, जिनमें कि सद्विध सूत के रोगी रहे जाते हैं। मैं चाहती थी, कि उस कमरे के मातर भी घुमे। लेकिन मुझे तो मातरों के अस्पताल का तजबा था। वह हर जगह भगता रही। घर पर डाक्टर ने, अस्पताल में प्रवेशन डाक्टर से, यहाँ भी जन बुदिया में मना किया, तो उससे भी लड पडा और चलत समय लेनिनवाद के चिन्ता में अपने प्राण दफर रक्ता भिने गये पुत्र के वियोग के लिये रो भी पनी।

३ अक्टूबर को जब मैं युनिवर्सिटी गया, तो उहाँ स्थानापन्न रेक्टर का पत्र मौजूद पाया—फलातन लने से छुट्टी है, क्योंकि घर में सूत की बामागी होने की खबर आयी है। दूसरे कामों में घड़ी की सुइ दो घंटा पाड़े रहा करता था, मालूम होता है, खतरनाक बीमारी के समय वह अपनी सारी मन्द गतिनो भूल जाती है। अतः हम कुछ दिना के लिये युनिवर्सिटी से छुट्टी मिल गई थी। ४ दिन अस्पताल में इंगर को देखने गये। वक्म मोठगी का मतलब यह नहीं है वह छाया भोग कोठरा थी। हाँ, उसमें मित्राय डाक्टर और परिचारिका के दूर दूर नहा जा सकता था। मितान जुलन वाले पिछवाये गड होकर राग के सिद्धि के पीछे खट लडके को देख सकते थे। दो हरे रीशों वाली सिद्धि गन्ध था, इसलिये आवाज बहुत मुश्किल से सुनाई देती थी। परिचारिकाओं में पता लगा, कि वह लडके का मगु माथिना योग मलीनेदारी से बहुत प्रभावित

है। उन्हे लिये कुछ पचाना जल्द गमभ गम नकली मरर पर गये। मर, नार, धार जमे फल ७०-८० रूपय प्रतिभियो मिल रहे थे। तबूरा भी १० रुबन रिजो था। इन्ही मर्या चीनों को मगदने ७ गिय इतन अधिक गगनर किम तैयार हो जाते हैं, मरक तो गरी गगनर आशर्य होता था। मैने ८० रूपय का १११ लिया।

६ धक्कुर को य पनाल जान पर मालूम हुआ कि घोडा-गा चर आया था, रोडिन ग्वालेर का चमी निश्चय नहीं। धान उनर बनाव रा मेकडा सोना न भी ग्वालेर किया, कि डाकुर ओर नम ममा मतोमानग हैं, उनक हाथ म डगर बिज्जुन सरलिन है। डंग न चमी एक ही महीना हुए पढना निमना पुर्न किया था, गरीन उमन काज पर निम्नी दिमन की काशिरा की था। मामा, पापा छे हो ? वर यपनी बुद्धिरा परिचारिका को इत सीलने के लिए बरा जोर दे रहा था। वह बेचारी कह रही थी— धर मैं ७० वर्ष की बुद्धिया, कज म परे लटगये ह, पढने स क्या फायदा ? मरदी इतनी बढ पा था कि पानी रन म जमने लगा था। पविश तेनी स पीला पक रही थी।

७ धक्कुर को हम इगर के लिये लाने के फल ओर दूध दे गये। कापेगि में चीजों को लेन जाना था मालूम हुआ, चीजों का दाम वहां भी बढ़ गया है, धीर ४५० रूपय ही जगह अब हम ना सो रूपय की चीजें निन माना म तरीक सरते थे।

माम—

विशिया का माम—

फुलामा—

मुनी मछली

कच्ची मछली

चरबी

तेल

अद

७ शिलोप्राम)

१ किलो " } ३४ रूपय प्रति किलो

आधा "

१ किलो

० "

८ किलो

आधा "

३५ "

स्थ	४ निम्न
नानी	२ मिलो
गिन खाद्य	२ टीन
आनू	२६ „ (साढ़ बनाम सेर), २० गन मानी
माउन	२ नगन का
माउन	२ घोन का
चाय	१०० ग्राम (२ डगर)

उह बिशप गजन राइ की चार्जे थीं, इनक अनिरिस्त साधारण रण्ड कार्ड की चीजे माया। लाला का मीडम साल मे महायक प्रोपेसर होने के साथ एक निशेष कार्ड मिला था, जिनमे इससे एक तिहाइ चार्जे मिलती थी। इसने मालूम होगा, कि राशन की कठिनाई के दिनों में भी साधारण नागरिकों का शिचित्त रमिया को बितना खाने पीने का सुमीता रहता था।

६ अक्टूबर को जब अस्पताल गये, तो इगर से जर जरि की बात शिनायत नहीं था। कागलू मा समझता थी, कि जेमे में गपने पुत्र के बिना एक क्षण नहा रह सकती, बैस ही बेरा बेरा भी हागा, किन्तु वह अकते न पनपाता नहीं था। बडे आदर क साथ अस्पतालवालों के साथ बातचात करता था, इसलिये डाक्टर, नर्स आर परिवारिकार्य सभी मन्तुष्ट थीं। इंगर को इत बेपरवाही की देखकर खोला न चार सारा पहिले के शिशुशाला के गुरुमुख का मतलाया उस समय वह नान-चाह बरम का था। मा किसी काम से एक महल उमे देख उ पायी थी। जर वह वहा मिलने गई, तो इगर ने इतना ही कहा— 'चोरी (भोगी), तू बैठ म जरा खेला जाना है।' और वह खेलन चला गया। मा बचारा रोनी बैठी रही। उसका बेटा इतनी जल्दी उमे भूल गया और मामा नहीं चोची (भौखी) कह रहा है। उस दिन तिरयोकी मे जब हम आ रहे थे, तो मा इगर वहीं रह जाये भा क रहा था। मने कहा— इन अस्पतान ओवन वस्त भी शायद वहाबाट हागी और चोचा मामा का हाथ न लीगा पटंगा। आमा हा बच्चा स्वभाव न स्वाभाव का पा प

चाहना है ।

७ अक्टूबर को दसवा, रातसा बर्ष बना हुआ पानी ११ वजे दिन तक बसा हा पड़ा था । वृष्टों की पत्तिया अब बहुत गिरन लगी थीं । ८ अक्टूबर को अस्पताल गये, तो ईगर क्लडर बनाने में लगा हुआ था । खेलना, गाना, और घात करना बस यही उसका काम था । मिश्रा को चौब्या मामा का बहुत परचाह नहीं था । घर लोटकर देखा, खोरियों पर दोसर कौयला लाया जा रहा है । आशा बंधी कि अबके साल मफान जन्दी ही गरम होन लगेगा । लोगों ने भी कहा था कि १५ अक्टूबर ने ही गरम होगा ।

१० अक्टूबर को समय से पहिल जाकर नेस्की महापथ पर किताबों और नये फ़िल्मों की तलाश में धूमता एक मंगोल फ़िल्म ( मरूमि के सवार ) दखन गया । फ़िल्म १९४६ ई० में मंगोलिया की राजधानी उलाचनुर ( उगा ) में तयार किया गया था । उसके सार अभिनेता और अभिनयिया मंगोल थीं, केवल तकनीक सहायक रूसी थे । फ़िल्म का कथानक १७ वीं सदी के एक मंगोल विजेता का जीवन था । फ़िल्म में रूसी भाषा का प्रयोग यहां के लिये किया गया था । मंगोलिया का प्राकृतिक दृश्य बहुत सुन्दर था, जिसमें बड़ा के विस्तृत मैदान, रंगिस्तान, छोटे छोटे पहाड़, नदिया, दरदारों में दूरे पर्वत, पशुपालों के तम्बू और चरागाहों में जानवर दिखाताय गये थे । उस समय के हथियारों का माय युद्ध का भी दृश्य था । हथियार और पोशाक का ठाक देश कलानुसार रखा गया था । लामा और शुम्बा ( मठ ) के भी कितन ही दृश्य थे । परानी मंगोल प्रथा के अनुसार कथा का नायक को जब खान ( राजा ) बनाया गया, तो उसे नम्दपर बैठकर लोगों ने जलूस निकाला । मंगोलराजाओं का सिंहासनगोदण नहीं, नमदारोदण होता था । खान ने मंगोलों को खाना देनेवाले घरू भण्डों को हटाकर सारी मंगोल जाति को एकताबद्ध किया । फिर उसे जब पता लगा, कि हमारे धर्म के पोष दलाइ लामा को बहुत कष्ट दिया जा रहा है, तो वह मंगोलों की एक बड़ा चादिनी लेकर तिब्बत का ओर चल पड़ा । तबालीन दलाइ लामा एक दम वाग्न माल का माल था

जो बड़ा हा मुन्दर था। उसका अभिनय भी बड़ा प्रभावशाली था। जिसमें पोतरा और ल्हामा को भी प्रियित करने की कोशिश की गई थी। सान और दामाद ने त्रिगेधी मेना को पुर्णतया पराजित किया। विरोधी तिनती सामान्त न हुए मन्दरी (विषरूपा) मेनरर उसे पँसाने का कोशिश में, जिसकी खबर पाकर सान ने अपने परलाने दामाद से प्राखण्ड देने का पत्र भेजा। तन्मय हा मिर काटकर लाया गया। सान का हुक्म था, इसलिये रोड मगोल उसमें नानुच नहीं कर सकता था। एमुर और बगने ला, लेकिन उससे सनाप था, कि उम। राजधर्म का पालन किया। उसकी लकी मच्छिन हा गई, पिता अपने आलुषा को पोट पाकर उम समझा था। लट्ठा लड़ाई में लालती मारी गई। हम हि म मे गढ़ भी मालूम होता था, कि अवगीच को हमें लोग मिल थे, निनके बलपर वह विश्वविनयी जान में मयन हुआ।



## १६- पुनः हिमकाल

१३ तकूरा को मचरे उठा, तो दम्मा बाहर मने जगह बरफ की चादर बिन्दा हुआ है। रात का बरफ पानी थी, यद्यपि तापमान देखने में यह आगा नहीं था कि यह गहरेगी। शाम तक बहुत सी पिघल भा गई। इस काम में यद्यपि सारथी कम नहीं थी, किन्तु रात की रमी की बहुत शिकायत रही।

१४ यस्तूर को थप भी कुछ बरफ बाकी थी। १७ को सारे फिर तीन घण्टी मोरी गण्ड बरफ में धंती दरी हुई थी, लेकिन शाम तक राइको की बरफ बहुत पछ गल चुकी थी।

युनिवर्सिटी हम राज जाना नहीं पड़ता था। यदि वहाँ न जाते तो, घर में बैठे पता दिखा करते। जाने पर हमारे यहाँ से युनिवर्सिटी ४-५ मील थी और मगर का मन्त्रम बन्ना राजपथ नेट्सका से होकर जाना पड़ता था। रास्ते में बहुत से मिनमावर पत्ते थे। यदि कहीं ऐसा फिन्म देखते, जिसमें अतीत या वर्तमान सोवियत भूमि के सम्बन्ध का कुछ विशेष बातें मालूम होतीं, तो जाने या खोदत उसे चर देवत। उयरको के मिनमा घरा में वध्वों को ले जाने की इजाजत नहीं है इसलिये रंग के उचित होन का सवाल नहीं था। मिनमा में यहाँ मुझे



पुराना किताबा की दुकाना में जाकर अपने प्रिय का किताबा को ढूँढ़ने का शौक था। वह ऐसी दुकानें नेहरी राजपथ में बटन भी थीं। कभी कभी वहाँ के काम की पुस्तकें मिल जाती थीं। युनिवर्सिटी में भी पुरानी पुस्तकों की दुकानें थीं। यह पचाड़ी दुकानें सस्थापना की थीं, किन्ती पचाड़ी व्यापार का नहीं। नई पुस्तकें तो मिलना दुर्लभ था, हमारे लिये तो यहाँ दुकानें कामचला थीं।

१८ अक्तूबर की काविदग्ल ( विभाग ) के अथवा अर्थदमिक वार्तिकों के घर पर अध्यापक की बैठक हुई, जिसमें अध्ययन अध्यापन तथा विचारों के परिश्रम आदि के प्रिय में करने अपना अपना गिर्दों दी। पत्रित आर दूरी वष में मिलन हा अष्टे छात्र आये थे। तुनीय वर्ष की ताया कतिनिना, आर सारा मैन्नीफाफ का समा तारीफ कर रहे थे। चाँदा वर्ष मुक्त के कारण छात्र शून्य था। पाँचवें वर्ष की दोनों छात्राओं में अथवा उतने सतुष्ट नहीं थे, अक्सर प्रच-सीव ( मनमानी छुट्टी ) ले लिया करती थीं। रात का ११ बजे लाटते समय दूरे पड़ रही थीं। नीचे भूमि पर बरफ बिछा हुई थी और उपर में नल-वपण, अर्थात्— जमीन ज्यादा ठंडी, आर आरमान ज्यादा गरम था। भूमि बरफ को छिनने नहीं देना चाहती थी।

मोनियत विश्वविद्यालयों के विदेशी भाषाओं के शिक्षण का तल परिवर्तन यूरोप के विश्वविद्यालयों से उँचा है, इसमें सन्देह नहीं। पाँचवें वर्ष में दशकुमार चरित पढ़ाया जाता था। तानिया कतिनिना आर सामा ने पहिले बड़े उत्साह में आर तिस्रो माया शुरू करदी, लेकिन मामा का उत्साह बहुत दिनों तक नहीं रहा। सासा का मुकाबल अर्थशास्त्र आर राजनीति का तरफ बहुत था इसलिए वह उमी टटि से भारत का अध्ययन करना चाहता था। तृतीय वर्ष में जाकर अब वह हिन्दी काफी समझता था, और चाहता था, कि भारत से इतिहास राजनीति, और अर्थशास्त्र पर लिखी नई नई हिन्दी का पुस्तकें मिलें। मैं कोशिश करी। मामाने एक भाषाज्ञान का दुर्लभ रूपी पुस्तक का भी भारत भेजा, लेकिन पुस्तक का आदान प्रदान में पूजावादी दुनिया समानवादी देश का माय आमानों में करने देना नहीं चाहती। निम्नती माया २ आरम्भिक पाठों

के बाद मैंने जातकमाला को पाश्च पुस्तक जुना, क्योंकि उसमें संस्कृत और माट (तिरुती) अनुवाद दोनों प्राप्त थे। एक पुस्तक होने पर भी कोई दिक्कत नहीं थी, क्योंकि युनवर्सिटी के पास अपना बहुत अच्छा फायो और फिज्म स्टूडियो था, जहाँ अपेक्षित कवियाँ तैयार कराई जा सकती थीं। कतिनिना गमीर छात्रा थी, उसकी बुद्धि भी अच्छी थी, और परिश्रम तो इतना करती थी, कि पुस्तकों में मग्न होने पर हाथ रूँह धोना तब भूल जाता थी, और उसके सहायता शिष्यायन करते थे कि नहान में वह बहुत आलस है। ऐसा लड़का भला अपने को सवार बिगार करके कसी रख सकती था ? मुझे विश्वास था, कि यदि वह अपने रास्ते पर चली गई, तो रूसी संस्कृत विद्वानों की परम्परा को आगे बढ़ाने में सफल होगी।

२० अक्तूबर की अमी भी इंगर अस्पताल में था। उसकी सबसे अधिक मांग थी खिलोनों की, यद्यपि छूत की बीमारा वाले अस्पताल में रहने के कारण वह खिलोने फिर लौटकर साथ नहीं आ सकते थे, ता भी उमरी माँग पूरी की जाती थी। वह अपने खेल और फागों पर मनमाना लिपने में अब घर का भूल पा गया था।

२४ अक्तूबर तब सारे वृद्ध नगे हो गए थे, कल देवदार जस सदा हरित रंगेयाने वृद्ध ही आँखों की अपनी हरियाली से तृप्त करते थे। मैं सोचता था — क्या न, सबको या गीचों में इन्हीं के वृद्ध भी भरमार की जानी। लेकिन पीछे मालूम हुआ, कि उनकी देखभाल अधिक परिश्रम का है। दूसरे वृद्ध तो अक्तूबर के अन्त तक अपने पत्तों की झाड़कर नगे हो जाते हैं। उनके पत्ता को बर्न रोक लेनी है, इसलिये उनकी सफाई का आवश्यकता बसत नहीं एक बार पड़ती है। देवदार के पत्ता के गिरने का कोई निश्चित काल नहीं है। वह हर समय अपनी सूइयों को बिछोने बिछाने के लिए तैयार रहता है, जिस कारण रोज़ झाड़ू उधार की आवश्यकता पड़ती है।

हमारी तोरगनी माया काम करने में बड़ी दक्ष थी, और सफाई तथा व्यवस्था के काम जहाँ भी काफी रहती थी। १९३५-३६ वर्ष का अक्टूबर

देखने में अधिक बूढ़ी भी मालूम होती थी। उसने एक पुत्री और एक पुत्र थे, जिन्हें लेकर वह लड़ाई के दिनों में लेनिनप्राद छोड़कर बाहर चली गई थी। उसका डाइवर पति यहीं रहा। तीन वर्ष तक बेचारा कहां तक समय करता, और रिगेपेरर जबकि पुष्पा ने इतना ठाला था वह किसी दूसरी स्त्री के प्रेम पाश में बंध गया। माया लहरे लड़कियों को लेकर लोटी और बाप अपने घर का भी रयार भी करता था, लेकिन डाइन बगलने के लिए तैयार नहीं थी। माया को जब तक वह पैसे का मदद करता था। माया बहुत गेती धोती थी। पति कभी कभी आनाने का विश्वास भी दिलाता था, लेकिन ऐसे निश्चित किये न जाने कितने दिन तीन चुने थे, इसलिये लोट आने का आशा कम ही रहती थी। हाँ बच्चों को देखने वह जरूर आता था। माया स्त्री रोती और स्त्री कपित होती। एक दिन ऐसे ही समय उसकी अटवपाया स्त्री माँ को बड़ी गरीबता पूर्वक सलाह दे रही थी — मामा, बाला में स्मारी जहर कगते, पाउर तथा यघरराग भा लगा लिया वह शायद यह देखकर पापा आजाय। आठ वर्ष की लट्ठा का इतनी ठोम सलाह दखमल बनलाती थी, कि बाल्याने भी अपनी माँ के ग्रावलम्बी जीवन से कुछ लाभ उठाया था। दूसरे दिन माया वह स्त्री थी — मामा, पापा के आने पर उसे अच्छा अच्छा खिला, शायद वह लो आये। बाल्या के पापा ने अबकी पहिली नवम्बर को आरर रहने का वचन दिया था, किन्तु वह अपनी प्रेमिका के साथ अधिक आगम में रहता था। माया एक गरीब लट्ठा १७-१८ वर्ष की उमर में गात्र छोड़कर शहर की ओर आयी थी। उसी समय उसका अपने प्रेम हुआ था, लेकिन पति अब अधिक नाराज की पसन्द करने लगा था। माया जीवन भर गवार की गरीब ही रही। हमन सोचा था, माया के लिये भा राशनकांड मिल जायेगा, और खान की बिना नहीं रहेगा, लेकिन नये नियम के अनुसार घर नोकरा के काम को राष्ट्रीय मन्त्र का नहीं समझा गया। इसलिये माया का हम बिना गजन की चीन लस्त्र खिलाना पटना। खोला ने बिना प्रक की, तो मैं कदा — बालू गामी नारा रायगे, लेकिन वह भी तो ३०-४० खचन निती ४।

२६ घण्टा भर को अस्पताल गया, ता डाक्टर न बतलाया कि स्कारलेट फर नहीं था, हां, खून में डिप्थेरिया क काटाणु पाय गय हैं। उन्ही दिन हम इगर को अपने साथ घर लाये।

२१ अक्तूबर को महाराज के अन्तिम दिन तथा नाजों का भी एक महीना धीत हुआ था, लेकिन सर्दी कम थी। रास्ते में कहीं कहीं बीच ड था। लोला को अब नौकरानी रम्या का परचाठाप हो रहा था। २०० रुबल का जगह अगर ५०० रुबल देन से काम चलता और राना न देना पड़ता, ता वह गुराही से तयार थीं, लेकिन अब तो तारान-काइ पड़ था। नारराना को डटाने का सोच रहा थी, लेकिन उसको रगान पर गृह्यवस्था में गम्बटी पड़ा होती। हमारे मुनिवसिटी के एक प्रोफेसर न मास्टर सराद ला थी। मोटर सरादना बहुत मुश्किल नहा था, उसका दाम दो रैनियो क बराबर था। प्रोफेसर साहब न ट्राइवर थार ताररानी भी रला थी। राना नाकरी की बात ही क्या अब तो रय प्रोफेसर साहब का बीबी का मा रारान काई दिन गया था, तान ताग व्यक्तियों को बिना रारान की चीजों पर गिलाना पिलाना दीवालिग होने की तयारी थी। सरकारी टुकानों से हाट में चीनें कुछ सरता मिलती था, लेकिन बहा अब मात्र बहुत हाने लगी था। गालू १२ रुबल मिलो मिल रहा था। माता बेगारी अकले ही अच्छा अच्छा खाना कम खा सकती थी, जबकि उमरे दो बच्चे थे। रूमी नोमरा के बारे में यह समझ लना चाहिये, कि काम के समय वह अवश्य नोकर थे, बासी समय उनके साथ पिलगुल समानता का बतान करना पड़ता था। मालिन के साथ वह एक ही मंजर पर बैठकर चाय पीते। मान्या अपना खाना घर ले जाकर खाती थी, और बच्चों का ग्याल करव कुछ अविश ही ले जाती थी। लोला को अपने दिवालिया होने का टर लगन लगा।

२ नवम्बर को हमारे प्रमध ऑफिस का बुडिया सरदी के मारे बिजली की अगीठी पर आग तापने लगी। कहीं पर आग का सम्व धलकड़ी से हो गया, और वह जलने लगी। बुडिया ऑफ ऑफिस वालो को पता नहा लगा, लेकिन बगल में हा हमारी कोठरी धूम से भर जली। हम जान पना, रायद नीचे क

धसन में अधिक बूढ़ी भी मानूम हाती थी । उसने एक पृथी और एक पुत्र थे, जिन्हें लेकर वह लडाई के दिनों में लेनिनग्राद छोड़कर बाहर चली गई थी । उसका छाइवर पनि यहीं रहा । तीस वर्ष तक बेचारा वहाँ तक समय करता, और विशेषकर जबकि पुत्रियाँ या इतना ठाला था ? उर सिमी दूसरी म्या के प्रेम पागल म बंध गया । माया लड़के लड़कियाँ से लेकर सोटी और चाप अपने पञ्चा को प्यार भी करता था, लेकिन डाग्न बग़ाने के निष्ठ तयार नहीं थी । माया को जब वह वह पैसों की मदद करता था । माया बहुत गेती धोती था । पनि कभी कभी आनान या शिखाग भी दिलाता था, लेकिन ऐग निश्चित किये न जाने किन्तु निन भीन चुन थे, इसलिये लाट ध्यान की आगा कम ही रह गई थी । हों वच्चों को देखन वह जरूर आता था । माया रूमी सोती और कभी कपित होती । एक दिन ऐमे ही समय उसकी गटबपाया कया माँ से उड़ी गमी ता पृथक सलाह दे रही थी — मामा, बाला म स्यायी लगर कगले, पाउडर तथा गधराराग मा लगा लिया कर, शायद यह देखकर पापा आजाय । आठ वर्ष की लट्ठन की इतना ठोस सलाह दरगमल बनलाती थी, कि बायाने भी अपनी माँ से स्यायलम्बी जीवन स पृथक लाभ उठाया था । दूसरे दिन बाया कह रही थी — मामा, पापा के आने पर उमे अच्छा अच्छा खिला, शायद वह लोए आये । बाया के पापा ने अबकी पहिला नवम्बर को आसर रहने का वचन दिया था, किन्तु वह अपनी प्रेमिका के साथ अधिक आगम से रहता था । मान्या एक गजार लड़ना १७ १८ वर्ष की उमर में गात्र छोड़कर शहर की ओर आयी थी । उसी समय उसका उममे प्रेम हुआ था, लेकिन पनि अब अधिक नारिका को पसन्द करने लगा था । मान्या जीवन भर गवार की गजार ही रही । हमने सोचा था, माया के लिये मा राशनकार्ड मिल जायेगा, और खान की बिना नहीं रहेगी, लेकिन नये नियम के अनुसार घर नोकरा के काम को राष्ट्रीय महत्व का नहीं समझा गया । इसलिये माया को हम बिना गजन की चीन लेकर मिलाना पड़ता । सोला ने चिन्ता प्रकट की, तो मैंने कहा — आलू गोमी ज्यादा खायेंगे, लेकिन वह भी तो २०-४० रुबल सिरो व ।

२६ छत्तुप को अस्पताल गया, ना डाक्टर न बनलाया कि रकारलट जग रही था, हो, गून न स्थितिया व कटापु पागे गये है। उषी दिन हम इस को अपने साथ घर लाये।

२१ अक्तूबर का मर्गजा के अन्तिम दिन तथा चारों का भी एक महाना पीठ धुका था, लेकिन सदी वम थी। सारे म कल्लों वरों की चड पा। लाला को अब नौधना लालों का पश्चात्ताप हो रहा था। २०० रूपय की जगह अगर १०० रूपय देने से काग चलना और खाना न देना पड़ता, तो वह गरीबों में तैयार थी, लेकिन अब तो गगन-वाट ५०० था। नाकरना का बेटा का साथ रहा था, लेकिन उसकी रगन पर गृह-वस्था में गड़बड़ी पदा हानी। हमारे परिवारियों के एक प्रोफेसर ने मांग करीब ७० थी। माटर सारादना बहुत मुश्किल रही थी, उसका काम दो रेडिया के बराबर था। ग्रामेर साहब ने साहब और नाकरनी मा रता थी। दाना नौकरी की बात हा क्या सबसे खरा प्रोफेसर साहब की माफी का मा सारा काई दिन गया था, तीन सात व्यक्तियों को बिना सारा की चीजों पर विमाना विमाना दीशानिया होत की तयारी थी। मरकारी टुकनों से हाट म चीजें कुछ समी मिलती थीं, लेकिन वहां अब भी बहुत हान लगी थी। थालू १२ रूपय किलो मिल रहा था। माया बेतार अबल हा अच्छा अच्छा खाना कम खा सकता थी, जबकि उसके दो बच्चे थे। रूमी नासत व बारे म यह समझ लेना चाहिये, कि काम के समय वह अवश्य ताकर ध, बाकी समय उनके साथ बिलकुल समानता का बचाव करना पड़ता था। मातर के साथ वह एक ही मेजपर बैठकर चाय पीते। माया अपने खाना घर ले जाकर खाती थी, और बच्चों का ख्याल करके पत्र अधिक ही ले जाती मा। लाला को अपने दिवालिया होने का डर लगन लगा।

२ नवम्बर का हमारे प्रधान ऑफिस का बुद्धिया सरदा के मागे बिजला की अगिठी पर आग तापने लगी। वहीं पर आग का सम्बन्ध लकड़ी से हो गया, और वह जलन लगी। बुद्धिया और ऑफिस वालों को पता नहीं लगा, लेकिन बगल म हा हमारी कोठरी धुण से भर गली। हम जान पड़ा, शायद नीचे व

तहखान में आग लगा है, ज़िम्मेदार काम करने दो। नाचे जाकर दया ता ताता लगा हुआ था। भुआ जतना तेज़ी से भाग रहा था, कि हमने किन्हीं खोलकर जल्दी जल्दी पुस्तकों को बाहर लाने की तैयारी शुरू कर दी। हमारी कोठरी के तहखाने से ऊपर होने से खिड़की बाहर की धरती में बहुत ऊँचा नहीं थी। खोला अपनी आदत के मुताबिक एक घड़ी का काम चार घड़ी में करना चाहती थी। उससे फायर ब्रिगेड को बुलाने के लिए फोन करने की जगह, और अपने समान समेटने लग। फायर ब्रिगेड तुरन्त आगया। उन्होंने तहखान का ताला तोड़कर देखा, ता वहाँ जग आग नहीं थी। अतः मैं अचानक घात का पता लगा। ( बुद्धिया ने सरदी का बहाना बनाया। लेकिन सरदी का बहाना करने घर में आग लगाने का किसी को कैसे अविचार मिल सकता था ? शायद फायरब्रिगेड वालों ने बुद्धिया के खिलाफ रिपोर्ट नहीं दी, नहीं तो बेचारी की मुश्किल हो जाती। इससे एक फायदा हुआ। आन ही शाम में घर गरम करने वाला इजिन काम करने लगा। इजिन का काम था, उबलते हुए पानी को चौम जिले मकानों के हर कमरे में फैल हुए भोटे नलों के जाल में पहुँचाना। नल स्वयं गरम हो कमरे की हवा को भी गरम कर देते थे, इस प्रकार तापमान हिम बिंदु से  $10^{\circ}$ — $14^{\circ}$  से ठीक ऊपर उठ जाता था। लेकिन ४ नम्बर को देखा इजिन की घरघराहट से हमारे कान बहरे हो रहे हैं, और दूसरी ओर कमरे ठंडे के ठंडे हैं। शायद कुछ रन कोयलो का बचत दिखलाने के लिए इजिन को भूसा खा जा रहा था, यद्यपि इजिन की अरम्भत ठीक से नहीं हुई थी। उत्पादन के आम्बो का रास्ता न हो, वहाँ ऐसा हाना अभी अस्वाभाविक नहीं था। लेकिन बाद के सबसे प्रभावशाली नेता अर्थात् पार्स मंत्री का इसकी ओर देखा चाहिये था, लेकिन उनको लोगों ने गद्दे का खिताब दे रखा था। न जाने कैसे वह ऐसा जिम्मेवारी के पद पर पहुँचा था। जैसा बड़ा नेता होगा, वैसे ही छोटे नेता मा हो जायेंगे, इसलिये पपोफ के कारण बड़ी आवश्यकता थी। सोवियत रूम में ऐसे अयोग्य व्यक्तियों का भी कभी कभी दाखिल के पद पर पहुँच जाना समझ दे, लेकिन “उधे अत न हो निवाह” के

अनुसार पता लग जान पर फिर वह उस पन् पर टिक भा नहीं सकने । पपाफ का पतन हमारे पहा स चले आने के बाद हुआ । इजिन की यह अवस्था कुछ हा दिनों रहा । ८ नवम्बर से घर के मातर तापमान १४°-१२° में टाप्पेड रहने लगा ।

क्रान्ति महोत्सव— क्रान्ति का दिन ७ नवम्बर आ पहुचा । ४ तारीख हा से उसकी तैयारियां होने लगी । भट्टियां, तस्वीरें, तथा रंग विरंगे बड़े बड़े विज्ञापन जगह जगह चिपकाये जाने लग । हमारे रनानागार के सामने एक बड़ा रंगीन चित्र चिपका हुआ था, जिसमें मशीन के सामने खड़ी जुलाहिन कपड़ों को दिखला रही थी । उसके आगे दुमजिले के बराबर का एक थोर विज्ञापन चित्र था, जिसमें स्तालिन बच्चों के बीच में खड़े थे । एक जगह सड़क की दोनों बगल में लुनिन और स्तालिन के द्विपाश्वीय चित्र रखे दिये गये थे, जिनके बीच में रानि का निजली जलसर उर्ध्व प्रकाशित करती था । लुनिन चीनों के दाम बढ़ जाने से लोगों को ध्यान के उत्सव में उतना ध्यानन्द नहीं आरहा था । राशन की चीजों का दाम बढ़ना और वे राशन की चीनों के दाम को घटाना इस प्रकार दोनों को एक तल पर लाने राशनिंग को हटा देने का जो विचार किया गया था, वह अच्युत हो सक्ता था, यदि राशन में चीना का दाम उतना हा बढ़ाया गया होता, जितनी तनरवाहा में वृद्धि हुई था । ऐसा न करने के कारण हम बेतनशालों को तकलीफ थी, ज्यादा बतन जाने नौसरा का रख कर परेशान थे । सोमाग्य में बनी तनग्या पान वाले भी अपना काम अपने हाथ से करने के आदी थे ।

७ नवम्बर को क्रान्ति महोत्सव के बड़े बड़े जुलूस निकल । नगर सब तरह से अलरुत किया गया था । मास्की की खबरों से मान्यम हुआ, कि आज के महोत्सव में लाल मंदान में स्तालिन उपस्थित नहीं थे, और वापिक वक्तव्य को उनके सबसे प्रिय और प्रभावशाली शिष्य ज्दानोफ ने दिया था । रात का दीपमाला हुई ।

११ नवम्बर को हमे वरानिकोफ के घर जाना था, आज वहा अगता



धमाही का प्रोग्राम बनाना था। कल तक बादल, तूफान और फावड़ सब ता-  
परोशान थे, रातको बरफ पड़ गयी थी, ज़िममे जमीन टेढ़ी दो इंच टैंक ही नहीं  
गढ़ थी, बरफ कीचड़ से भी जान छूट गई थी। वरानिकोफ़ उन अर्थदमियों में  
से हैं, जो सोवियत के सत्रमे अधिपति समानित, सभात और धनी व्यक्ति हैं।  
वरानिकोफ़ की आमदानी सब मिलाकर ३० हजार रूसी प्रतिमास में कम नहीं थी।  
अर्थदमिफ़ होने से छह हजार रूसी मासिक पेंशन ता मिलती हा थी, उमरे  
बाद प्रोफ़ेसर, शिक्षा-परामर्शदाना, पुस्तकों की रायस्टी आदि का भारी आमदन  
था। लोग एंग अर्थदमियों का तनगाह का टाग कर कर बैंगते हैं सोवियत में  
कम से कम दाइ सा रूसी वतन जहा ह, वहा अधिक से अधिक ह ३०-३५  
हजार। लेकिन हम हम नियम नहीं कर सकते। महान विज्ञानवेत्ताआ, और  
साहित्यकारों को हम साधारण कोटि में नहीं रख सकते, और उनका सत्पा भी  
कुछ सा से अधिक नहीं ह। यदि अपने विज्ञानवेत्ताओं और आर्थिकज्ञों का  
इस तरह का परितोषित न दिया जाय, तो आखिर समा तो आदशवाद कम्बु  
निन्द नहीं है। उनमें से कुछ को इंगलंड और अमेरिका भेजा गया तनगाहों  
का प्रलोभन देकर अपनी ओर खींचने का काशिश करना। वेतन सयुक्तम और  
आर महत्तम वतन का अंतर १८-२० गुन से अधिक नहा ह। यह भी याद  
रखना चाहिये कि वन एक युनिवर्सिटी के प्रोफ़ेसर, सेना के जनरल, और सररा  
के मंत्री के वतन एक जेमे हैं, इसलिये हमारे यहां की तरह युनिवर्सिटी छात्र  
कर प्रतिभाशाला तरुणा को भिविल सर्विस की ओर भागने की जरूरत न  
पडता।

वरानिकोफ़ खाने खिलान के बारे में बड़े ही उदार थे। नम भी  
अध्यापकों और छात्रों की बैठक उनके घर पर हाती— और वह अक्सर हाजि  
रहती—तो खान पान की अच्छी तयारी हाती था। वह अपने पुराने मकान में ही  
थे, इसलिये लेनिनबाद के मकानों की किस्मत का सामना उन्हें नहीं करना पडा।  
उनके पास चार पांच बहुत अच्छे अच्छे कमरे थे, जिनमें पुस्तकालय वाला कमरा  
अतिथि-मकान का भी स्थान था। अच्छी अच्छा शराबें तरह तरह की स्वादि

मिठाईयाँ आर बहुत तरह के फल वहाँ सजाकर रखे रहते । वसतिगोश्र डायनेटीज के मॉर्निंग डान म मिठाई से अपने को बचित रखते, लेकिन अतिभियों को खिलाने विगल में बहुत आनंद अनुभव करत थे । वस्तुतः उन जितने अल्पभावा थे, उनका अधिक सहृदय थे । वह चाहते थे कि म डि डा आर सम्प्रत का पात्र पुनर्क लिन्टू, लेकिन अब तो अगले सात मासत जात का मा निशाय कर दिया था ।

१४ नवम्बर का ऐड मास बाद इगर रूख गया । मचित का मन ठीक कर दिया था और मा न पुस्तक पाठकामा, इगलिय रूख म जाकर महपाठियों म पात्र नहीं रहा । पहिले मुझे मय था, कि व मन्द बुद्धि जागा, लेकिन वह न्याउ जन्दी हा हू गया । रूख के प्रथम वर्ष के लइका के पाग मी एक जाग सी नाचक रहता ह, जिम पर अभ्यापिका रात नम्बर दे दिया करती ह । पात्र त्रिय म चहा पूछार १-२ के थे, वग आचरण के भी ८ अक थे । मात्र १-१ अक मिलने स ही मानुष हो जाता था, कि यह गभी त्रिय म अस्था ह । एक दिन आचरण के सामन शय लगा हुआ था । हमन पूछा ना बान खुल गयी वग किमी सहपाठा मे हजरत भगद पड थे । रूख म बच्चों को किमा तरह का शारीरिक दण्ड नहीं दिया जाता । कसर करन पर बच पर महा कर दिया जाता है, आर बुद्ध करन पर कलाम स बाहर कर दिया जाता ह, निमम वर अपने सहपाठा लइका की मगति म बचित हा जाता है । यह एक पथात ह ।

मुनिवसिटी म वसतामस के मसय प्रथम वर म २२ के करीब धान आराण दाखिल हुए थे । लेकिन उम म कई बीछे अपने आप दूसरे विषय को लग्न चल गये, हिन्दी आर संस्कृत का उच्चारण हमारे विद्याधिया के लिये एक समस्या थी । जहाँ तब मरुत के सयुक्तावरों का सम्बध है, रुसी उममें हमसे भी अच्छे होते हैं, और तीन तान चार चार सयुक्त यजनों का उच्चारण कर लत हैं, लेकिन टक्क उतरे वर रु धान नहीं है, टक्क का

धमाही का प्रोग्राम बनाना था । फल  
परेशान थे, रातको बरफ पड़ गयी थी  
गड़ थी, बल्कि कीचड़ से भी जान छू  
से हे, जा सोवियत के सत्रमे अधिप  
चराचिकोफ की आमदनी सब मिलान  
अव्यक्तिक होने से छ हज़ार रुबल म  
बाद प्रोफेसर, शिक्षा-परामर्शदाता, पु  
यी । लोग ऐसे अव्यक्तिकों का तन  
कम से कम दौड़ सा रूबल वेतन ज  
हज़ार । लेनिन हम हम नियम नह  
साहित्यशास्त्री को हम मावस्य काटि  
कुछ सां स अधिप नहीं ह । यदि  
इस तरह का परितोषिक न दिया ज  
निस्ट नहीं हे । उनमें से कुछ को  
का प्रलोभन देकर अपना थोर मी  
थोर महत्तम वेतन का अंतर १०  
रखना चाहिये कि वहाँ एक युनिवर्सिटी  
के मंत्री के वेतन एउ जैसे है, इ  
का प्रतिभाशाली तरुण को भिन्न  
पट्टा ।

चराचिकोफ खाने खिला  
अध्यापकों और छात्रों की बैठक  
रहती—तो खान-पान की अच्छी  
थे, इसलिये लेनिनबाद के मकान  
उनके पास चार पांच बहुत अच्छे  
अतिथि-गृह का भी स्थान था

मिठाईयाँ आर बहुत तरह के फल वहा सजाकर रखे रहते । बरागिकोफ डायमेट्रीज के मसाले हान में मिठाई में अपने को वधित रखते, लेकिन अतिथियाँ जो खिलाने पान में बहुत आनन्द अनुभव करत थीं । नस्तुत वह जितने अव्यभाषा थे, उतने ही अधिक सहृदय थे । वह चाद रद थे हिंदी आर संस्कृत का पाठ पुनः लिखूँ, लेकिन अब तो अगले साल मागत जाना ही मन निश्चय कर लिया था ।

१४ नवम्बर का डेढ़ मास बाद इंगर स्कूल गया । गणित का मने ठीक कर दिया था आर भाँ ने पुस्तक पाठ का मी, इसलिये स्कूल में जाकर सहपाठियों में पीढ़ नहीं रहा । पण्डित मुखे भय था, कि यह मन्द बुद्धि होगा, लेकिन वह ग्याल जन्दी ही हट गया । स्कूल के प्रथम वर्ष के लड़कों के पास भी एक घोरा सी नोटबुक रहती है, जिस पर अध्यापिका रोज नमस्कार द लिया करता है । पाठ्य विषय में वहाँ पूर्णतः १-२ के थे, वहाँ आचरण के भी ४ अंक थे । अगर १-१ अंक मिलने से ही मान्य हो जाता था, कि यह मर्मा विषय में अच्छा है । एक दिन आचरण के सामने ग्यारह लगा हुआ था । हमने पूछा तो बान खुल गयी वहा किसी सहपाठी में दजरत भगद पड़ थे । स्कूल में बच्चों का किसी तरह का शास्त्रीय दण्ड नहीं दिया जाता । तुरन्त करन पर बच पर बचा कर दिया जाता है, और कुछ करने पर कलाम से बाहर कर दिया जाता है, जिसमें वह अपने सहपाठी लड़कों की सगति से वचित हो जाता है । यह दण्ड पयास है ।

पुनिसिंहा में बसंतारम्भ के समय प्रथम वर्ष में २२ के करीब छात्र धाराण दाखिल हुए थे । लेकिन उनमें से कई पीछे अपने आप दूसरे विषय को तरफ चल गये, हिंदी आर संस्कृत का उच्चारण हमारे विद्याधियों के नियम एक समस्या थी । जहा तक मरहट के संयुक्ताक्षरों का सम्बन्ध है, रुसा उसमें हमसे भी अच्छे होते हैं, और तीन तीन चार-चार संयुक्त यजनों का उच्चारण कर लत है, लेकिन स्वयं उनमें बग का बान नहीं है, टबग का

धमाही का प्रोग्राम बनाना था। दल तक बादल, वृद्धा और फाक्ट  
पेशान थे, रातको बरफ पड़ गयी थी, जिममे जमीन डूब दो हच टैं  
गइ थी, बरि कीचड़ से मी जान छूट गई थी। बरानिफोफ उन प्र-  
से हे जो सोरियत के सबसे अधिक समानित, सम्रात था धनी  
बरानिफोफ की आमदनी मव मिनासर ३० हजार रूबल प्रतिमास व  
अक्दमिक हाने स छ हजार रूबल मामिक पेंगिन ता मिलता -  
बाद प्राप्सेसर, गिचा-परामशादाना, पुस्तकों का रायटी आदि का र-  
थी। लोग एम अक्दमिनों ३१ तनरवाह की टरकर व बैन्ने ;  
कम स कम टाइ सा रूबल नतन जडा ह, बहा अधिक स अवि-  
हजार। लेकिन इम हम नियम नहीं कर सकते। महान वि-  
साहिलमार्गे को हम गावाण फाटि म नहीं रख सकते, आर  
कुछ सा म अधिक नहीं ह। यदि अपने विज्ञानवेत्ताओं और  
इस तरह का परितोषिक न दिया जाय, तो आम्बिर समा तो  
निगट नही हे। उनमें से कुछ को इगर्ज आर अमेरिका व  
का प्रतामन देपर अपनी योग खींचने का कोशिश करेगा।  
आर महत्तम वेतन का अतर १८-२० गुने से अधिक न  
रखना चाहिये कि बडा एक युनिवर्सिटी के प्राप्सेसर, सना व  
के मंत्री के वेतन एक जैसे ह, इसलिये हमारे यहां का न  
कर प्रतिमाशाती तरणा को सिविल सर्विस की योग मा-  
पडता।

बरानिफोफ खाने खिलान के बारे म बडे र  
अप्यापकों और धानों की चैटक उनके घर पर होती—  
रहती—तो खान-पान की अच्छी तयारी होती थी। व-  
थे, इसलिये लेनिनवाद के मकानों की मिल्त का साथ  
उनके पास चार पान बहुत अच्छे अच्छ कमरे थे, नि-  
अनिधि व कर न मो खान था। अच्छी अच्छा -

वह "गाग" पड़ते हैं। प्रथम वर्ष के विद्यार्थियों की उच्चारण सिखाने के लिये मुझे कमा कभी जाना पड़ता था। ह्रस्व दीर्घ का विचार नहीं करते देख मैं उन्हें बतलाना था, कि नागरी वर्णमाला में दीर्घ के लिये अलग सरेत है, फिर क्यों गता करते हो ?

देखा सिनेरिया का सत्रसे पिछड़ी जाति (स्किमा जानिया में मे एर) ननत्क जाति का दो लड़किया युनिवर्सिटी में तृतीय वर्ष में पढ़ रही थीं। मैंने समझा मंगोल या कजाख होंगी। असली घान मालूम होने पर आश्चर्य की अवश्यभता नहीं थी, सोवियत न मित्तन जन्दा अरर खान शु य सबम पिछड़ा जातियों की इतना आग बढ़ा दिया, यह प्रगसा की घान अवश्य थी। कानि रु बार नेने रु आर मसरा अलिखित भाषाओं की हा शिक्षण का मायम बनाया गया। तब इन जातियों में कोई पढ़ा लिखा नहीं था, और न कोई लिपि ही थी। उस समय यह काम कठिन नजर मानूम हुआ जागा, लेकिन यान तो युनिवर्सिटी से पढ़कर निकल मित्तन हा लड़क लड़किया बड़ा पहुच गये हैं। यह जातिया शुद्ध मंगोलायित हैं, क्योंकि "कै दे" में अ य जातियों का घाना जाना यादा नहीं हुआ, इसल यह रक्त समिश्रण हा बचा रहों। शुद्ध मंगोलायित जाति का चेहरा अपेक्षाकृत गरीर स अधिक मारी और चौड़ा होता है, आँखें थोर मोहें कुछ निरखी और गाल नी हटिड्या अधिक उठी होता है। पुरुषों में दाढ़ा मू छ बहुत कम आता है।

२० नवम्बर को नेवाजो जमी देखकर बड़ा आनन्द हुआ, क्योंकि अब हम घूमकर पुल स पार होन की जगह सामन हा नदी पार कर दूाम पकड सरते थे। लेकिन, यह आनन्द चिरस्थायी नहीं रहा। नेवा बहुत दिनों तक आस निधाना करता रहा। थमी अकाल में ही उसको यह नौद आया था।

मर पमन्द क फिल्मों में आधुनिक मंगोलिया के फिल्म भी थे। २१ ताराख को "मंगोलिया पुत्र" फिल्म देखने को मिला। फिल्म निर्माताओं में सोवियत निरायन भी थे, लेकिन अमिनता और अमिनेरिया सारे ही मंगोल थे। बधानक था—उलान बातुर का एक तरुण टाइवर क्रिया तम्गी में प्रेम करता था,

नगर नवग ही चलता है। दरअसल टर्ग का दुनिया में प्रचार मा, बहुत कम है। अमेजो की नकल करत हुए हम लोग मिदेशा नामों और मयों म ट की मय्या करते रहते हैं, हम यह समझ लें तो अच्छा है, कि दुनिया में टर्ग का क्षेत्र बहुत सक्रिय है इसलिये यदि टर्ग के स्थान पर टर्ग का इतना माल करें तो बहुत गन्ती नहीं करेंगे। जापान और चीन में टर्ग नहीं है बीच में निबन टर्ग का देश था जाना है। उसके बाद मध्य-एशिया का तुर्की फारसी तथा रूस की सारी भाषायें, पूर्वी यारुप की भाषायें, इसी तरह ग्रीस, इताल, पुर्तगाल, स्पेन और फ्रांस ही नहीं, बल्कि आधी जर्मनी की भाषा मा टर्ग का है। अमेजी म टर्ग अवश्य है। जर्मन भाषा स सम्बन्ध रखने वाला भाषायें मा टर्ग बहुत है। भारत में आर्यों का भाषायें अपने कुलधर्म के सिद्ध नाकर टर्ग बहुत हो गई। टर्ग द्रविड भाषाया की विशेषता है। मुझे याद है पम्पई में भारत के सिद्ध मिर भाषा मारी लोग का समागम था, जिसमें उन्होंने अपने यहां के गात गाकर सुनाये। वहां हिन्दी भाषा भाषा जारी थे। लोग दूसरे प्रदेशों के गीतों को बड़े प्रेम से सुन रहे थे, लेकिन जब एक तैलंग तरुण ने अपनी भाषा में गाना शुरू किया तो ज़दी हो लोगों ने अनिष्ट प्रकट करनी शुरू की। मैंने उनसे कारण पूछा, तो बतलाया— हम समझने नहीं हैं। मैंने कहा— अभी आमामी गीत जो आपने बड़े चाव से सुना, उन क्या आपने समझा था? वस्तुतः टर्ग की बहुलता ही उनकी इस अनिष्ट का कारण था। एक दक्षिणी तरुण बनारस में रवीन्द्र-जयन्ती के समय तैलंग भाषा में अपनी नरनिर्मित कविता सुनाने का बात कर रहे थे। मैंने कहा— आप लोगों की अनिष्टता को कैसे रोका। उन्होंने बतलाया कि मैंने तैलंग के उर्ही शब्दों को चुन चुनकर रखा जो अधिकतर संस्कृत के थे और जिनमें टर्ग नहीं था।

रूसी यदि टर्ग का उच्चारण नहीं कर पाते, तो कोई बात नहीं है, लेकिन मुश्किल यह है कि वह ह्रस्व-दीर्घ का भिन्न नही रखते। बहुत-सी वणमाला की तरह रूसी वणमाला में भी दीर्घ स्वर के लिये अलग स्वेन नहीं है, और ह्रस्व स्वर को भी इच्छानुसार दीर्घ भी पढ़ा जा सकता है, इसीलिए गंगा के

वह "गाग" पढ़ते हैं। प्रथम वर्ष के विद्यार्थियों का उच्चारण सिखाने के लिये मुझे कभी कभी जाना पड़ता था। ह्रस्व दीर्घ का विचार नहीं करते दरस में उन्हें बतलाता था, कि नागरा वर्णमाला में दीर्घ के लिये अलग सरेत है, फिर क्यों गता करते हो ?

दमा मिश्रगिया का सत्रमे पिछड़ा जाति (स्किमा जानियों में मण्ड) ननत्तन जाति का दा सत्रिया युनिवर्सिटी में तृतीय वर्ष में पढ़ रही थी। मन समझा मगोल या कजान हागी। अमली बान मानूम होने पर आश्चर्य का अग्रश्यकता नहीं था, सोवियत ७ मितना जल्दी अक्षर ज्ञान शुरू सत्रमे पिछड़ा जातियों को इतना आगे बढ़ा दिया, यह प्रशंसा की बात अवश्य थी। जाति के बाद नेने रुक थोर मरा अनिचित भाषाओं को ही शिक्षण का माध्यम बनाया गया। तब इन जातियों में कोई पढ़ा लिखा नहीं था, अगर न कोई लिपि ही थी। उस समय यह काम कठिन चर्र मालूम हुआ होना, लेकिन आज तो युनिवर्सिटी से पत्र निकल मितन ही लड़के लड़किया बन् पढुध गये हैं। यह जातिया शुद्ध मगालायित हैं, क्योंकि इन्हे देश में अ य जातियों का आना जाना यादा नहीं हुआ, इगम यह रक्त समिभण से बचा रहीं। शुद्ध मगालायित जाति का चेहरा अपेक्षाकृत गरीर से अधिक मारी थोर खान होता है, आखें थोर मोहें कुछ निरधा थोर गाल की हड्डिया अधिक उठी होता है। पुरुषों का दाढ़ा म छ बहुत कम आती है।

२० नवम्बर को नेराको जमी देखकर बड़ा आनंद हुआ, क्योंकि अब हम धूमकर पुल से पार होने की जगह सामने ही नदी पार कर ट्राम पकड़ सकते थे। लेकिन, यह आनंद विरस्थायी नहीं रहा। नेवा बहुत दिनों तक आख निचाना करता रहा। अमी अञ्जल में ही उसको यह नाद आयी था।

मर पमद क फिल्मो में आधुनिक मगोलिया के फिल्म भी थे। २१ तारीख को "मगोलिया पुन" फिल्म देखन का मिला। फिल्म निमाताओं में गोवियत विशेषज्ञ भी थे, लेकिन अमिनता और अमिननियों सारे हा मगोल थे। कथानक था— उलान बातुर का एक तरण डाइवर किसी तम्घी से प्रेम करता था,



तक उससे प्रेम करनेवाले दो और तरुण भी थे । वैचारा दादर यत्किन बहादुर  
वह बड़ा स भाग्य अतर्मगोलिया चला गया, जहाँ पर नासझा था ।  
जापानियों का जामा था— अतर्मगोलिया, मचूरिया का माता आना पना ।  
था । जापानियों के छुम आर स्वेच्छाचार के विरुद्ध तरुण ने वै मंगोलों म  
मी दिलाया, किन्तु इतन ने जापानियों का हुआ छोड़े ही हटाया । थोठ पत्तवान  
अत मे उम उके हाथ स बचने के लिये फिर उलानरातुर चले थे । देश के  
चिगीनखान आर पले म भी वीरता और बहादुर के दूनामता थी ? दोनों  
हुआ करते थे । तरुण न उसम मागोलिया आर मंगोलिया के सर्वमो का तरु  
का पछाड़ दिया । पृथ्वी, दशकों आदि के दृश्य बड़े ही सुन्दर मालिये बाना  
सर्वथोठ पक्षवान न उसमी प्रेमिका अब कैसे तिरस्कृत रर

निर मिले और जनता ने उनका स्वागत किया । पहिले मंगोल हिये रुच्य स भा  
इम विरम का सवाद रुच्य म नहीं बल्कि मंगोल माया म ही था । रुच्य स भा  
राज समझ म नहीं आया ।

भारत म एसियाया सम्मेलन हान वाला था, निसरे तिया उस देश को  
कुछ लाभ निमनित किने गये थे । आशा की जा रही थी कि कारण डाकड़ों ने  
कोष जायेंगे । उनकी इच्छा भी थी । जिस देश के अतीत  
साहित्य के अध्ययन अध्यापन म ही जिनका सारा जीवन जाता  
उहोंने अभी एक बार मो नहीं देगा था । लेकिन स्वास्थ्य के  
मना कर दिया और वह नहीं जा सके ।

२६ नवम्बर को एक मित्र प्रवासी रुच्य विद्वान् का प  
पिता काति से पहिले क्यारता ( बुरियत, साइबेरिया ) में शारा  
और घना आदमी थ । पुन कोकाहिरा मरहते २६ साल हो ग  
रुस्तान स्वीकार कर लिया था, तथा सुदान का राजकुमार स वि  
जिसके बारे म उनका कहना था शायद पूर्वजम में भी वह  
था । पूर्वजम के कहने से ही मातुम हो गया, कि उनका  
अनगति नहीं रर गद था यद्यपि वर कानी समय म एक मुदि

मान घन कर रह रह थे । उह शिमी मे मरे मार म मानूम हो गया था, हमलिय पय में पुर रह थे नि मे अनुवागों से अलग पानी चार बोद्ध धर्म को कैम पढ सकता हूँ । मैने उहें स्वयं पाला पढन का दग लिय दिया तथा बौद्धधर्म के परिचय के लिये कुछ आवश्यक अमेजी का पुगनरों के नाम मा द टिय ।

सोवियत म अब साधारण लोगों के सुम चार निश्चिन्ता का तल को देखने है, तो कहना पड़ता है, कि दुनिया म अमेरिका चैम शायत धनी देश म भी इतनी अन्धो गन्त म लोग नहीं हो सज्जे, आगिर अमेरिका म हर वस्तु राशों की तादाद म लागू बकार रहते है । बरस का मतलब है, दान-दान के लिए तरसता । रूस म बार्ड बकार नहीं है, चार न किसान को दान दान के लिए तरसन की आवश्यकता है । गतेबी का वर्ग अत्यन्तामार है, हा बतन चार आमदनी सबकी पूरुसी नहीं है, लेकिन कम से कम बेतन पानेगाने की भी खाना कपड़ा और रहने आदि की चिन्ता करने की जरूरत नहीं है । आदमी तो अपने वर्तमान म सन्तुष्ट नहीं रहता— चार न उम सन्तुष्ट रहना चाहिये, न अपना पूर्व स्थिति से मुकाबला करना चाहता, विशेषकर यदि वह दुख चार दारिद्र्य की है । जो लाग अपन आप बेवजुही कर बैठते हैं, उह ता कष्ट सहना हो पड़ता है । हमारे ऊपर का कोठरी म पछा का मा पूरु जाड़ा स्वा थी । रागन-राज बन्द होना ही था, जबकि उमने किसी काम को करना नहीं स्वीकार किया । अत में २७ नवम्बर की रात को आमा लगाकर वन भर गई ।

मान्या उस दिन सुना रही था मैने आन स्नान म पड़ी सींगवाला धोर्न ( शेवान ) देगा । भी लोता म पूजा— माया न ता चोग दखा थीं तुमने ।

गोला— मैने कुछ नहीं देखा ।

मैने कहा— न मगगार को हा देखा, न चोत न हा, कि हमारे धर्म का इतनी मक्ति न क्या पायदा ।

लोला अपने हगर को पूरा धार्मिक ( साई ) बनाती थीं कोमिग कर रहा थी । उसे निर्मति ( विना पुत्र परियात्मा ) का नाम लेकर नाम बनाना मा

मिलना दिया था। मगरान् ने प्रति इंगर का कुछ भिस्वाय हो चला था। कमी रुमी तो वह अपनी प्रार्थना में कहता था— “हे धोनि-का (मगरान्) ऐसा कर, कि मेरी मामा चीपना चिल्लाना छोड़ दे।” लेकिन मगरान् उसकी प्रार्थना नहीं सुन रहा था। अब मेरे भारत जाने का निश्चय कर चुका था, “मणि। रुमी कमी वह धोनि-का की प्रार्थना में मेरे भारत न जान का वरदान भी शामिल करता था। इस मगरान् मक्ति का एक प्रभाव तो तुरत दिखा पड़ा— वह अब अचरे कमी में घेर नहीं रहता था। जब मगरान् जेमी महान् चीज बिना देखा रह सकनी है, तो शायद चोर्त (शेतान) को उम अचरे में न क्षिपा हो। विश्वास की परागांठा तब पहुँची, जब एडोमिन ताम्या के छ महाने के बच्च (नो या) के हाथ की यह आलपीन से करेदने की कोशिश करने लगा। वह उम उच्च को बहुत प्यार करता था, अपने हाथ में गिलाता था, इसलिये समझ में नहीं आया, कि आलपीन से उसकी हथेली क्यों जुड़ेना चाहता था। पीर मालूम हुआ हमारे शयन रुक के सोने में इसाममाह की मूर्ति रखी हुई थी, निमरी हथेली में गून लगा था। मात्रम नहा उसे असला कथा मान्त्रम था या नहीं कि ईसाममीह को भिस् पर, और दोनों हाथा जो फेलानर उन्हें कीयों से लहनी की सलेन पर गाड़ दिया गया था, इसलिये उममें उतरने पर हाथ में गून के दाग थे। इंगर के दिमाग में यह बात आगइ— कि उम छोटे मिशरा को भी “साममीह” का रूप दे दिया जाय। इस सदृच्छा से प्रेरित होकर उमने मिशरा की हथेली में आलपीन चुमोनी चाणी। मने सोला से कहा— हा और धर्म की बातें बच्चे की सिगलाओ। उन्होंने भी कहा— हाँ, हमने तो अभी हाथ में ही आलपीन चुमोनी चाणी ली, यदि कहीं दूसरे भर्मम्भान में चुमा देता। लेकिन इसरा यह अर्थ नहीं, कि इंगर की धम शिला को कुछ कम कर दिया गया।

पहिली दिसम्बर को मनेरे तापमान हिम बिस् में नीचे चला गया था और गिरा में वर्ष भी पड़ गई। हमारी तरह थांग भी बहुत से लोग कहने लगे— चला सीचड़ में जान लगी। लेकिन अगली ही गिरा वर्ष गलन में लगी था,

धन स नृ द टप टप चूने लगीं ।

बेस गरीब और बेकारी के न होने के कारण कम म भिरामगो को नहा नाना चाहिए, लेकिन भिरामगो को पेदा करने वाली कबल गरीबी और बेकारी नहीं द, कामचोर भी मोर मांग सकते हैं । कानून का डर होने के कारण वह तुक लिपकर अपने परो को करते हैं । कितना के लिये यह धनखा खासा पेगा है । एक दिसम्बर को एक बहुत बुढ़िया भिरामगो हमारी खिडकी की तरफ आयी । उसकी आखें मोतर घुसी हुई थीं, फरर दुहरा थी, ऐसा मृति से देखकर जिसको दया नहीं आयेंगी ? लोना न एक टुन्डा रोटी और मछली दी । बुढ़िया निहार हो गई । आजकल के रागन की कड़ाह के दिनों में इतने दयालु रहा मिलने लगे ? उमन बहुत बहुत आशीवाद दिया— भगवान् का माता तुम्हारी रक्षा करे, तुम पूछो पलो । मायाने बतलाया, उसका पति निम रही के काम रहता है, उसकी मा भी भिरामगो है, और दिन में इतना रोटी, चालू आदि मांग जाता है, कि तीनों प्राणियों को खाने की चिन्ता नहीं ।

४ दिसम्बर को थमा बर्फ और काचड़ बारी बारी से आते जाने रहते थे । उम दिन रात को बर्फ पड़ गई, सरेरे भी पतली रही । तापमान हिम बिन्दु के पास था । शाम तक बहुत सी बर्फ गल गई, फिर कच्चे रास्तों में कीचड़ उड़लने लगी । कई दिनों में सूर्य के दर्शन नहा हुए थे, फिर दिसम्बर के प्रथम सप्ताह में इतना उच्च तापमान क्यों ? इस गरमी का कारण सूर्य से जायन इतना पड़ेगा ।

यदि लिखी पढी आज्ञा को तुरन्त भारत भ्रमने और अपने सम्प्रदाय होता तो, जायद मेरा दिन इतनी ज दी नहीं उचरता, लेकिन चिट्ठिया की यह हालत था कि आयी भी यदि पहुँच जाये, तो मैं उमके लिए धन्यवाद देता । निराला, स्वाट्ठ और प्रेमचन्द पर तीन लेख लिख कर मैंने वहाँ से भेज दिये, और एक हा के छपने का पता लगा । ऐसी अवस्था में महीनों क्यों लगाकर लिखी गी पत्रों की मैं हाफ के हवाले कैसे कर सकता था ?

पन्ने रात्रि छोटी होकर रात्र तक पहुँची थी । अब दिसम्बर के प्रथम

सप्ताह में दिन छाटा हात हीत ६ घंटे में रह गया था, यद्यपि गधिया बुद्ध  
 समय तर साल बिरणों, ला आमाओ दिखतानी थी। नेत्रा का चमो सोने का  
 मोह ठिगाना नहीं था। पहले सूर्य के न दिखलायी देने पर भी तापमान  
 १ ऊंचे उठकर साचड़ फैलाया। २ तागीय को सूर्य का मूक टरा हा रंग  
 था, लेकिन तापमान ने नाचे उतर कर कीचड़ को बर्फ बना दिया। ३ दिसम्बर  
 को भी सूर्य दिन भर निरभ्र आकाश में उगा हुआ था, किन्तु तापमान निमिन्दु  
 में काफी नीच था। ४ को सगदी गृह थी, लेकिन बर्फ का नाम नहीं था,  
 नेत्रा भी अपनी मस्ताना चाँच में खल रही थी। आन यनिरमिग में खा  
 दिग्ग मननाया गया। प्रमचन्द दिवस आर खीट दिग्ग मनाने की ललितप्रद  
 युनिवर्सिटी में परिपाटी भी चल गई है। यद्यपि प्राच्य विभाग के अध्यापक आर  
 आर ही इस अधिष्ठ मनाने हैं, लेकिन उत्सव में भाग लेने वाले सभी विभागों में  
 आते हैं। हाल का मागी कर्मिया उस दिन श्रोताओं से भरा हुआ था, लोग बा  
 घंट तक भाषण सुनते रहे। वरारिओफ ने कवि के जीवन पर प्रकाश डाला।  
 हमारे यथशास्त्र आर राजनानि के अध्यापक माओ सुलेकिन ने रसाद्र के ममर  
 के सामाजिक आर आर्थिक टाचे का मिहायत्तात्मक रूपा आर स्वाद्र के मानवता  
 प्रेम तथा प्रगतिशीलता की प्रशंसा की। वेगनादीकोवाने “रूम माया में खा  
 मातिय” के ऊपर एक सुन्दर लेख पढ़ा। फिर स्वाद्र-महिमा पर मैंने अपना  
 लेख हिन्दी में पढ़ा, जिसका रूसी अनुवाद टीना मार्कोव्ना ने पढ़ सुनाया।  
 यह मालूम हो गे, कि अमेरिका में अपना लेख पढ़ने पर भी उसे रूसी अनुवाद  
 द्वारा श्रोताओं तक पहुँचाया जा सकता था, इसलिये ऐम उविण प्राध्यापक की  
 क्या आवश्यकता थी। एक गडियो रजिस्ट्रारिणा ने रसाद्र के एक कहाना का  
 पाठश्रीय दृग में रूसी में पढ़ा, जिसमें लोगो का बड़ा मनोरंजन हुआ। सारे  
 गायगाने का निम्न किया जा रहा था— युनिवर्सिटी का अपना निम्न स्मरणो  
 है। चयन बहुत अच्छी तरह मनाई गई। लेकिन भारत में जो नया राजनीतिक  
 परिपक्वता हाल में हुआ था, उसके महत्व को मानने के लिये वहाँ के लोग तय  
 १०१ के हाँ भारत के महत्त्व का वहाँ अच्छी तरह मानने थे, जिसका ही प्रकाश

ता यह उत्पन्न था।

१३ दिमम्बर को तापमान हिमरिदुस १४° और १४ दिमम्बर को १६° मर्टीप्रे- नीचे चला गया था। नेवा अब तब बहुत थकलाती था, लेकिन आज उसे जबरदस्ता सा जाना पड़ा। १८ को मागी बर्फ देखकर मालूम हुआ, कि अब साधारण हिमकाल शुरू हो गया, लेकिन अगले ही दिन तापमान उपर उठ गया और नन्ही गन्धर्व की बर्फ गन गयी। नेवा भी फिर नंग उठी, उसका पाना बहता दिखाई पड़ा। घर पर हमारे कपडाल ऑक्सिमी की गोला में हा लहरों को दिखाने के लिये भिन्न आया था। पहल्ले भर के लच्छे चमा हुए थे, ईश भी देखने के लिए गया, लेकिन उसकी मां हाय तोना करती थी, क्योंकि लच्छा साधारण लच्छों से चना गया, वही वह उनके माय गुण न बन पाय।

२० दिमम्बर आ गया। १ ही दिन बाद क्रिमम (बड़ा दिन) होता। इस मान बर्फ का जिम तरह अमाय देखा गया, उसमें लोगों को न मालूम हो रहा था, कि कहा इस माता का क्रिमम आता-नवर्ष न खना पड़े। २० को कान क्रिमम की ममायना आर अविष हो गई। यह शायद ही यहाँ दिखलाई पड़ता थी। शहर के मातर ता उसका बिलकुल अभाव था। सड़ते ती। बजे तब सूर्य की शिरण गिरताई पड़ती थी। २४ को क्रिमम की मण्ठा आयी। लोता न लोहार की शिरोप तेवारी की। देवदार शाखा, भोजनग्रह में मना न गई। बर्फ आर पाम क्रिमम की भट भी भेना। २५ का मवेरा भी आ गया। सरदी काही लेकिन बर्फ का अभाव, इसलिये काला क्रिमम हा अबके दरना पण। सरकारी त्वाहार न हान में आज काम में छुट्टी नहीं थी, लेकिन लोगों ने अपने घर की अच्छी तरह से मनाया। गिजा में प्रमाद के लिये खाद्य को तेवारा करने भाग लगाने के लिए जा लोग गये थे, उर दो दो घटा कृम खड़े रह कर इतना करना पड़ा। कोन कता है कि वागेविनो न रूस में धर्म को उठा दिया। लेकिन आज के गिरना में क्रिमम को न नहीं इनवा को भी इतनी मीर मना करती थी जो शोर

देशा में देखा मुश्किल है ।

२६ दिसम्बर से १७ वीं सदी के उकड़नी नेता "बगदान एमेलिरनी" किम देखने को मिला । ऐतिहासिक फिल्म या नाटक इतिहास प्रेमियों के लिये मध्य एशियन-ब्रह्म पाठशाला का काम देने हैं । बगदान का अर्थ है भगवानदत्त । बग भगवान् और दान भी दत्त या दान का रूसी पर्याय है । लेनिन उकड़नी नेता अपने नामालुमार जो भगवान् का मक़्त नहीं, बल्कि एक दूरदर्शी राजनीतिक था । बेलो रूसी, जो उकड़नी वस्तुतः रूसी भाषा की ही बोलिया है, किन्तु अब तीना स्वतंत्र साहित्यिक भाषा मानी जाता है । रूसी शासक जाति थी, इसलिए क्रांति में पहले उकड़नी और बेलोरूसी अपने स्वतंत्र अस्तित्व की मांग कर रहे थे । क्रांति के बाद उमर आवश्यकता खत्म हो गई । जहाँ ज़ारराहा अन्तराष्ट्रता के कारण २० वीं सदी के आरम्भ तक उकड़नी स्वतंत्र होना चाहते थे, वहाँ आज में प्रायः तीन सदी पहले के इस उकड़नी दूरदर्शी-नेता ने समझ लिया था, कि उनके का हित रूस के साथ रहने में है । उस समय उकड़नी रूस के अधीन नहीं था । उसके पड़ोस में एक और पोलैंड के पोल शासन उसे दबाने के लिये तैयार थे, जो दूसरी तरफ क्रिमिया के तातार उन्हें "कमनोर की बग सारे गान की मामी" बनाये हुए थे ।

उस समय के उकड़नी के लोग फिर से हिन्दुओं की तरह ही लम्बी चादी रखते थे । प्रथम रूसी राजा (जो १० वीं शताब्दी में बिनतीन रानधानी कस्तानिनोपोल में पहुँचा था) का भी मित्र बूटा आरबाच में हिन्दुओं जैसी प्रथा थी । न जाने कैसे यह हिन्दुओं का चोटी उकड़नी में पहुँची, या उनकी चोटी हिन्दुओं के पास आई । अथवा हिन्दुओं में भी तो पहले सारे केश रखने की प्रथा थी, जिसे पूजा आदि के समय न बिखरने देन के लिये बाँधा जाता था और इस प्रकार शिखा-बन्धन धर्म का एक अंग हो गया था । जब शिखा से लोगों को अकचि हो गए अथवा वैज्ञानिक-व्यवस्था गया, तो धर्म का माँग शिखा-बन्धन को पूरा करने के लिये रूस का कुछ भाग रख छोड़ा गया, यह शिखा के नाम निराम का इतिहास हमारे देश में और उकड़नी में एक तरह का हो रहा है । लेनिन

इसाद हो जान के बाद भी शिखा को रखना क्या आवश्यक समझा गया ? शायद इसमें ईसाइयों का मुसलमानों जैसा अमर्शु न होना ही कारण था । बगान को अगर अकबर, जहांगीर के समय किसी ने देखा होता, तो रंग के कारण चाहे सदेर पेदा होता, लेकिन चूटिया तो जरूर उसे हिन्दू बतला देती । पाल, तातार और उक्रेनी कैसी बेश भूषा और रीति रिवाज रखत थे, इसका इस धर्म से प्रत्यक्ष ज्ञान होता था । ममी स्थलों और चोत्रों से बड़े व्यापक पैमाने पर लिखलाया गया था । बगदान पोला को मंगारु अपने देश से स्वतन्त्र रखने में सफल हुआ । कई लड़ाईयों में अपने सफल बार नन्हा सा दरबारियों ने स्वतन्त्र राजा बनाना चाहा और उसे खिलअत खान पदनायी । बगदान ने उम खिलअत का बर्ग फाट फेंका और कहा कि उन्हें ही स्वतन्त्रता की ग्ला की गाण्डा अपने भाई कमियों के साथ रहने में है ।

२६ दिसम्बर को एक बेलें “ बखशी सगय सा फावारा ” देखा । यह मा १६ वीं १७ वीं मदी की ऐतिहासिक घटना का लेख लिखी गई थी । उस वक्त पोल सामन्त दलित्थी रूस पर मनमानी कर रहे थे, किमिया का तातार खान दलित्थ से चोट कर रहा था । लेकिन उक्रेन व स्वतन्त्रता प्रेमी लोग अपनी तलवार रख देने के लिये तैयार नहा थे । तातारों के आक्रमण में नायक तरुण मारा गया और उसकी प्रतिमा को खान पण्ड ले गया । तरुणा के सामने खान के हरम की सारी सुंदरिया फीसी पड़ गई । इ या के मारे खान का पटगती (शाहबेगम) ने उसे सगा दिया । खान शाहबेगम की पानी में डुबा अपनी हिस्मत को अपने लगा । बने का सादर्य हे देश खालाबुद्ध परदे, बेश भूषा और उत्कृष्ट नृत्य, यह सभी चीजें उस बेलें में मौजूद थीं । नाट्यशाला में हजार से कम दर्शक नहा रह होंगे, और फिर पच्चीस तीस रुबल ( १८-२० रुपया ) । इतनी महंगी चीजों को सामन्तवाद या साम्यवाद ही प्रस्तुत कर सकता है, वह पूजाया के कम की बात नहीं है । पूजावादी देशों में तो मिनेमा के आते ही नाट्यशालाओं पर वज्र पड़ गया ।

३१ दिसम्बर का गोबियन में बखो का त्याग माया जाना हे शो उमय



अगले दिन पहिली जनवरी को नव वर्ष का त्योहार सभी लोगों के लिये है। हमारे घर में दा देवदार शाखाएँ पहिले ही लाकर छड़ी कर दी गई थीं। सोला को कहीं एक और अच्छी शाखा बानारस बिकता दिखाई पड़ा, वह उसे भी खरीद लायी। अब छोटी सी भोजनशाला देवदार वन का रूप ले चुकी थी। ईंगर के स्कूल और बालोद्यान के मित्र लड़कें नहकियाँ भी आकर देवदार शाखा की बगल देव मिटान भी रखा गये थे। उनसे गान और नृत्य का कुछ आनन्द हमें भी मिला।

आज फिर एक वर्ष समाप्त हो रहा था। हमने काम क्या किया था ? मध्यमिया के लिये कुछ पुस्तकें पढ़कर मामूली ज़रूरत जमा की थी, अपने साथ ले जाने के लिए कुछ पुस्तकें भी इकट्ठा कर ली थीं, लेकिन जहाँ तक लिखने का सम्बन्ध था, वह नहीं के बराबर था।



## १७-१९४७ का आरम्भ

फ़िलिस्ती जनरल बुधवार का दिन आया। प्राज्ञ थोड़ा सा बर दिया पड़ा, सरदी मी थी। मेहमानों का प्राज्ञा से सोजन तैयार किया गया था, लेकिन मेहमान निमन्त्रित नहीं थे। त्योहार के दिन मिलने-जुलनवाले आते ही रहते हैं, इसी ग्याल से तैयारी की गई थी। किन्तु हमारे अधिकारी मिलने जुलनवाले तो युनिवर्सिटी के आस पास रहते थे। ५ मील दूर मं धक्के खाते आना सयर की बात नहीं थी। देवदारों का प्रदर्शन केवल घरा म ही नहीं था, बरि बालाघानों आर रस्तों म उसको आर मी ज्यादा धूमधाम स सजाया गया था। इंगर के स्कूल म भा बड़ी देवदार गाछा खदी को ग था। २ जनवरी का इंगर अपना भा क माय उस देखन गया। उम २ सब १ नारगा मिला, जेसरा अर्थ हे, सारे स्कूल के लड़कों को दो-दो सत्र थोर एक एक नारगी मिली होगी। यनी नहीं, इंगर का स्कूल क्या, लेनिनग्राम नगर ही क्यों, सारे सोवियत के स्कूलों के बच्चा को दो-दो सत्र थोर एक एक नारगी जैसी मोह चीज अवश्य मेना होगा।

इसर अत बराबर रूख जाते थे। चाहे अपने सहपाठियों से घाठ ही दस महाने बड़े हों, किन्तु वह अपने को लड़का नहा पुरुष ममभूते थे। 'यवहार, बातचीत का दग अच्छा था, इसलिये सभी सतुट रहते थे। अपने क्लास का चाची (अध्यापिका) कतो स्नह पान थे ही, लेकिन लन्कों के खेल व समय वर अक्सर दूसरी अध्यापिका के साथ टहला करते थे। उनकी अपनी अध्यापिका न मजाक करते कहा—यदि वही पसंद है, तो कतो उसी की बलाग म भन दें।

इसर न घडा गभीरता से जबाब दिया—“नहीं इसकी जरूरत नहीं, तरुणी अधिक मनोहर है, इसलिये उसके साथ टहलने चला जाता हूँ।”

३ जनवरी को तापमान डिग्री दु ॥ २०° नीचे चला गया था अर्थात् फार्नहाइट से लेन पर वह डिग्री २ से ३०°—३२° माच था। मुझ काई उतनी सरदी नहा मालूम होती थी। शरार तो गरम कमरे से ढका ही रगना पता था। सरदी का पता लगना था कान म। वन में कान खाने ही मात्र ना सकना था, तो इसका मतलब था, कि अमा समझा अधिक नहा है। अगले दिन तापमान २०° ( डिग्री दु से ३५—३६° फार्नहाइट ) नीचे चला गया था। कठमार म २०° का नाच गया था, जबकि वन ६० इंच गरम पड़ी थी, यह रेडियो बतला रहा था। लनिनमाद की इतनी सरदी म गरम मुश्किल से कहीं दिलास पड़ी था। उन दिन भारत व एक प्रकाशक की चिट्ठी आयी। मालूम हुआ बड़े नये करोड़पति सेठों न ५० लाख की पूँजी से एक कम्पनी कायम की है, निगम उद्देश्यों में हिंदी के भी गुरु अर्थात् प्रयोग का प्रसारण करना है। उनकी धोर स मरे पास पत्र आया था—रुम १५ सिकंदराबाद की दगे। मैं आक्षेपकों व नामों का देखा। उनमें कुछ करोड़पति सेठ थे आर कुछ बड़े रानीनिय नत्रा तथा मत्रा। परामर्श दन्वागे बोर्ड म ३८ भादमा १, जिने मुश्किल से ११ को हा कदा जा सकना था, कि व साहित्य आर स्तर यस्याय से संबंध रखते हैं। पाच प्रातों ४ मत्री माइन परामर्शदाताओं के थ। यथा यथा लाग हमारी पुस्तक का मुद्रासन करगे १ मर रगे हा दा मर गन ना आशा पेंशन लगी, कि अब करोड़पतियों के रुप मारिय क प्रका

म मा आगे आने लगे हैं। भारतीय मंत्रि-मंडल की स्थापना का एक फल तो यह बन रहा है।

६ जनवरी को अब भी बर्फ के आभावकी शिकायत की जा रही थी। अब चार दिनों के लिये स्नोमैकिंग की तुष्टियाँ थीं, इस लिये इंगर भी घर पर था। आज उसे अंतर्राष्ट्रीय प्रतिभागिता में पारितोषिक प्राप्त साक्षियत किस्म "पापाण पुष्प" दिलाने लगे थे। हमारे सुदुर्लभ के गिनमाघर में ही किस्म आया था, टिप्पण था १ रूपल। शायद स्वच्छाच्छ मरी हुई थी। सभी माताएँ अपने लक्ष्यों के साथ वहाँ पहुँची थीं। किस्म उरालपर्वत की एक जन कथा को लेकर बनाया गया था। सामन्त द्वारा सताया ब्रह्म पापाण शिष्या (सगतराश) रंग विरगे पयरा की कलाकृतियाँ निर्माण कर रहा था। उसका दत्तक पुत्र आर में प्रतिभाशाली था और मुगली सज्जन में माँ अतिथि था। तन्मय का मन उगल की एक तरफ ने मोह लिया। दोनों का रिवाज हुआ। पुराने समय के बंध पुराने समय के नृत्य और पुराने समय के वैवाहिक रीति रिवाज छिछलाये गए थे, जो कि ऐशिया में ज्यादा समीपता रखते थे। शिषी तन्मय को धनदेवी पापाण पुष्पों का नोम दिलानी पन्नाओं के भीतर ले गई। वहाँ रंग विरगे समझल पयरा के तरह-तरह के पुष्प बने हुए थे। शिषी स्वयं छेनी और हफाड़ा लेकर वहीं एक ऐसा विशाल पुष्प बनाता है, जो अपने सौंदर्य में घन देवी के दिखलाये पुष्पों से कम नहीं है। अतः मदानों प्रेमिया का मिलान हो गया—यह किस्म भारत में माँ आ चुका है।

८ जनवरी को विश्वविद्यालय में निबंधों का परीक्षा चल रहा था। अध्यापक लोग अपने अपने विषय पर सान्त्वना निबंध पढ़ रहे थे, निबंध सुनने के लिये काफी आना—प्रोफेसर और विद्यार्थी इकट्ठा होते थे। अकस्मिक वरानिर्माण ने तुलसी का कविता पर एक निबंध पढ़ा, जिस लालो ने बहुत पसंद किया। प्रोफेसर फ्राइमान और दूसरे मित्रानों ने भी अपने निबंध पढ़े। साठे तीन हजार जहाँ अध्यापक हा, वहाँ निबंध सुनने के लिये सब का इकट्ठा होना समय नहीं है। तो भी सबके पास निबंधमाला की सचना पहुँचाने का

पूरा प्रबंध किया गया था। मुनिवसिष्ठ की अपनी एक परिभाषा, निम्न सूचना निम्नलिखित थी, इसके अतिरिक्त यन्त्रों के निबंधों के संबंध में सतिश प्रियंकर के साथ एक छाटी सी पुस्तिका निम्नलिखित दी गई थी।

१२ यन्त्रों की व्यवस्था के अनुसार सूची न किताब में मरा पता पाया लिखा कि हमदानी सत्त का कम का हम फोटा मित्रवाश्ये। उहान सोवियन का मिन मित्र सस्थाका का कई पत्र भेन किन्तु जवाब नहीं पाया। हमदानी का कम ताजकिम्नान के खुत्तल प्रदर्श में है, लेकिन फोटो मिलना मुझे मा उतन आसान नहीं जान पड़ा, तो मा भेन स्तालिनावाद का यन्त्रवसिष्ठ को पत्र लिख दिया। पत्र का उत्तर न देना, यहाँ के लोगों का स्वभाव सा है। खासतः अपरिचित आदमी से पत्रोत्तर के मिलने की आशा कम ही रखना चाहिये। वे लोग पुस्तक या फोटो भगाना चाहते हैं, उनके लिये तो थोड़ा भी दिक्कत है। क्याकि इन काजा की दो दो राखी के सेन्सरा के मातर से गुजरना पड़ता है।

१३ जनवरी को भी तापमान ऊपर उठा हुआ था इसलिये मङ्गल को जहा नहा पाया हा पाना दिग्गद पड़ता था। रात को अपने मुहल्ल की क्लब (बोलादानका क्लब) के हाल में प्रच्युतान दु खान ओपरा नाटक देखने गए। यह किसी स्थायी नाट्य संस्था की ओर में नहीं खेला जा रहा था, बल्कि नगर की ही एक नाटक मंडली ने अभिनय करने का आयोजन किया था। थोड़ा यह मुहल्ले के क्लब की शाला, लेकिन हमारे दशा की बदाबदी नाट्यशालाओं का मुनासिब का सफ़ली था। हर तरह के मनोरंजन और कलाप्रदर्शन में वृत्ति अब जनसाधारण बहुत भाग लेने लगा है, इसलिये ऐसी शालाओं और मरानों पर पैसा खर्च करने में सरकार मकोच नहीं करती। लोग भी मर्चों को मङ्गल काफ़ी पसंद जमा कर देते हैं। ओपरा अर्थात् पंचमय नाटक मुझे पसंद नहीं है, यहाँ में पहिले यह चुका है लेकिन इष्ट मित्रों के आग्रह को भी देखना पड़ता है इसलिये मैं भी चला गया। क्याकर था—एक अमेरिकन अधिकारी जापान शैली (नतकी) से जापानी रीति से निहाल कृता है। कुछ मित्रों के दाम्पत्य चारन के बाद पुरुष अपने रंग चला जाता है। तरुण पत्नी प्रच्युतान

पति के जाने के बाद पैदा हुए पुत्र को लिये आशा लगाये बाट जोहती रहती है। अधिक सकट का पड़ाव उसके ऊपर टूटता है। अमेरिकन की सल से जाकर पुत्री है, तो वह कन्ता है—तरुण ने दूसरी शादी करनी है। बच्चे को देखकर उसने कहा—चाहो तो हम द सकता हों। लेकिन मा बच्चे को छाड़न में लिये लेया नही। आशा निराशा में पांच छ साल आर बात जान है। पांच पति के आन को खबर सुनकर अपने घर में पूछों में मना साग रात प्रतीता करती है। वह तब अपने अमेरिकन पत्नी के साथ आता है।

अमेरिकन पत्नी अपनी निर्णयता का प्रकट करते हुए अच्युत मां में महाभूति दिखलाते बच्चे के साथ प्रेम करने का वादा कर उस मांगती है, लेकिन मा अब पुत्र को भी कैसे दे दे। अतः मा आर्थिक मकड़ से मजदूर होकर बुद्ध की मूर्ति के सामने पार्यना करक वह हरकिरी (आमहत्या) करना चाहती है, इसी समय पुत्र आ जाता है। उस किन्ना तरह बहला कर फिर वह पट में उठा मा लेता है। पिता अमेरिकन कासन के साथ आता है और बच्चे को उठा लाता है। अमिनय बहुत सुन्दर था। पुरुषों के वेश अच्छे नहा थे, और बुद्ध की मूर्ति भा मदा थी, लेकिन यह तो एक यवसाया मटली ड्राग लिया गया अमिनय नहीं था।

लनिनवाद का सन्धे पुरानी आर बडा लादकर "लाक पुस्तकालय" (पब्लिक लाइब्रेरी) है। मे उसम भी अब तब जान लगा था। मुझे ज्यादातर काम मा मध्यपसियायी विभाग के ताजिक उपविभाग से। यहां मने बहुत सी नई नई पुस्तकें भी देखीं, जो कि न युनिवर्सिटी के प्राच्य पुस्तकालय में थी न अकदमी के प्राच्य प्रतिष्ठान में। पुस्तकालयाध्यक्षा बडे स्नेह मे हरेक चीज को दिरलाती थीं। यह पुस्तकालय नारशाही चमान में भी बहुत प्रसिद्धि रखता था और हर साल हजारों पुस्तकें दूसरे देशों से भी मगाई जाती थीं। सोवियत क्रांति के बाद भी उसमें किसी तरह का कम न करके बजट को और बढ़ाया गया था। जाड़े के दिनों में कम का और सरवायों की तरह यहां भी घरे मेंतर जाने के बाद पर अगर अपने श्रीवरकोट, स्ट, और हाथ में बैन को रगता पटना था। मफान

गरम है, और आदमी के शरीर पर गरम सूट भी है, फिर मानव सत्य का डर क्या ? कपड़े लेकर नष्टर लगाकर रखने के लिये आदमी वर्षों तैनात रहते हैं । एक लेनिनवाद ही में १-७ हजार से कम आदमी आयरकोटों की रखवाली के लिये नहीं होंगे । इसे आप अथवा यह कह सकते हैं लेकिन यह आदमी के आराम के लिये ही रिया जाता है । मोटे आयरकोट के साथ कुर्मी पर बैठना भी मुश्किल है और जहाँ बहुमुख्य पुस्तकें पड़ी हों, वहाँ थैलों का तालान देना भी बुद्धिसंगत नहीं है, इसलिये यह प्रयत्न करना ही पड़ता है । वाचनालय में मेज कुर्सियों का जगल सा लगा हुआ था, जहाँ सैकड़ों आदमी चुपचाप बैठे अध्ययन कर रहे थे । पुस्तकों का एक भार नाम दे देने से आपकी मेजपर उनके आने में देर नहीं लगती । अनुसंधान करनेवाले विद्वानों और विधायियों की इस तरह की सुमाता लक्ष्य मूल्यनियम के पुस्तकालय में भी है ।

रूस के साथ युद्ध समाप्त होत ही सोवियत और उसने पश्चिमी मित्रों का अनुबन्धन प्रकट होना लगी । जापान के मुकाबिले में सोवियत मेना जिस तौर पर साथ मचूरिया और कोरिया को देखल करती जा रही था, और इंग्लैंड और अमेरिका की सेनायें अपनी कमजारी को जिस प्रकार पश्चिमी युद्ध क्षेत्र में दिखला चुकी थी, उस देखते हुए पश्चिमी साम्राज्यवादियों को डर लगने लगा कि कहीं ऐसा न हो कि हमारे पहुँचने के पहिले ही सोवियत सेनाएँ जापान पर कब्जा कर लें, इसलिये बिना सावधानी से पृथ्वी ही चर्चिल की राय से टूटकर जापान के हिरायामा और नागासाकी नगरों पर दो परमाणु बम गिरा दिये । यह युद्ध बन्द हुए दूसरा साल हो रहा था, इसलिये बेमनस्य भी बहुत था तब बड़ा उठा था । सोवियत में भी अपना जनता को सजग रखने के लिये युद्ध सत्रही किन्मा का उत्पादन बन्द नहीं किया था । बोशेविक माति कूबाद रूस को समनोर देखकर अरमेनिया और जाजिया के कुछ भाग तुर्की में हड़प लिये, और गो भी हजार अरमेनियन नर नारियों, बृद्ध-वृद्धों की बड़ा निर्मम हत्या करवा दी । इस हत्या को सुनकर उस वक्त गारे पश्चिमी देश बापला उठे थे । पर सोवियत अरमेनिया अपने साथे हुए म्याम को बोलने में माँग कर रही थी ।

तुर्की उम देन क लिय केम तैयार हो जाना, जबकि अमेरिका उगकी पाठ ठोस  
 क लिय तयार था। अमेरिका के हाथ स दिने, वे जिन सावियत और तुर्की क  
 बेमनस्य क मुख्य कारण है। तुर्की का चंतापना देने के लिये हा मागों  
 "अन्तिम नविमाफ" सिन्ध बनाया गया था। १८५३ की घटना है, जबकि  
 क्रिमिया क लिये तुर्की और रूस म भ्रमड़ा हुआ। इंग्लैंड और फ्रांस न पीठ  
 छोड़ी और तुर्की न सारे फालामाग को अपने हाथ म रखन का कोशिश का।  
 दोनो पश्चिमी माधाय पक्षिने शुभ सहायता देते रहे, लेकिन जब तुर्की का पिटते  
 देना ता व मा युद्ध में कूद पड़े। इंग्लैंड फिर मा चालाकी करता रहा।  
 वह चाहता था कि बलिदान अविच्छन्न तुर्की और उमस मा ज्यादा फायदा  
 को देना पड़े। उम समय रूस नामेना का सम्मानापति नस्तिमोफ था।  
 अपने निष्कम दरबारियों की सलाह म जाए ने नस्तिमोफ को अपना बेड़ा हुआ  
 देने का हुक्म दिया, जिससे कि वह दुश्मना के हाथ म न पड़। लाचार होकर  
 नस्तिमाफ का बेना करना पड़ा। मघस्तापोल का रक्षा क लिय नस्तिमाफ न मठा  
 बहादुर से लड़ते हुए अपना प्राण दिया। तुर्की का अंत म फायदा नहीं हुआ।  
 नस्तिमोफ ने मा तुर्की को अन्तिम उपदेश दिया था—“तुर्की न जन जव  
 बाह्यवालों की घात सुना, तन तन उमे मुह की खाना पड़ा।”

परवरी का महाना आया। ४ परवरी को तापमान २१°, ७ को २७°,  
 ८ को २४°, इस प्रकार सरदी बढ़ता ही गई। १० परवरी की सरदी भी गृष्म  
 की ओर वर मा गृष्म पन रहा थी। वर्ष गिरानेवात बादलों क बीच स निरंतर  
 कर आता सार प्रशंसा तुर्की की शाखाओं और टहनियों म लिपटे हुए वर्ष को  
 बनी सुन्दर राति से कमरा रहा था। टहनिया तो मालूम होती थीं, जमे सपेन  
 मृगि का बेलें हों। अधिक टम्परेचर गिन्न स शत्रु से निकलनवाली भाप का  
 माना ज्यादा था। इतक अतिरिक्त काम काज म मुझे कोई कष्ट नहा मालूम  
 होता था। २३ परवरी को बूलीनी (चीले) का सप्ताह समाप्त हुआ। चाला  
 भीग और नमस्तान दोनों तरह का उच्चरी भारत म बहुत पसंद किया जाता है।  
 मुझे तो मात्र चीले साथ तौर मे पसन्द है। चीले को रूसी भी हमसे कम



पसन्द नही करता। पुराने समय में जन जान था कि जाना नहीं होती थी, तो गाद जान का पता न उमर से मधु लगा दते थे। अवन जान प्रम के कारण हा रूमियों का इस ब्यानी मत्ता का अब भा कायम रहा है। आज मैं गतांदा पहिले, उन ब्या इसाइ नही हुए थे, तो वह सूर्य-दत्ता के पूनक थे। मन्वन को उपर कर था पूरे में तरह मन्वन में गन्वर पयाया जाता रुठि भाषा में स्थानी का जाता है। गाता आसार तथा आट के रग के रूप पक्नेपर लाल रंग और उम पर भी मधु उपदन से रंग का आर लाल होना— सूर्योदय के समय के सूर्य का अनुमान है। वगत के सूर्य के उपदय में यह त्याहार प्रार्थन स्त्री लोग माते थे। उस वक्त ग्लूव स्थानी खाद जाती थी, उमी तरह जस कि पूर्वा उत्तर प्रदेश का मिहार में कार्तिक की छठ का ठुआ। कार्तिक का छठ भा सूर्य पूना का ही त्याहार है। हमारे घरमें भा स्थानी अवन बन जाया जाता था और श्रीना सप्ताह में तो आजाजनेगलों का भी खिताश जाती थी।

जान पड़ता है, स्थानी सप्ताह के लिए हा सूर्य मगनात् न बच को रोक रहा था। देर हा से सही, किन्तु ६ फरवरी को ६ इंच बरफ पड़ गई। ७ दिन भर पड़ता रही। हवा बच गी पुन उड़ा रहा था, सरदी बहुत थी। वह रान का दिन था, लकिन रानागाार में सरदी की घुसने की आशा नहीं था। हम रानागाार से लोटकर स्कूल में ईार का लाने गये। देखा पहिली बारा के लक स्कूल से निकल रहे हैं, आर दूसरी बारा ने अन्दर जा रहे हैं। साढे बारह बजे का समय था। लदाई के कारण मरानों की जो क्षति हुई थी, उनसे बारा स्कूलय इगारतो की भी कमो थी, उमी ४ लिये एक हा। स्कूल का इमारत में आगी घारी ने दो बार स्कूल लगता था।

अपदमिक वरातिकाप न बड़ परिगम आर अनुराग के साथ पुता दाम ४ चमरका य रामायण का स्त्री मपद्यानुवाद किया था। अकदमी ने माउम नदिया ने बढिया रूप में छापने का निश्चय किया था। मेरे भारत आजाज पर पम्नक उपा आर गान ही मय ४ भीतर बिग भा गई, जिनम मानूस हाता है,

हि विद्वान् आर माधारण पाठक दोना ने वरानिर्गोष व अनुराद को पमन्ट किया। परतक से सजाने, चित्रित करने आदि म जहा अनुराद न मुक्त त पगमर्ग लिया था, वहा तुलसीदास कितना उत्कृष्ट है, इसका मतलबने व लिय गेन्तो ने मा उर तुलसीदास पर बोलने क गिये निमन्त्रित किया था। मुझे वगनिका ने मृत चोपाइयों को दोहरा देने व लिय कहा। २८ पर्वरी को हम दोनों रेडियो-कार्यालय म गये। मैंने साधारण लय म मूल को पढा ओर वानिर्गोष ने अपनी भूमिका के बाद उसका पद्यानुवाद रूसी म पढा। रेडियो स्टूडियो बाल अशुल्लभर चाडे स्वर जैसे पीतेपर शब्दों को उतरवा कर समय अनुकूल करने व लिये पीते को काट छांट रहे थे। मैंने देखा, दो तीन हाथ पीता रूचा स शक्कर उठोने फेंक दिया और चोड़कर भाषण को फिरसे सुनवाया। पत्नी बार मुझे अपना स्वर सुनने का मोहा मिला था। मुझे विश्वास नहीं हो रहा था, कि यह मरा ही स्वर है। हरेक आदमी समझता है, कि मैं अपने ही स्वर को सुन रहा हूँ, लेकिन वस्तुतः कोई अपने स्वर को नहीं बल्कि अपनी प्रति ध्वनि को सुनता है, जो प्रति ध्वनि उतनी गाफ नहीं होती, जो अच्छे रेडियो या फोनोग्राफ के रिकार्ड से निकलती है। फिल्म को काटकर फेंक देने के बारे म रेडियोनाले कहते थे—कोई परवाह नहीं, हम क्या दूसरे देश मे मंगवाना है। हाँ, कम सभी चीजें अपनी तैयार करता है, वह परम्परापची नहीं ह, और चीजा को दूसरे देशों मे मगाने व लिये उमे विदेशी विनिमय की भारी रफम मेजनी पच्छी है।

आज सात बजे मे इगनी सम्मेलन मा हो रहा था। मे बढा गया। अकस्मिक प्राइमान का इराना सस्कृति व किसी पहलुपर भाषण शुद्ध। ऐनी व भी आने की आशा थी, लेकिन स्वास्थ्य के कारण वह नहीं आये। ताजिक (फारसी) के महान् कवि साहूती आय थे। साहूता की कविताओं को मैं पढ चुका था और मेरे पास उनकी कुछ पुस्तकों का समूह भी था। श्वेत-वैश, रूसियों जैसे गारे, चमकाला धाखोंवाले इस महान् कवि को अपने कान्तिफारा विचारों के कारण रूसन आडना पचा, किन्तु २४ मारा से उसकी मातृ भूमि

सानिश्चिन्त है, नहीं का वह महान् नागरिक और महान् कवि है।

पमिला मार्च ( १९४७ ) को सरदा त्रिमविन्द से २३° नीचे था। पिछले साल तापमान २८° तक पहुँचा था और इस मास—२६° तक पहुँच ही सनाइ पायी थी। लेकिन लंदन भी तरह-तरह की नद्रीं रुकता था—तभी मरगो तो पहिले सो साल में कमी नहीं पड़ी थी। श्वेत में शरद में बोये गेहूँ जमरा बर के नाचे दमे रहते हैं, जो वर्ष पिघलन के बाद ही पड़ी तना से बढकर वसंत के बोये गेहूँ में जन्दा पक जाते हैं। जाते के गेहूँ को तभी हानि पहुँचती है, जबकि बरफ पतली या नहीं हो, और मरती ज्यादा पड़े। ऐसी सरदी गेहूँ के पौधों का मार करती है। लेकिन गये गेहूँ के टंडे होने का डर नहीं था, क्योंकि जहाँ उमरा बोयाइ—यादा हुई थी, वहाँ बरफ की मोटी तह पड़ी हुई थी। शत्रु तो बरफ काही पड़ गयी थी।

मुहल्ला भी चल रहा था शाला में मैं बच्चों के लिये खबर मिली और हमारे पसिजन हुआ करत थे, कमी अभी बरा बच्चों का भी तमाशा रता था। २ मार्च की लड़कों का प्रोग्राम था और इतना मनोरंजक था, कि शावा में बैठने की जगह नहीं रह गयी थी। बच्चों का तमाशा हानवाला था। मुहल्ले के सैकड़ों बच्चे भी आकर तमाशा देखने के लिये अपनी साटों पर नम गये थे। उनकी हम्ला गुल्ला और मार पीट से रोकरा सामान नहीं था। बोरा ही दर में साता हाल उनके ओर सभ गया। लेकिन बालकों के लिये तमाशा करनेवाले उनके मनोबिज्ञान में भी परिचित होते हैं। तुम्हें हारमोनियम लिये एक पुरुष और उसके साथ प्रश्नात्तर करनेवाली स्त्री रस-मंच पर आगई। उमने कुछ प्रश्न लिये, कुछ पढेलिया रना और कद गाने गाये, इस तरह मिनट भी नहीं गीता, कि लड़कों के ऊपर पूरा तौर से नियन्त्रण कायम हो गया। खेल के साथ सरकस भी था, जिसमें एक बन्दर, ४ मालू, ४ कुत्ते, १ भेड़िया, १ बकरी, १ गितंगी पार्टी च रहे थे। कुत्ते, मानू नाच भी करते थे, उनका “गाना” भी बड़ा मनोरंजक था। लड़के गेन खतम हो जान के बाद भी शार की प्रतीक्षा में उठना नहा चाहते थे, लेकिन आगिर उठना ही पड़ा और सब अपने निरा

य धात्र के खेल को चर्चा करते मुसलमान घर लाते ।

३ मार्च को स्नान का दिन था । सरदी कम रही, लेकिन बर्फ फिर पड़ी थी । स्नानागार जाने समय भी अपने चमड़े के आगकोट और चमड़े की टोपी को धाड़ा नहीं जा सकता था । उस दिन स्नानागार में बड़ा मीठ रही, क्योंकि माँझू लड़कों की ५० ५० की दा पातियाँ आ रही थीं । ये लड़के युद्ध की उपन थे । युद्ध में माँ-बाप के मरने या आथय होन करने के कारण माँ गये हुए, छोटे जगह जगह मौख या सरी तरह गये पात दुनिया की सर करत उधम मचा गये थे । युद्ध में माँ-बाप के लड़कों की साम्रा का मरणा में तागा न दत्तक पुत्र बनाया था । मध्यएशिया के तुर्कों और तातिका के परिवारों में माँ शूपाय दत्तक पुत्र पल रहे थे । इस प्रकार अनाथ बच्चों को उतना अधिक रूप बर्न हुआ, जितना कि ऐसी स्थिति में किसी पूजागदी देश में होता, तो भी कुछ मनचल लड़के किसी के दत्तक पुत्र न हो मनमाना धूमना और मनमाना करना पसंद करते थे । उन्हें बेसी अवस्था में छोड़ देनेपर जहाँ उनसे निगड़ने का ल था, वहाँ उनकी शिक्षा का समय भी चला जाना, इंगलिये रोजियत ने नए जगह बच्चों के घर स्थापित निय थे, निमन उनके पालन पोषण और शिक्षादीक्षा का प्रबंध था, लेकिन निगड़ लड़के जरा सा माना पाने ही मागने के लिए तैयार हो जाते हैं, इसलिये उन्हें नये शासन में रखना पड़ता था । वह हर हफ्ते पाती बाँबरर स्नानागार में जाते थे । उनके देश में पुत्रिम की तानाशाही, रि मगे लड़कों का परहरर ननदीर के तालग्रह में भज द । इनके प्रतिरिक्त युद्ध में मरत सेनिकों के होनहार लड़का के लिये मुबारोक भैनिक स्कूल स्थापित थे, जिनमें उन्हें शिक्षा के साथ मजिस्स के सेनिक अफसर बनने का अवसर दिया जाता था । क्रांति दिवस या मई दिवस में नए मुबारोक स्कूल के लड़के अपनी सुन्दर वर्दी में बड़ी शान के साथ पोंडे करते ताल मैदान में निकलने, तो कितनी भी देख कर तालियाँ की यूज हाता रहती ।

भारत की आधी चिट्ठियों की विचित्र शरत थी । अमृतगय की चिट्ठी बनाम में एक महीने में पहुँच गई थीर भरी चिट्ठी भी उन् एक

महाने में मिल गई, किन्तु आनन्दी जी के पास मेरा हवाई चिट्ठी ७ मशान में पहुँची। हवाई डाक पर क्या भरोसा ही सकता था ? निम्नदिन ( ६ मार्च ) को यह चिट्ठियाँ मिलीं, उसी दिन मैंने दाबुन्दा का ( ताजिक भाषा ) का उर्दू में अनुवाद समाप्त किया था। समय काने के दिने मैंने सोचा, भाग्य नाम अनुवाद करने की जगह यहीं अनुवाद कर लूँ, ता श्रद्धा। उर्दू में ताजिक ( फारसी ) के मूल शब्द बहुत रमे जा सकते थे, कमलिये मैंने पन्ति उर्दू में तर्जुमा किया। साभियत में रहते ही मध्य एशिया के महान उपन्यासकार शेन के "दाबुन्दा" और "गुलामान" दो उपन्यासों का उर्दू में अनुवाद कर लिया था। दो दो कापी करने के लिए समय नहीं था और उमा पर कापी को डाक और मेम्बर की गन्बजी में भारत भेजना बुद्धिमानों की बात नहीं थी।

१७ मार्च को सरदी हिमवि दस १०° नीचे थी, जिसे हम गरमी मानते हैं। व। अन्न सूख के दहन में अक्सर हा जाते थे, लेकिन असन्त में धमी डेढ़ महीने की देर थी, जहाँ यहाँ और लेनिनग्राद के बमों में इतना अन्तर होता है। हमारे यहाँ पतझड़ और गमल एक साथ आते हैं, किन्तु रूस में पतझड़ सितम्बर में और असन्त मई में आता है। मद्रास की तरफ जानेपर तो बमत और पतझड़ का ही नहीं जिक्र मारा श्रुतियों का आगम पर ही साथ होता है, अतः केवल वर्षा और अकषा का है।

ममय वातता जा रहा था। वह दिन भी आनेवाला था, जहाँ युनिवर्सिटी की पढ़ाई का उपग्रह हो जायेगा और मैं यहाँ से चला पड़ूँगा। सबन जगह फिर इस बात का धी, कि कौन रास्ता पकड़ा जाय ? लंदन का रास्ता बहुत चक्कर का था। अदस्मा ( काला सागर ) में जहाज पर समुद्र द्वारा बन्दर पहुँचने का रास्ता था। तीसरा रास्ता इरान में था, किन्तु आये रास्ते से लोग मुन्न पैरद नहीं है। चौथा रास्ता मध्यमाग का अफगानिस्तान होकर था, जहाँ सबन समाप्त का भी था। लेकिन दिक्कत यह थी कि मेरे पास विदेशी विनिमय का का चक था। वह मोवियन या भारत में ही भुगताना जा सकता था। मोवियन खर्चना का कमी नहीं थी, किन्तु वह तेरभिज ( आम्बुदरिया तट ) तक ही बढ़

आमन्न थे। तेरमिन्न म दरिया पार हाते ही अफगानिस्तान आ जाता, जहाँ सोवियत के मित्रों बेखार हाजाते, और वैधानिक तार से हम अपने साथ उह ल भी नहीं जा सकने थे। चाप के घाँवर उतर कर मज्जारगारा तक का किराया कड़ा में धाता और मज्जारगारा म सफल जाने का भी मवाल था। भाग्य मराम थापा कम्मा मरे निते काई नई बान नई था। गायद मानना वहाँ भी गन्ना निराल देना या पाग की एराध चीन बे चकर किराये का पैसा जमा कर लेना, किन्तु मेरे पास जो टाई वरों म काम की बनी दुर्लभ पुस्तकें जमा हा थीं, और प्राय सभी रूमो मापा में थीं, उकर लिये खतरा हो सकता था। सम्पुर्ण से सभी देशों क शासन पनाह मांगते हैं, यदि उहोंन कउ रिताओं को रस दिया ता ?

१३ मार्च को एक और दुःखद घटना मनी। लिगानिया म उत्पन्न बहुत सी मापाओं के परिणत डाक्टर मिलोचिकम मर गय। मिलोचिकम लदन में भी रहे थे, लदन युनिवर्सिटी के पी० एच्० डी० थे। यूरोप की नया पुरानी तथा इरानी धार उससे तबध रमनेवाली जितनी हा मापाओं के अच्छे परिणत थे। लिगवानिया पर जब जर्मनों का हमला हुआ, तो वह बड़ा से सोवियत की ओर भाग घाये। सारी लडाई मर मोह न कोद काम उनके गुजारा करते रहे। यहूदी होने से उनसे जर्मनों से जितना डर था, उममे वह सोवियत विरोधी हो नहीं सकते थे। ४-५ साल तक सोवियत में शरणार्थी होकर धूमते अब युनिवर्सिटी म आय थ। नॉर्वरी के निते युनिवर्सिटी म बहुत सी नगद खाली थीं। उन्हें धारा थी, कि कोद काम मिला जायेगा। बर प्राप्य रिमा के पुस्तकालय में गत धान, और धारे धारे बहुत से लाग उनक परिचित और मित्र बन गये थ। राष्ट्रीय महान के काम न करनेवाले के निते राशन टिकट बन्द हो गया था, इयलिये बेचार मि वाचिन्म पर मारी विपत्ता आयी। उनकी पत्नी और एक छोटा बच्चा था। तीना को राणाविहीन साथ से गुजारा करना बहुत मुश्किल था। बहो दीड़-थूप लगायी, सब तेगार थे, पर हमारे प्रमाण का दख-सेक्रेटरी ऐसा धूर्त मिला था, कि उमने इन्कार कर दिया। कहा—लदन का पी० एच्०

डो० हैं, क्या जाने अमेरिका का गुप्तचर हो। उसकी इस राय के विरुद्ध किसी को जाने की हिम्मत नहीं थी। प्रो० स्ट्राइन हमारे डीन यहूदा थे, इसलिये वह भी नोड कदम उठाना नहीं चाहते थे। मातूम हुआ, थोड़ा बहुत जागाना मि थोचिकम जमा कर पाते, वह अपने शिशु बच्चवाली पानी का दे डत, और खुद कोई बहाना करके भूये रह जाने। मिथ्योचिकम का स्वाग्य बहुत अच्छा नहीं था। इस अनाहार से वह धारे धारे खुलने लगे। अतः मैं एक दिन प्राणा न उम शरीर को छाड़ दिया और एक प्रतिमागाली भाषातत्त्व से देश को बचित हो जाना पड़ा। मिथोचिकम का मृत किसी के विरपर तो जहर पडना चाहिये। लेकिन उसका दोरी हम साम्याद या रूस की रम्पुनिट पार्टी को नहा रहस्यते। लेकिन प्रादम कुछ मूख उस समय पार्टी के सर्वेसारा हो गये थे जिन्हें दासान बाद दण्ड अत्रय मिता, लेकिन उस वक्त तो वह अपनी हरकतों से अनर्थ का डालने में समर्थ थे। इसी तरह एक मंगोल विद्वान भी उस समय अध्यापक का काम डूटने लेनिनप्राद आया था। वह पिछले पण्डितों में नौ के साथ युन की तरह पिस गया था और कुछ मान जेल में रहकर अमा अमी छुटा था। तब उसने मुनिवर्सिटी में माइस की शिक्षा पाई थी, लेकिन मंगोल बांड होने के कारण पहिले अपनी धर्मभाषा तिब्बती को कुछ पढे हुए था, और तब ही उसे और पढने का माना मिला। २ साल में उसने तिब्बती भाषा का बहुत अच्छा अध्ययन कर लिया था। आनकल प्राच्य विभाग में तिब्बती भाषा के अध्यापक का आवश्यकता भी था। विभागीय पुरस्कारालय में हा एक ऐसे व्यक्ति की जन्म था। वह भी समय समय पर पुस्तकालय में बैठकर अध्ययन करता और प्रविश्या का मदद करता था। उसे मा अध्यापक नियत करना लो चाहते थे, किंतु मिथोचिकम के साथ अध्याप करनेवाला बड़ी मूर्ख सि्र बाधक हुआ। कहा—रानद्रोह में जिसको सजा हुई है, उसे कैसे नोकर रखा जा सकता है? लेकिन मंगोल विद्वान को मिथोचिकम की हालत में पहुचने की आवश्यकता नहीं पड़ी। कुछ मंगोल (बुरियत) लेनिनप्राद में रहते थे, जिनकी सहानुभूति ने रूस पर बरकात फिर अपने देश को गिट गया। यह जाले दाग है, निनरा

कि शायत उज्ज्वल वस्त्र पर रहना बहुत पसन्द है। इसमें शक नहीं कि भोक्त्रिण व सामक सजे लिये जायस्य मा रहते हैं, और पता लगते ही बिना करियायत के अपराधी को दण्ड भी देते हैं।

पूर्वी मायाओं के पढ़ाने में सबसे अधिक कठिनाई उच्चारण की थी। मैं अपने विद्यार्थियों के उच्चारण की टीफ कम का काफी प्रयत्न करता था। हमारे व्यापकों ने चर मुना, कि मैं मागत लौट रहा हूँ—यद्यपि उम उक्त मने दो वर्ष के लिये ही जान की बात कही थी—ता उ हान कहा, कि मैं उच्चारण के लिये कुछ प्रामोफोन रिसा म खोल दू। युनिवर्सिटी के साथ वचना मा फोटोग्राफी का विभाग भी है। किन्तु जिस और प्रामोफोन जमे विभागों से सुनकर हमारे यहाँ गायद प्राप्ति किया जाय, लेकिन कम में साधन-मम्पन हुए बिना शिक्षण मस्याओं के कार्य में बाधा होती है, इसका ग्यान रखा जाता है। प्रामोफोन गिफ्ट करने का विभाग हमारे प्राच्य विभाग की इमारत में पाम में ही था। मने वहाँ सरहन, प्रागत, अपभ्रंश, हिन्दा, उर्दू, और निम्नती माया के ग्रंथों के पाठ रिसा कराये।

२४ मार्च को दिन्नी रेन्थियो में भारत में हुई अन्तर एमिया सार्जमें की पिरा सुनी। बस्ताआ न अपना माया में रितन ही मापन लिये थे। मोरियत के प्रतिनिधियाँ में गुर्जा ( स्नामिन न नाति ), कनार, और उज्ज्वेल प्रतिनिधि भी थे। एमिया का इतना बड़ा सम्मेलन बहुत दिना बाद भारत की भूमि पर हुआ था। सुभ नालदा का ग्याल आता था, नहापर कि मध्यएमिया तथा सारे पूर्वी एमिया के जान पटने के लिये आया करते थे। भारत से फिर एकवार अपने पुरान मध्यों को जाग्रत करने का अवसर मिला। यद्यपि उम समय भी बौद्धधर्म ने आक्रमणकारी मरुति का प्रचार नहीं किया था, बल्कि जिस देश में भी वह गया, उहा की संस्कृति की रक्षा करते हुए अपनी देन से उम आगे बढ़ाने का प्रयत्न किया, तो भी आन के युग में तो मिला मित्र मरुतिया के सघर्ष का जोर कारण नहीं है। मधव का कारण तो रस्तुत आधिक शोच्य होता है। अधिक शोच्य हटा दीजिये, तो मरुतियों का समवय उहा मधुरता के माप हो



जाता है। साम्रियत रूस इसका उदाहरण है। मध्य-एशिया इस्लामिक सभ्यता का पलायन है, रूसी अपने इतिहास के आरम्भ ही में इस्लाम मस्जिदों का अपना मानना आये हैं, मंगोल आदि संस्कृतियों को अपना जाति से अलग कर देना पड़ी सस्ते। इनके अतिरिक्त यद्यपि धर्म के अनुयायी साँच रूस में मिलते हुए हैं, और जिनसे एक भौगोलिक इलाका स्थापित करने के लिए सुदूर पूर्व में बोरोविआन का एक स्वायत्त शासित प्रभाग स्थापित किया गया है। इन संस्कृतियों में काफी भेद है, जो पिछले इतिहास से देखने पर मान्य होता है, कि उनका पारस्परिक संबंध श्रितना कटु था। धर्म निर्मातृ संस्कृति के अतिरिक्त रूस में भी परस्पर भेद था, जो कि ऊँच नीच के मानों का उद्गार भ्रमों का कारण बन जाता था। लेकिन ध्यान मात्रा संस्कृतियों परस्पर जोरझोर हो गई है। पूरे रूस के लोगों का लाला धर्म की दृष्टि से लगने है और एक दूसरे के वारों का सम्मान करने में पीछे नहीं रहते। संस्कृतियों का सुंदर समन्वय कम हो सकता है, इसका साम्राज्य मोक्षियत रूस ने दिखाया है, लेकिन उसने लिये आर्थिक शोषण का अन्त होना आवश्यक है।

निरयोकी में एक बृद्ध आर्मेनियन संगीतकार से मेरा परिचय हुआ था। वह लेनिनग्राद के गिन चुन उस्तादा से थे। ४ साल पहले लेनिनग्राद की शान और प्रतिष्ठित के सबसे बड़ी (संगीत विद्यालय) में प्रोफेसर का काम करने, और ८ महान अपना जन्मभूमि का गनघाती येरान नगरी में। उनके निमंत्रण पर २६ मार्च का हम उन पर गये, जहाँ एक और ७० वर्षीय बृद्ध संगीतकारा निमंत्रित था। बृद्ध के साथ उनका तरुण नानी (बेटी का लड़का) भी आया था। ४ वर्षीय तरुण बने साइस का विद्यार्थी था, लेकिन संगीत तो उसके खून में था इसलिये उसमें भी उसकी काफी गति थी। उन संगीत को वह बहुत पसंद करता था और इसके लिये अपना छुट्टियों को एशिया का दूसरी जगह की जातियों के जन संगीतों के अध्ययन और समझ में बिताता था। भारतीय संगीत के बारे में मैं क्या बतला सकता था? मैंने पण्डित जी को यह दिखाया कि संगीत शोषण साथ यह भरे लिये दो सर्वथा अपरिचित में मिलते हैं, उनमें

और न मरा कोई विशेष रुचि है न गति । मैं तो गायद अपने को उनके संबंध  
 में शय्य मग्न रह सकता था, किन्तु वृद्ध सगात— विशेष कर जन सगात और  
 कुछ कविताओं विशेषकर जनकविताएँ और दूसरी कविताओं में मेरा हृदय  
 आत्मावित हो जाता है, इसलिये अपने को सबका शय्य नहीं रह सकता ।  
 भारताय सगात के बारे में कुछ न कह सकने की जगह मैंने अपने साथ  
 तार दा ग्रामोफोन रिकार्डों को रख दिया । उनमें में एक में मामूला चलता  
 मिनमा का गाना था, जिसे बड़ा गरुचिपूर्वक दोनों वृद्ध वृद्धाश्वा न सुना और  
 अलग रखवा दिया । सामान्य से “ तानमेन ” फ़िल्म में गाये दो गाने के भी  
 रिकार्ड थे, जिनमें भारताय संगीत का ज्यादा गुच्छ रूप था, जिस बहुत  
 पसन्द किया गया । मैंने दोनों सगात विशेषज्ञता में पूजा भारताय सगात को  
 अन्तराष्ट्रीय नोटेशन में लिखा जा सकता है ? वृद्धा न इसका जवाब में किया  
 अमज्ज शोधपत्रिका के पुराने दो तीन अंक निराल कर रख दिये । वहाँ हमारे  
 लोगों की यूरोपीय नोटेशन में उद्ध किया गया था । लेकिन छप हुए नोटेशन तो  
 मैंने लिये मैंसे के अपने बान बनाना था । इसपर वृद्धा के नन्ती ने कहा मैं  
 नोटेशन में बाधकर सुनाता हूँ । रिकार्ड फिर लगाया गया । उसने जल्दी जल्दी  
 वागनपर नोटेशन लिख लिया । फिर “ बरसो रे बरसो रे ” के गग का पियानो पर  
 बजाकर दिखा दिया । उन्होंने कहा कि भी वास्तविकता को रखाथा में बाँधना  
 समझ नहीं है, यह बात सगातपर भा घटता है । नोटेशन का नाम है स्वर और  
 लय में वास्तविकता के समीप तक पहुँचने में सहायता करना । मैंने देखा,  
 यह काम था ही गया था । फिर मुझे ख्याल आया— हमें भारताय सगात के  
 लिये अन्तराष्ट्रीय नोटेशन को अपनाना चाहिये । न अपनाकर हम अपना न  
 सुझान करेगे । नोटेशन वृद्ध भारताय सगात का माँ माँ का दनिया के व लोग  
 समझन लगेगे, जिनके लिये यह बन्द हुई पुस्तक सा है । अतः टीय नोटेशन  
 का उद्गम चाह यूरोप रहा हो, कि तु आज वह जापान तक एशिया के सारे देशों  
 में प्रचलित है । सकीर्ण राष्ट्रीयता के पर में पड़कर उसका वायफाट करना हमारे  
 लिये न श्रेयकर है, न वांछनायक । नरुण न के एशियायी जागतों का

गानर सुनाया । संगीन के लिये शुष्क सा मेरा हृदय भा उम मडला म सल हो उठा था ।

२७ मार्च को युनिवर्सिटी जात समय रात में पानी ही पाना दिखाई पड़ा । नेवा म मी बरफ के ऊपर पाना तैर रहा था । उनके साल हमारे निर तवा न रास्ते का काम बहुत कम समय दिया । अतः तो लोग उमरा नमा धार पर मी विश्वास नहीं करते थे—क्या जाने कहीं बर्फ पनला हो आगे बोम स न सके, फिर गडाप स गिरकर समुद्र म पहुचन की किसरी इच्छा होता ? शाय हिन्दी उर्दू की कविताएँ, तथा यजुर्वेद र कुछ सस्वर मयों का रिकार्ड कथाश ।

२८ मार्च को मानसून समाहालय म फिर गये आर वहाँ क परातव विशेषज्ञ स देर तक बातें करते रहे । अर्थात्जन की कठिनाई स निश्चित होन क कारण सोवियत विद्वाना का शास्त्रबचा करने के लिए काफी समय मिलता ह आर उसका तरफ उनकी रुचि मा होती है । अपने विषय म निमकी रचिना वह उस विषय के अध्ययन आर अध्यापन की ओर पेर हा नहा बढ़ाता—यह सभी लोगों को काम मिलने का गाएटा का परिणाम है । उक्त विद्वान से मैं मध्यमिवा के प्रागतिहासिक धान पर बातें कर रहा था । उन्होंने निम बातें बतलायीं—

उन्वेकिस्तान—यहा मूस्तर ( गियडयल ) मानव के शरासराश तेशिकताश की गुफा म मिले हैं । पाम में ही अमीर तेमुर गुफा म इडिड्यो त नहीं किन्तु उनके पाषाणस्र मिले हैं । तंगमिज के पास मचई गुफा में मूसर और मध्यापाषाणयुगान हथियार मिले ह । समग्रन्द इलाने म ऊपर पुरापाषाणयुग के हथियार प्राप्त हुए हैं ।

तानकिस्तान—यहा पर पाषाणयुग के अवशेषा वाला बहुत सी गुफा हैं, मगर अभी खुदाई का काम नहा हुआ ह ।

तुक्मानिस्तान—मे बहुत नदी का पुराना धार उजधोया क कारिपन समुद्र स मिलन के स्थान पर मनकिश्लर में ऊपरी पुरापाषाण और मध्य पुरा पाषाणयुगों क हथियार प्राप्त हुए हैं । यह स्पष्ट रखा चाहिय नि निती सम बहुत ( यामुरिया ) आज भी तंग अगन समुद्र में न गिरन काभियन हैं



हैं, और यहाँ से जूकोफ दिल्ली जा रहे हैं। हमारे रहने तक विजयलक्ष्मी नदी आई और बोधे जूकोफ नदी, दूसर दूत साग्रियन न तब स दिल्ली भेज गये। अग्रल के पहिले हफते से अब भारतीय अखबार मित्र भिन्न भाषाओं में काफी सरया में मेरे पास पहुचने लगे। यद्यपि ममा ३-३ महीने के पुरान थे, किन्तु उनमें देश का बहुत सा बातें मालूम होता था। तापी घबरो के लिए रेडियो पास था हा। हाँ, किमा अखबार के माँ अरु नदी मित्र रहे थे। मालूम होता था, कुछ न समाचारपत्र प्रमी गस्ते हा में भटक लगे हैं। लखन जा भी मिल जात थे, हम तो उह ही गनीमत समझने थे। राज, यदि यह बात लठ वर्ष पहिले से हुई होती ? २ अग्रल को एक बार भा काम हमारे पास आया। वह था रूसी फिल्मों का हिन्दी भाषांतर करना। “शपथ” फिल्म के मिनाशिनो हमारे पास रूसी से हिन्दी में तलुमा करने के लिये भेजा गया था। हम नितना अभिनय था, उतना वातालाप नहीं था। कुल ७४ पृष्ठ की सामग्री होगी। फिल्म निमाग १ इसक अनुवाद करने के लिये साढे चार हजार रूपय पारिश्रमिक देने के लिये लिखा था। और, रूपय बुरे तो नहीं थे, किन्तु मुझे उनका उतनी परवाह नहीं थी। उन्होंने यह माँ लिखा था, कि हम ऐसे बहुत से फिल्मों का अनुवाक्यार्थ आपसे देंगे। उधर पॉर्नोग्राफिकों ने माँ लेकर दन का आग्रह किया था और मैंने एक लेख लिखा भी था। अब भी मे शकदमिक बर्तावों का रास्ता कुछ छोटे आकार में सामन लगा था। रेडियो की माँ माग शुरू होगी थी। भारतीय इति रानेवाता मामत्री एर्मातात्र और मानवत न मृत्नियमों में था परामर्शदाना होने का बात चलन लगी। साग्रियन में किसी विद्रुप्त नहीं लिया जाता। हर जगह काम करने के लिये पारिश्रमिक इतलिय जहां तक पैस का सवाल था, उसका बाढ सा आन की और स तान चार कमरोंवाले थोड़े मकान का भी पू गंमारता स होते लगा थी। हमारे सामने अब प्रश्न था—क का न उन विनाये, या माग्य लाग्य अपने गान्धियक

पहिता रास्ता मुझे जीवन मृत्यु जैसा भालूम होता था। ऐसी आराम का जिंदगी लेकर क्या रहना था, जबकि वास्तविक काम की मैं यहाँ रहकर ठीक तरह से रह नहीं सकता था। भारत से आये दार्द बर्ष स अधिक हो गये थे। भारत में रहते इतने समय में दो दार्द हजार पृष्ठ तो जरूर लिखा होता। हा दार्द वर्षों में मरा दिमाग खाला बैंग नहीं था, किन्ना ही पुस्तका की कल्पना मन में तैयार हो रही थी, निनको रहा रहकर कागज पर उतारना बंसार था, क्योंकि इसमें बहुत सदह था, कि सेंसरा की मार स घचकर बह प्रस में पहुचने में सफल होती। मुझे यह निश्चय करने में जरा भी कठिनाई नहीं हुई, कि मैं जीवन मृत्यु को कभी पसन्द नहीं कर सकता। दिल में जो इसके कारण कमक होती थी, उमी को मिटाने के लिये ही मैंने “दाखुन्दा” “गुलामान” का अनुवाद करना शुरू किया था। “दाखुन्दा” समाप्त होकर ६ अप्रैल को “गुलामान” (जो दास थे) में भी ३६४ पृष्ठ तक पहुच गया था। प्रति सप्ताह २०० पृष्ठ का गति थी। लेकिन जब उनके प्रकाशित होने का ख्याल आता, तो रास्ता नहीं दिखलायी पड़ता।

६ अप्रैल को ईसाइयों का ईस्टर रविवार बहुत बड़ा त्योहार था। रथलिक उसे धाज मना गे थे, लेकिन रूम में ग्रीकचर्च की प्रधानता है, जिसका त्योहार अगले (१३ अप्रैल) रविवार को होनवाला था। लोला के पितामह फ्रेंच कैथलिक थे, जिसके कारण पिता और लोला भी कैथलिक रहे। धाज बट इंगर को लेकर कैथलिक चर्च में पूजा प्रायना करने गयीं। घर में तो इंगर राज हा इसामसीद की प्रार्थना कर लिया करता था, लेकिन चर्च के भीतर जाने का उसे यह पहिली ही बार मौका मिला था। आन्दिका (मगवान्) के दर्शन के लिये बडा उतावला हो रहा था। समझता था, कि गिरने में जरूर मगवान् बिराज रहे होंगे। वहां मैं तो नहीं गया था, लेकिन उसकी माँ के मुह से सारी बातें सुनीं। वह सामने बैठा रो रहा था। एक भक्तिन बुढिया ने देखकर कहा—“बैसा सुन्दर हृदय लड़का है, मगवान् का भक्ति में गदगद होकर रो रहा है।” ईंगर बहुत चाहता था कि मगवान् के पास पड़े,

हे, और यहाँ से जूकोफ दिल्ली जा रहे हैं। हमारे रहने तक विजयलक्ष्मी जी नहीं आई थीं और थोड़े जूकोफ नहीं, दूसर दूत सोवियत की तरफ से दिल्ली भेजे गये। अग्रल के पहिले हफ्ते से अब भारतीय अखबार भिन्न भिन्न भाषाओं में काफी संख्या में मेरे पास पहुँचने लगे। यद्यपि समा ३-२ महाने के पुराने थे, किन्तु उनसे देश की बहुत सी बातें मालूम होती थी। तासी खबतों के लिए रेडियो पास था। हाँ, किसी अखबार के सारे अंक नहीं मिल रहे थे। मालूम होता था, कुछ का समाचारपत्र प्रमी रास्ते ही में भटक लेते हैं। लेकिन जो भी मिल जाते थे, हम तो उन्हें ही गनीमत समझते थे। काश, यदि यही बात टेढ़ वष पहिले से हुई होती ? ५ अग्रल को एक बार भी काम हमारे पास आया। वह था रूसी फिल्मों का हिन्दी भाषांतर करना। “शपथ” फिल्म के सिनारियो को हमारे पास रूसी से हिन्दी में तर्जुमा करने के लिये भेजा गया था। इसमें नितना अभिनय था, उतना वातालाप नहीं था। कुल ७४ पृष्ठ की सामग्री रही होगी। फिल्म त्रिभाग ने इसके अनुवाद करने के लिये साढ़े चार हजार रूबल पारिश्रमिक देने के लिये लिखा था। खैर, रूबल बुरे तो नहीं थे, किन्तु मुझे उनकी उतनी परवाह नहीं थी। उन्होंने यह भी लिखा था, कि हम ऐसे बहुत से फिल्मों का अनुवादकार्य आपको देंगे। उधर पत्रों-पत्रिकाओं ने भी लेख लिख देने का आग्रह किया था और मैंने एक लेख लिखा भी था। अब भी आग्रह के बारे में अकस्मिक बराक्षिफ का गस्ता कुछ छोटे आकार में सामने दिखाई पड़ने लगा था। रेडियो की भी मांग शुरू होगी थी। भारतीय इतिहास से संबंध रखनेवाली सामग्री एमिताज और मानवतत्व म्यूजियमों में थी, वहाँ पर विशेष परामर्शदाता हानि की बात चलने लगी। सोवियत में रिसा विद्वान् स कोश काम मुफ्त नहीं लिया जाता। हर जगह काम करने के लिये पारिश्रमिक नियत था। इसलिये जहाँ तक पैस का सवाल था, उसका वाद सी आन वाला थी। युनिवर्सिटी की ओर से तीन चार कमरोंवाले अच्छे मकान की भी पृथक्ता अब ज्यादा गंभीरता से होने लगी थी। हमारे सामने अब प्रश्न था—क्या यहाँ रह कर आन का जीवन बिनागें, या भारत लौटकर अपने साहित्यिक काम को जारी करें।

पहिजा राखना मुक्त जावा मृत्यु जैसा मान्य होता था। ऐसी आराम का चिन्तनी  
 लक्ष्य क्या करना था, जबकि वास्तविक काम की मैं यहाँ रहकर जीव तरह से  
 पर नहीं सकता था। भारत से आय दाढ़ बर्य में अधिक हो गये थे। भारत भरत  
 इतने समय में दो गई हजार पृष्ठ ना जम्बर लिया जाता। इन दाढ़ वर्षों में मेरा  
 दिमाग खाना बेग नहीं था, किन्तु ॥ पुस्तक की कल्पना मन में तैयार हो  
 रहा था, निरुक्त यहाँ रहकर कामज पर उत्तरना बसता था, क्योंकि इसमें बहुत  
 सदा था, कि सेंटर का माग से बचकर वह प्रेम में पड़चन में सरल होती।  
 मुझे यह निश्चय करने में जरा भी कठिनाई नहीं हुई, कि मैं जीवन मृत्यु को  
 कभी पसन्द नहीं कर सकता। दिल में जो इमक कारण कमर हावी थी, उमी  
 को मिटाने के लिये ही मैंने “दास्तुन्दा” “गुलामान” का अनुवाद करना शुरू  
 किया था। “दास्तुन्दा” समाप्त होकर ६ अप्रैल को “गुलामान” (जो दास थे)  
 में भी ३६४ पृष्ठ तक पहुँच गया था। प्रति सप्ताह २०० पृष्ठ की गति थी।  
 लेकिन जब उनके प्रकाशित होने का ख्याल आता, तो रास्ता नहीं दिखलाया  
 पड़ता।

६ अप्रैल का ईसाइयों का इस्टर रिविगर बहुत बड़ा त्योहार आया।  
 क्योंकि उसे आज माना गये थे, लेकिन रूस में प्राक्चर्च की प्रधानता है, जिसका  
 त्योहार आने (१३ अप्रैल) रविवार का हानगला था। सोला के पितामह  
 जेन्च कैथलिक थे, जिसके कारण पिता और सोला भी कैथलिक रहे।  
 आज वह इगर् की रीकर कैथलिक चर्च में पूजा पाषना करने गयीं। घर में तो  
 इगर् राज हा इसामसीह का प्रार्थना कर लिया करता था, लेकिन चर्च के  
 भीतर जाने का ठमे यह पहिला ही बार माका मिला था। चोत्तिन्दा  
 (मगवान्) के दर्शन के लिये बड़ा उतावला हो रहा था। सम्भता था, कि गिरने  
 में जम्बर मगवान् बिगज रहे होंगे। वहाँ मैं तो नहीं गया था, लेकिन उसकी  
 माँ के मुँह से सारी बातें सुनीं। वह सामने बैठा रो रहा था। एक मस्तिन  
 बुद्धिया ने देखकर कहा—“कैसा सुन्दर हृदय लड़का है, मगवान् की मक्ति में  
 गदगद होकर रो रहा है।” इगर् बहुत चाहता था कि मगवान् के पास पहुँचे,



लेकिन त्योहार के कारण माइ बढी थी, वहाँ तक पहुँचने का माका नहीं मिला। फिर वह जन्दी करने लगा—“माँमा, जिनी (सिन्मा) खनम हो जायेगा। जन्दी करो।” यहाँ ईगर की भक्ति नगी हा गद थी, उसे बोजिन्का के दशन त ज्यादा भिन्म अपनी आर सींच रहा था। मालूम नहा बुडिया ने इस मक्त हृदय शिशु के इस रूप को देखा या नहीं। रात क उक्त उमा कमी म भी बाजिन्का का बात करता, और दुनिया के सारे दुख सुख, अयाय पक्षपात का भिन्मवार उस सर्वशक्तिमान को बतलाकर ऐमा चिन्तित करता, कि वह बोजिन्का (भगवान्) नहीं बल्कि चोर्त (जैतान) दाखने लगता। सोला की यह बात बहुत बुरी लगता, वह लाभकर कहता—बच्चों क सामन ऐसा नहीं पहना चाहिये। मैं कहता—बच्चों के हृदय को कारी म्मट की तरह रहने देना चाहिये। वह ईश्वर भिन्वासी हाँ सा नास्तिक, इस बात को उहाँ के ऊपर छोड़ देना चाहिये।

यह बतला चुके हैं, कि रूस म मौख मागना कानूनन नहीं व्यवहारत सा उठ गया है, लेकिन कुछ कामचोर इसे अच्छे लाभ का पेशा समझकर माँका पा करने से बाज नहीं आते। गिरनो के पास ऐसे भिन्ममो कमा कमा भिन्म जाते हैं। किमा बुडिया की सोला ने उस दिन पैसा दिया था, जिसपर भिन्मम के लिये वह का बुडिया ने अपने दाहिने हाथ की अंगुलियों से सिर छाती और दोनों कंधों की छूर क्रास बनाया। उस दिन घर सोटकर ईगर की जब माँ ने मिठाई दी, तो उमन ठीक बुडिया की तरह ही “भिसतुम्” के लिये पहल क्रास बनाया। भिसतुम् की भक्ति में आर पड़ोमा तोस्या के ७-८ महीने क बच्चे कोया की हथेली में सुई चुमोने की कोशिश करते हुए ईगर पकड़ा गया था आर २२ अच्छे का भिसतुम् नहीं उना सता। उसका स्मरण दिला क मन् लाला म बहुत कहा कि थमा होग समालन दो, उम अमी से धन क गहरा गुट्टी मत दा, लेकिन वन् रहा हानवाला था।

१० अमल का मारनो की खबर से मालूम हुआ कि वहाँ नदी पुल धार हाकर बह रही है, यहाँ नवा जी नौद अमी मी नहीं खुली थी, हाँ कमी उमा पनती धार भिन्म कर जेदी-जेदी जाग मे दूर तक जा बरफ में धुम है

जाना था ।

हमारे विभाग में हिन्दी पुस्तकों का काम था, नया पुस्तकें तो आती ही नहीं थीं । ११ अप्रैल का मेरा अपना लिया ११ पुस्तकें पढ़ी, जिनमें "जावनयाना", "मानव समाज", "दिमाग गुतामी", "मृतमा र बन्ध", "नई समस्यारों", "इस्लाम का रूपरेखा", "प्रिमृति र गर्भ म", "नेतान की आत्मा", "साम्यवाद हा क्या", "बाइसवीं सदा" था । मैंने पुर एक प्रति युनिवर्सिटी को दे दी । प्रकाशक ने यह देगन क लिये थोड़ी ही आर हस्ता हस्त पुस्तकें भेजी थीं, कि वह यहाँ पहुँचता है या नहीं, लेकिन अब दूसरा पुस्तकें भाले का अन्तर नहीं रह गया था । मैंने कुछ हिन्दी सस्थाओं का कुछ नया पुस्तकें मुक्त भेजने क लिये लिख दिया । नाम भजन में विदशी विनिमय का भगवा इतना था, जिसके पर म पड़कर काम जाना मुश्किल था । हा, सावित्र के सन्तुष्ट क दिन्नी म पहुँच जाने पर यह यन्त्रिद दूर जान का समावना थी ।

१३ अप्रैल रविवार को ग्रीन चर्च का पागल ( ईटर ) दिन था । प्राक चर्च क अनुयायियों की सख्या अधिक हो गे थाज समा घर म उत्तर मनाया जा रहा था । इंग न पूछा—मामा, उमा का दिन २ ता भडा, पताका क्यों नहीं ?

लोला—यह सकारा महात्मव नहीं ह, बटा ।

लडक का बात समझ में नहीं आरहा था । सरकार मदासव क्या आर गेर सरकारी महोत्सव क्या । आज कइ महमान घर म निमन्त्रित थे, जाम तान लालायें और दो सिरियोजा थे । एक लोला, लाला का भतीजी थी, और दूसरी लाला उसके बहिन के लडके सिरियोजा की बीजी । सिरियोजा क बहनोई का नाम मा मिरियोजा था । भोज में पान का छुट थी । भोज भी अच्छा था । दो मप्ताह के बढडे के मांस का सूप उसके बाद भेड का मांस, बेकन, बेक था । पनार और दूसरी चीजा रो मिलानर बहुत स्वादिष्ट पासस बना था । सब लोग चणक उठा रहे थे, तो ईगर कमे चुप बैठता । उमे शाबन म

नींव का रस डालकर दिया गया। पहिले ही चपक म वह मतवाला होन लगा। जान पड़ता है, लडके म थमिनेता बनने के कुछ गुण अवश्य हैं, शायद दूसरे ही चपक पाते पीते वह लोट पोट होजाता, किन्तु शरबत दते उसने देस लिया, इसलिये नशा बहुत नहीं चढा। माया आज काली पौ गई थी, उसपर नशा का असर ज्यादा था। वैसे सभी की आखें लाल थीं। पावा वहां साधारण पान को कहते हैं, जिसमें नशा नाम मात्र होता है, लेकिन वोदका बहुत मराहू और कड़ी शराब है, आ आजकल अधिकतर आलू म बनाई जाती है। शम्भार्य को लीजिये तो पीवा सस्वत का पेय है और वोदका सस्वत का उदक। रूसी में बद ( उदा ) पानी को कहते हैं, लेकिन क और जोड़ देने से बदका ( वोदका ) कड़ी शराब का वाचक हो जाती है। हमारी पड़ोसिन ने अपने सात मास बच्चे को पीवा नहीं बदका का प्याला चखाया। आखिर उसे बचपन हो से ठे आदत लगाना था। पासल त्यौहार ठहरा। त्यौहार में अगर इतनी चीजें न पकीं जायें, जो कि दो-तीन दिन चलें, तो वह त्यौहार हा क्या ?

१६ अप्रैल से हफ्ते भर ईंगर को बराबर बुखार पकड़े रहा। लैरिड यही थी, कि छूत की बीमारी नहीं थी, इसलिये वह घरपर ही रहा। दूसरे दो दिन डाक्टर बुलाया गया और फिर वह प्रतिदिन आता रहा। यदि बीस हेली होती, तो सारी बीमारी में हजारों रूबल खर्च होते। चिकित्सा के लिये सोवियत में किसी को एक पैसा भी खर्च करने की आवश्यकता नहीं है। बीमारी का कोई साफ पता नहीं लगता था, इसलिये हम डाक्टर की सलाह से इंगर को इतने के अस्पताल में ले गये, जो कि समीप में ही था। उसकी तिमजिला निराश और मध्य इमारत और कर्मचारियों की सना की देखकर विश्वास नहीं होता था कि यह मुहल्ले का अस्पताल है, वहां चिकित्सा का इतिजाम सरकार बंधु कर रखा था। चाहे शिशुशाला हो या बालोघान, पाठशाला हो या चिकित्सा-शाला, जितने बड़े पैमानेपर उनका इतिजाम है, और उनका जो सालाना खर्च है, उसे देखकर तो हम भारत से तुलना करते वक्त निराश हो जाते थे। सोवियत शासन जितना लेनिनग्राद के अस्पतालों पर खर्च करती है, उतना तो हमारे उत्तराखण्ड

का सारा वज्रट होगा। फिर उसकी अनुसरण हमारे यहाँ कैसे हो सकती है ? रोतेगेन ( एक्सने ) के कमरे में ले जाकर डाक्टर ने ईगर के फेफड़े आदि की अच्छी तरह परीक्षा की—हमारे यहाँ जिसे एक्सने कहते हैं, उसने आविष्कारक नमन वैज्ञानिक रोतेगेन के नाम में उसे रूस और दूसरे देशों में प्रकाश जाता है। एक्सने के डाक्टर न बड़ा टी० बी० का चमक नहीं रहे। दूसरे डाक्टर ने कहा। लगभग वर है, इसलिए अस्पताल में रखें। लेकिन लाला की खापड़ी में यह बात जल्दी आनवाली नहीं थी, उस डाक्टर और दवा में ज्यादा अपने दाघ के मोहन पर भरोसा था। फिर हम एक बड़े हॉल में गये जहाँ बीमारियाँ रोग कर रही थीं। बिट के देन पर एक महिला ने कई ट्यूबा और स्लार्डों पर रोग का खून लिया। यह स्पष्ट ही है, कि यहाँ के डाक्टर अत्युत्तम मोलिकवादी हैं और पूजा-ताड पर उतना विश्वास नहीं रखते, जितना कि अपने यानिक साधनों पर। लड़की ने एक दर्जन ट्यूबों में रोग का खून से रोग का नमूना बिपरा दिया। अब वह कहीं दूसरे अपरिचित व्यक्ति के पास जाच करने के लिये जायेगा, जहाँ से वह अपने अपने विषय की बीमारियों के बीजाणुओं का हान या न होने की सूचना देगा। खून लेने में महिला बड़ी दक्ष था और उसका औजार भी यथ चालित था, जिसमें शायद सैकण्ड के सैकड़े हिस्से में घाव होकर खून निकलने लगता था। दिमाग में घाव की सूचना पहुँचने से पहिले ही काम हो जाता था, फिर क्या मालूम क्यों होता ? इस विशाल कार्यालय को देखते समय हमारे दिल में यह भी गूँथल आगई था, कि यह लेनिनवाद के एक प्रहरी का चिकित्सालय है।

२४ अप्रैल का मुनिगर्सिटा जाने वक्त देखा, नवा अब पूरी तौर से जाग, अब मुक्तवाह है। शायद दो एक दिन पहिले ही यह हिममुक्त हुई थी। अब गर्म था कहीं पता नहीं था। आज गर्मी भी मालूम होती थी। चमड़े के ओवरकोट और टोपी को धापर रखकर गये थे, लेकिन जब शाम के उक्त लौटने लगे, तो माद्री भी लौट आई थी, इसलिय अपनी बेवटूनी पर इसी आती थी।

पहिली मई को फिर मई का महोत्सव आया, फिर झंडे फटाने और

नेनाथों के पीटा, योजनाया के गेराचिन जगद जगद विपराय गर। मुझे मई दिवस देग्ने की अग्रयस्ता नहीं थी, इमलिय घर म रेडिया स हो उन्नव का गाग बाने मनुता गहा। हा, उस दिन तीन लड़के लिये एक स्त्री माघमाता फिर रही थी। हमारा मुहल्ला एक कोने में था, पुराना आम पाम में नहीं थी, इमलिये वह निडर हो अपने ध्ययमाय से कर सकता थी, केवल एर लना छाग्ने से जबरत थी, फिर ऐसा लज्जा गीन कौन होगा, जो एक दून्डा गय था तब खूब देने से इन्सा कर।

नेरा लदोगा नाम की एक बड़ी भाल म निरलर आता ह, निरलर एक जन्दी सतम नहीं होती, इमलिय मस्तप्रगाह नेरा की धारा में अब लगाने में बहकर आते वर्ष के बड़े बड़े सण्ड आगरे थे। लोग कह रहे थे। कि उहीं के रागण आजकल सरदी बढी हुई ह, बेस सूर्य का दशन बराबर हो रहा था। बहते हुए हिमसण्डों के साथ हवा न भी कुछ महान्तर कर दी थी, इसलिये हम बमत को पूरी तोर में अपने पाम नहा पा रहे थे। १० मई का एक जगद कुछ छोटी छोटी पतिया मँने देगी, एक-दो जगद हरी धा भी निकली हुई थी। नगर में वीम बालोधानों के मिश्राय हरियाली की कमी था पाच पाच महाने तर हरियाली के निय तम्मनी आखें क्यों न हरी-पतिया धा धामों से प्रेर छफ्टर लग जाय ? बमत का मृत्य गरा के लोग समझ सकते।

लौरा की बहन का लडका मिरियोला था मस्त-माता, फन्दा तापनेवाला, शराब पीने पिलाने में बिचकुल खुले राय। लेकिन, आदमी बहुत अचढ़ा था, रामचोर नहीं था। हा, किसी एक काम पर उसका मन नहीं लगता था। मना में हटे काफी दिन हो गये थे, अब तक चाहता तो थोड़ी रमाय नाकरा भिन जाती, लेकिन उसे तो बगबर काम बदलते रहना पसंद था। लो ममभने है, सोवियत रूम म लोगों में जबरदस्ती काम लिया जाता है, यह रूम कितना गलत है, इमना उदाहरण मिरियोला था। वस्तुतः वहाँ भूखे मरने के नि तेयर लोगों से कोई रुकावट नहीं थी, सरगार किसी को जबरदस्ती कामपन लगाती। अबकी बार वह गिनने से सीमा से चोर सामप गया था, उरी

एक साधो-माद्री ग्रामाण लक्ष्मी की विवाह लाया। उनके पास न रागनकाई था और न पैसा ही। लेकिन मिरियोत्ता को कोई परवाह नही था। वह हमारे यहाँ कुछ दिन रह जान और कुछ दिन वहीं रुका नगद। लक्ष्मी बेचारी फाग रुक रही थी, सोना भी खोशिया कर रहा थी।

याया के रास्ते की छिर बिता होनी अच्छी थी, क्योंकि अग्रत का आधा महाना बीन रहा था और शायद जून में हा यहाँ में जाना हो। लदन के एक दिन को लिया, जो मानूम हुआ बरा से बम्बई तक का जहाज का भिगवा ७२ पींड है। जहाजों की कमी और यात्रियों की अधिकता के कारण कभी कभी महाना भर इतिहास करना पड़ता है। उदाहरण यह भी लिया, कि लदन में महीना भर के लिए ४० पींड खर्च चाहिये। ११० पींड का माघा हिसाब बन रहा था, और यहाँ अपने पास ६० ही पींड थे। चक रह गया था, इसलिये वहाँ हाफर जान के खयाल छाड़ने का मन हो रहा था। कलामाग के रास्ते की आर कमा कभी मन पाता था। पता लगने पर मानूम हुआ कि शम्सा बन्स में सावियत के लक्षण बगलर जाया करने है। सावियत जहाज में मरने का फायदा यह था, कि हम सावियत के सिम्ब का इम्नमान के करने थे, लेकिन आगे पूछने पर मानूम हुआ, कि सोवियत जहाज बम्बई का आग नहीं जाता वह फिलिस्तीन के बन्दगाह पर उतारकर अमेरिका का आर चला जायगा। विरास्तान से पोर्टसहद तक का पैसा कहाँ से आयेगा और पानसहद में बम्बई के लिए भी तो पिराया चाहिये। अगर लड़ाई नहीं होनी, तो हमारे माउ पीन् के चेक पर रूस का नाम दर्ज होन की आवश्यकता नहीं थी, फिर ता हम आपसो में फिलिस्तीन या पोर्नगर्ह में अपने चेक को भुना मरने थे, लेकिन चर तो होनेवाली बात नहीं थी। असा हम याया-मार्ग के बारे में किसी निश्चय पर नहीं पहुँच पाये, यहाँ वह मरते थे, कि अब भारत जाया निश्चित है। ईगर इस साल दो-दो बार बीमार पड़ा, जिसमें उनकी पढ़ाई में हर्ज हुआ। आखिर में पराला के समय भी बीमार हो घर में पड़ा रहा। लेकिन सोवियत के शिक्षा विभाग को निर्व पढ़ाने की ही नहीं बल्कि बच्चा को आगे बढ़ाने की भी फिर रहती है इसलिये

इसका अर्थ यह है कि घर आकर उसकी परीक्षा लें। गणित चार हफ्ते मास की परीक्षा में उसे ५-५ अंक मिलें यानी शत प्रतिशत। जिसका उतना अंक नहीं था, इसलिए ४ अंक मिलें, विज्ञान में भी ४ अंक। सबसे कम अंक उसे शारीरिक व्यायाम में मिलें अर्थात् ३ जो कि गेम मार्क है। आन सभी का अपना अपने अंक की सफलता के बारे में जानने के लिये गुरु म. इच्छा हुआ है। अभ्यासियों ने सा १ म. का हिसाब दिया। इसका अपना हिसाब में प्रायः सभी विषयों में प्रथम स्थान रहा, यह जान कर सभी खुश हैं।



## १८- अन्तिम महीने

रिस्नमा को दुर्लभ नहीं था, मरे लिये ही नहीं, बल्कि दूसरे

भारतियों के लिये भी यही मान था। यह तो गाँवा तक मर्म सुलभ था, लेकिन नामक दुर्लभ चीज थे, उसमें भी बँले (कपाकली) मेरी सब से प्रिय चीज था। जब चलते चलाते उसके देखने के किसी अवसर का मैं हाथ में छोड़ने के लिये तैयार नहीं था, तो भी प्रतिसप्ताह एक से ज्यादा देखना पसंद नहीं करता था। उम्र कम “जोलुश्का” नामक बँले हो रही थी। रूस अपने बँले के लिये प्रसिद्ध है, सर्वोत्कृष्ट न्याय और अभिनय देखना हा तो रूसी बँले को देखें। मैं सोच रहा था, सोवियत के अभिनेता यूरोप तक अपनी कला का प्रदर्शन करने जाते हैं, फिर क्या इन्हें भारत नहीं भेजा जा सकता। यहाँ माया का भी स्वागत नहीं, उसके लिये जैसा लेनिनग्राद, वसा ही रादन और बैमा हा सिद्धी। लेकिन फिर क्याल थाता अभिनय के सामान और कलाकारों के सम्बन्ध में जो साखची यहाँ बरती जानी है, उसे ले जाना मुश्किल होगा। आध हजार नटों और नटियों, वादकों और वादिकाओं को यहाँ से हिन्दुस्तान भेजना कितना व्यय-माय्य होगा। यदि उन्हें कम कर दिया जाय, जिसके लिये बँले



र भी काट छाट कम्ना पड़ेगी, तो भाग्यद मेजा जा सके । हमें देखकर भारतीय नागरिकों और कलाकारों की आत्मा गल जायेगा और वह समझेंगे कि यह उहाँ बो-शेविकों के देश को चीन है, जिनकी कला और मस्तिष्क का शत्रु समझा जाता है ।

२० अप्रैल को लोला की बालसन्ध्या बेरा निजोलायेव्ना का घर था। उसको फारब-रल (सदरबार) हो गया था । बेचागी उड़ी मस्तिष्क में बची थी । इस घर में लोगों में वह लेनिनवाद और क्रिविशियेफ की एक घर रही था । अपने पिता की इफलाता बेगी थी । लाला और उसकी पिता एक ही घर के तथा मित्र थे, इसलिये उनका पुनिया म भी बची दोस्ती थी । बेरा का पिता एक मशहूर इजानियर तथा बहुत धनी आदमी था । उसके पास एक ठोके भर चाँदी सोने और पामती चीनी-मीट्टी के बर्तन तथा अन्य चीजें थीं जिन्हें साथ ही बिना घर युद्ध के समय लेनिनवाद छाड़ने के लिये तैयार नहीं था । जर्मन लेनिनवाद के नजदीक पहुँच गये थे इसलिये हमें दस इजानियर का गान के लिये मारना पड़ा नहीं था । आखिर सोवियत सरकार अपने मित्रों से नाकबन्दगी के लिये तैयार हो रहती हो है, इसलिये बेरा के पिता को एक मारा जा चुका था, जिससे बड़ा अपने मामान को जान कर क्रिविशियेफ पहुँचा, जहाँ उस समय सोवियत का अन्धधारी राजधानी थी । वह सा पति लाला के साथ लेनिनवाद चला आया इसलिये वह उगम पिता के साथ नहीं रह सकती था । रिश का रोट परिचारिका थी, जो मरने के समय उसके साथ रही । लाला का एक छोटा बेटा था । पहुँचते पहुँचते सा चार दिन का हो गया, जब तक कि लाला को परिचारिका मर चुकी थी । उसने यह भी दावा किया था, कि वह एक बेटा है, इसलिये बची-बूची सम्पत्ति — जो भी बचसकें हजार की हो । — उसका रिश्ता है । यह बेचागी का अब दावानो अदालत का म ह देसगा था । यह ठीक था, रिश की रजिस्ट्री उड़ी हुई थी, इसलिये परिचारिका के रिश्तेदार का कोई प्रमाण-पत्र नहीं था, किन्तु मास्किन अदालत रिश के रिश्तेदार का अनिवार्य नहीं मानता । अब सम्पत्ति मवालों पर था । लाला के

के पास में ही मिल रहे थे, इसलिये उस गम्माद ना, कि सारा सम्पत्ति उसे मिल जायगी। उस एक-एक बोर्ड (चलमास) का बड़ी रिता थी। वह रही था, उसका दादा के एक कमरे में मेरे पिता न अपना घर के पुगने रखों की क्षिपा गया। निमेष पता पिता और पुत्री के पिता और रिती को नहीं थे। वह किता तरह से उस कपड़ा का अपना हाथ में करना चाहती था, लेकिन अभी तक उसमें मजदूर नग हुआ था, बाव में बचारी दो तान मरीन में नग पुता बीमारी में। उस गम्मा था और मरता के मारे उसने अपनी शासनरी को भी थमा थमी सुचित रिता। ३०, ५ इस उदाहरण में सावित्य के दीवानी मुकदमे की भी धाड़ी गा गागी मिल जानी। सोवियत में वैयक्तिक सम्पत्ति है, यदि धनी और फरा फास्तान था। उत्पादन के साधन किसी की वैयक्तिक सम्पत्ति नहीं हो सकत। दूसरे रूप में आदमी साधों की सम्पत्ति रख सकता है। यन्त्रादय, बहुत मृन्मय रत्न, बर्तन, निशपत्र, धरु सामान आदि आदि बहुत सी चीजें बना वैयक्तिक हैं, जिन पर सोवियत सरकार रयी और मर्चों का उत्तगधिपार मानती है और उस पर सालवमरी नग्न नहीं डालता।

२२ अप्रेल को ईंग को निय प्राणी समानालय में गये। उनकी एक मित्र आया था, बाबा कीन वराक वही जंतु थे, निर्दमने दिवस साल देखा था। हाँ, एक उट्ट था एक मरुत भागू मा जाय नग थे। उट्ट पर लकड़ों का चढ़ाकर पमाया जाता था। गम्मा को दखन में बड़ी दिलचस्पी थी, रिन्तु धदन के लिये न वह उट्ट पर तैयार था न कठघोड़े पर।

इधर उधर घूमते रहे, इस ख्याल में कि अब बला चलू का बेना है, फोनि २५-२० बीजों के बिना काम बिगड़ रहा था। सोचने थे यदि कातुल तक रिमान जाता, तो किन्तु अच्छा रहता किन्तु अच्छा कहने में थोड़े ही ऐसा हा सकता था। तेश्वरान तरु रिमान जाना था, लेकिन भग्सक दम इरान के रास्ते लोटे के लिये तयार नहीं थे। हम अपनी लिडकी पर बैठ इसी तरह की बातें सोच रहे थे, थोर लाग बाहर की पड़ी नमीन में आलू और दूसरी तरफ़िया वो रहे थे। २५ अप्रेल को वर्षा हो गयी थी लोग अपने नाम में



जुट गये थे। यहा साग-भाजा थोर गाँवा में गेहूँ आदि खेतों में धाय जा रहे थे, उसी समय तुर्कमानिया में अमी अमी पसरता चला गई थी। तुर्क मानियां यद्यपि सोवियत का सभ्य गरम प्रदेश माना जाता है, लेकिन वहाँ भी ऐसा स्थान नहीं है, जहाँ पर साल में एक बार बर्फ़ न पड़ती हो।

२५ अप्रैल की दिल्ली रेडियो की खबरों की सुनकर मैं कहने लगा क्या हो गया, जो अब हिन्दा शब्द भी आने लगे। दिल्ली रेडियो तो हिन्दुस्तानी का नाम से उर्दू का पृष्ठपोषक था। कभी कभी सिर दर्द पड़ा करने वाला प्रामाण भी हमारे रेडियो पर चला आता था। २७ अप्रैल की अशोक के कनिंग विजय का नाटक प्रसारित किया गया, जिसमें लैलक न बाबूद का धमाका भी करवाया था। ईर्दू दैव राजा का भी डर नहीं। ऐतिहासिक कहानी आर नाटक खेलते वह तत्कालीन समाज का ज्ञान की विलक्षण आवश्यकता हा नहीं समझी जाता। दुनिया में क्या क्या आर फेम फैम लोग ऐसे नाटकों को सुनते होंगे, वह हमारे उम्रलेपन पर कितना हसते होंगे ?

२६ अप्रैल आया। अब बिश्शा रिनिमय आर मोवियत में बाहर ज्ञान का (निर्यात) विज्ञा लेने की चिन्ता हुई। पढ़ाई का काम बस दो ही सान दिन का रह गया था, जिसका बाद वार्षिक छुट्टी हो जा गेली थी। सरकारी बैंक में गये। कहा गया — विदेशी चेक का विदेशी सिक्का नहीं मिल सकता, वह कम्पन देने के लिये तैयार थे, लेकिन हमारा पाम तो हमारा कम्पन थे। यही दिखलाइ पड़ने लगा कि आर रास्ता न निकलने पर लदन का रास्ता ही लेना पड़ेगा। लदन आर काबुल बस दो ही तरफ़ नज़र थी। ज़ा ज़ा ज़ा आर कुछ नई चीज़ों को देखने के लिये तो काबुल का रास्ता था वा। लेकिन निश्चितता पूर्वक जाना लदन के रास्ते ही हो सकता था। इन्दूरिस्तवाचे हमारी विशेष सहायता नहीं कर सकते थे। वर मास्को जाने की सलाह दे रहे थे। मैं सोच रहा था, अगर मास्को जाना हो तो फिर उधर से उधर ही जाना अच्छा होगा। तेहरान जाने में कोई दिक्कत नहीं थी, वहा इतना परिचित थे, कि भारत लौटने के लिये रुपया मिल सकता था, अथवा दो चार दिन रू का

ता से रुपया बँगा सकता था, लेकिन चार मन धानार्थ जा साथ में था ।

जून का महीना शुरू हो गया । ३ तारीख का रूढ़ि म ६२° मिमी फोनेटोस्ट तापमान था, लोग गरमी व बार तड़पड़ा रहे थे । और यहाँ आज बादल नहीं था, नो भी मरदी मध्य छादन व सिय तथा नरु था । म ६ व फ्रिटिम मसाद न रासर्ब शुक्लाशयि शुरू हो गई था, वि।म अब अगस्ट पकाश दमन को मिल रहा था । हम साथ ज्यादा नारा मालूम जाना था । लड़ाई ७ दिनों में उदाम हो गये लेकिन मसाद का एक विमान उधान बापुशिक न ब काशी मज्र हुआ था । पान, माज्रा आदि को दुकानें खोल गई थीं, लड़का के भूतों का कथोना भी लग गया था । रमाई और सगाई का काम भी हो चुका था । एक तरफ बापुशिक पर दिटलरी चानमण का चिह्न नहीं रह गया था, जो घर से बहुत दूर नहीं था । इंगलिय बाइन तो राज बापुशिक उपाय जा मकत थे, लेकिन हमको टइलने का और इगर को परिक्रमवाला खेल खलन का कम मीक था । ५ जून को जब हम वहाँ गये, तो इगर की समयपरका लड़कियाँ जितनी अच्छी तरह खेल रही थीं, वर उनका मो खेल नहीं सकता था । बार गाल का बच्चा भी यदि भिड़क द, तो वह टर जाता था । मैं सोचता था—इतना दरपोक क्यों ? क्या यह स्वाभाविक भीवना है, या कांगरू मां क लायन-पालन का परिणाम । शायद दोनों का । पढ़ने में वह अच्छा रहगा, इसमें शक नहीं । तीगरे वज में पढ़ाई जाने वाली साक्षियिक पुस्तक को वह घंटों अक्ले में पढ़ता रहता था, कविताओं को भी सम्भ्रता और रख लेता था, लेकिन जान पड़ता है, शास्त्रीक माहस व कामों में वह पीछे ही रहेगा । शायद पीछे बुद्धि के ताले जब पूरा तोर में खुल जायें, तो वह अपने ही कुछ मोचकर इतना डरना पसन्द न करें ।

७ जून को वस्तुतः गरमा मालूम हुई । लेकिन गरमी का मतलब हमारा यहाँ का गरमा का मौसम नहीं । किसी बत्त अपनी स्कूली पाठ्य पुस्तक में पढ़ा था—

“मई का थान पटुंवा है महीना । बड़ा चोटी से एड़ी तक पसीना ।”

लेकिन यहाँ मई में नो चमी ऊनी कपड़ों को छोड़ने का हिम्मत नहीं

था, लेकिन आज तापमान  $30^{\circ}$  सेल्सियस से नीचे ही था। यह तापमान का सबसे तापमान समझा जाता है। लेकिन प्रतिमात्र वही तापमान दुहराता गये, यह कोई आवश्यकता नहीं है। ६ तारीख को हम मारशाल उद्यान में गये। पिछले साल जून में मेनदा में तारा था लेकिन अब व पाना ठंडा था, इसलिए लाग पिछले साल का तरफ नहान की हिम्मत कैसे कर सकते थे ?

इतूरिस्त ने बताया कि आज ( ७ जून ) यहाँ से लंदन का जहाज छूट रहा है और अब से हर परिवार एक जहाज जायेगा। अगले महान में ५ जुलाई के आस-पास उसने जान का बात सुनकर मने उसी दिन का प्रस्थान दिन मित्रों को बताया। जाने का समय निश्चित हो रहा था। मन में विचित्र सा भाव पड़ा हुआ था। २५ महान लेनिनग्राद में रह कर उस स्थान को छोड़ना था। वहाँ के अनुभव अधिकतर मधुर थे, कट अनुभवों का मात्रा बहुत कम था, और उसमें भी जो बात दिलसे खटकती थी, वह भी लेखनी का बका रहना। अदेरसा चिट्ठी भेजकर इतूरिस्त ने खबर मगवायी थी, इतना ही मालूम हुआ कि वहाँ से अमेरिका जानेवाला जहाज जुलाई के प्रथम सप्ताह में जायेगा और हफा ( फिलिस्तान ) में मुक्त छोड़ देना। आगे की समस्या का कार्य हल नहीं था।

१८ जून ( रविवार ) को सरक्षित उद्यान में एक दिन का छुट्टी बितान गये। सचमुच ही हम माल उमकी कायापलट हो गई थी। उद्यान बहुत साफ सुथरा और सुव्यवस्थित था। इमारतों का भाव सम्मत हो गई था और उन पर रंग भी पुत गया था। मोनन की अब कोई शिकायत नहीं थी, और न मैं पर बैठे देर तक प्रतीक्षा करने की आवश्यकता थी। पिछले साल से मारा उच्छिष्ट हुआ था, इसमें शक नहीं। उनका गरमा नहीं था, इसलिये आज नदी में नहान वाले कम थे। एक जगह मदान में अमेरिकन जहाज बज रहा था, वहाँ पर दूसरी जगह बाप, गान और नृत्य हो रहे थे। आज यह देखकर प्रसन्नता हुई कि पिछले दो सालों में जगा का जिन बातों का शिक्षाया था, वह दूर हो गई। अब हम गाविष्त जाने प्रथम काम का प्रथम करना जानने हैं। परने मगनों

आर कारगारों का रहन और उत्पादन के लायक बनाने का आवश्यकता था, इसलिये उनका सारा ध्यान उधर लगा था, अब वह भारी चीनों पर भी ध्यान दे रहे थे। नेल्की रानपय और दूसरी सड़का पर गिरे पत्ते, या टूट-फूट मकान विलङ्घन तैयार हो गये थे— मुख्य नगर में एक तरह से युद्ध का कोई चिह्न बच नहीं रहा था। मकानों के निर्माण आर मरम्मत का चार ही ध्यान नष्ट दिया गया था, बरि उन पर सुन्दर रंग भी पोता गया था। रंग के काम में आर धानाओं के संगठनों ने बड़ी सहायता का था आर इस तरह उन्होंने दूसरे मसदूरी का आर्य कामों के लिये मुक्त कर दिया था।

म पता लगा रहा था, कि कोई सुदूर पूर्व का और जाने वाला जहाज नाता मिले। सोचा था शायद मागत समुद्र से लादाओस्तकोफ का जहाज नाता हो, जिसमें हम कीराम्बो में जानर उतर सकते। बहुत दूढ़ ढोंढ करने पर भी ऐसा कोई जहाज नहीं मिला। अदेस्पा से २ जुलाई को अमेरिका जाने वाला जहाज हैफा में छोड़ देगा, इतना मालूम हुआ। एक सहृदय महिला ने अपने पास दर से रख १२ डालर मुझे द्द दिये, लेकिन तीन साडे तीन पौं से क्या हो सकता था ? हाँ, इतने से बहुत से मजदूर शराफ तो मैं पहुँच सकता था। लेकिन १६ जून को मेरे मित्र डा० बाँके बिहार मिश्र का पत्र लदन से आया, जिससे फिर विचार बदलना पड़ा। उन्होंने कहा यहाँ से दूसरे दर्जे का बम्बई तक का किराया ५२ पौंड है आर लदन में रहने के लिये ४ पौंड सप्ताह से काम चल जायेगा। ६० पौंड का चर मेरे पास था, इसलिये बिना स्त्रिया की आर धुह ताऊ यह बात होने लायक था। बाबेनी मेरे पुराने सत्यागा मित्र थे। बिहार में किसान-सत्याग्रह कके में जेल चला गया, तो उन्होंने एक हाद रूत का प्रधानाध्यापरी छोड़कर किसान सत्याग्रह को समाला मोर बड़ा लगन से काम किया। इधर वह इतिहास में प एच० डा० कर्न के लिये लदन आये थे। उनकी सप्ताह थी, साथ ही भारत चलने का। मैंने उनका लिख दिया, कि पाँच जुलाई के जहाज से यहाँ से चल्गा और १६ जुलाई का जहाज पहुँच जाऊँगा।

तिङ्गरी से देय रहा था २० जुलाई, जो लोग वनों से गानू निकाल रहे थे। निराह करके पानी देना भी शुरू कर दिया था, लेकिन हमारे गानू राममरोमे चल रहे थे।

२१ जून से यात्रा की तैयारी को कुछ चारों भी खरीदा, नान लपों। कपड़ा लता हमें लेना नहीं था। १५ रूबल ही एक ट्रेमपेस्ट खराद लाय। पोर्टेबल का दाम ११० रूबल था। हमने सोचा बाहर थोर सस्ता मिल सकता है, इसलिये एसीदन की क्या आवश्यकता? हमारे पड़ोसी इनीनिपर-महिला से जब साग सजी के बारे में पूछा, तो उसने कहा— हम में से कुछ ने लेनिनग्राद से ३० किलोमीटर पर अपनी तरकारी की खेती कर रखा है। छुट्टी के दिन हा ससाह चले जाते हैं। जब बीस तीस रूबल किलोग्राम गालू खरीदना हो, तो लोग क्यों न २० मील तक का धावा बोले। हां, ये खेत रेलस्टेशन के पास थे। युद्ध के कारण बहुत से गांव उजड़ गये, इसलिये खेतों के मिलने में कठिनाई नहीं थी। पूजीवादी देरा में यह नहीं हो सकता था, चाहे खेत परती रह जाय किन्तु मालिक को घटखल कमे करते ?

तिलाक के कानून के कडा करने से केंसी अवस्था हो सकती है, इसके उदाहरण हमारी पटीमन महिला तोरया थी। वह बिजली मित्तरी थी। उसने पहिला पति छोड़ दिया था, गरम खोरी थार मार पाट शायद काट्य था, वह दूसरे पुरुष की पत्नी थी, निमके साथ वह कई सालों से रह रहा थी। पति लड़ाई के बाद सेना से मुक्त हाकर घर आया था। दोनों का ७-८ बच्चे का बच्चा फाल्या था। चूंकि तिलाक सेना मुश्किल था, इसलिये पहिल पति से विनाह विच्छेद नहीं हुथा था थार अब बोल्या कागज-पत्र में अपने काप का नहीं भन्कि अपना मां के पहिले पति का पुत्र था। इग की मोपरा भन्कि लपन भी विनाह कर लिया था, लेकिन उसके पति का भी पहिला पत्नी मारूद थी। तिलाक लेन के क्रिये दो हजार रूबल दण्ड देने पड़ते, इसलिये दोनों ने विन रजिस्ट्री के ही विवाह करके साथ रहना शुरू किया था। यह विविध सी बं मानूम हानी थी एक म्बन्धन ममान म इतने कठोर वैवाहिक नियम क्यों न्ते

जाय और क्यों पुन को अपने बाप को छाड़कर दूसरे का नाम रमन क लिये भजसू किया जाय ? लेकिन हमने समाधान म कहा जाना था “निलाक को एलम करना अच्छा नहीं है । रबी पुरुष क संबध म प्रभाव कवल उहीं तक सीमित नहीं है, बल्कि वह उनकी म मान पर मोलापू करता है । निलाक म मनुष्य पर दम पर किनन भी परिहार जल्दा जल्दा बात दिगड़ते रहेंगे, जा कि सतान क लिये अच्छा नहीं होगा, यद्यपि तोम्या और कोरया की स्थिति को हम अच्छा नहीं समझते, तो भी पश्चिमिक स्थायिन को अरबिक लाभदायक गमभ म हमें निलाक क लिये कदा नियम बनाना ही पड़ा ।”

२५ जून का हम निगम विज्ञा ( देश क बाहर जाने का आशापत्र ) के लिये आनंदनपर दन गये । अविशारी न म यदि दक्षिणी सीमान्त ( अफगानिस्तान के रास्ते, स आते, म हम दो दिन में विज्ञा द देते, लदन क रास्ते जाने के लिये विज्ञा मास्को का स्वादृति म देना पड़ता है, जिनम काफ़ी दिन लग सकता है । जुलाई ५ का जाना फिर सिद्धि मान लगा । फिर लदन क रास्ते का छोड़ने का विचार मन म आने लगा । मोहन लग, क्या न अफगानिस्तान क रास्ते का चल ।

अब मोरिया विस्तरा बचना और दंगन मुनन का बात रह गई था । २७ जून को मैं फिर रुम म्युजियम दखन गया । यमा मार कभरे तो नहीं सजाय जा सके थे, किन्तु काफी चित्र और दूसरी चीजें दराने म मिली । चित्रों को देखने में मालूम हुआ, कि ग्यारहवीं से चौदहवीं सदी तक यहां भी पुराने दम के अधिकतर कल्पनिक और धार्मिक चित्र बनाये जाने थे । हमारे यहां का तरह वास्तविकता से उनका नज़दीक का संबध नहीं था । इसलिये पार्नेरन ( व्यक्ति ) चित्र नहा बन सक था । भारतीय कला गुप्तकाल में उन्नति क शिखर पर पहुँची थी । उस समय चित्र और मूर्तियां दोनों ही बनीं सु दर और भावपूर्ण बनती थीं, लेकिन यहां तब पोर्तुगल का संबध है, हमारे कलाकार विस्तृत बच्चों के दे, यह हम काल के सिक्कों को ग्रीकोबाल्टी सिक्कों से मिलाने से साफ मालूम हो जाना है । १४ वीं सदी तक यही हालत रुम भी थी । १५ वीं



को अवश्यकता नहीं, कि इसाई होने से पहले के चित्र अथवा देवमूर्तियाँ रूस में प्राप्य नहीं रहे। हाल में पुराने शिकों के कुछ पुगने नगरे की खुदाइयाँ हुई हैं, जिनमें कुछ मूर्तियाँ मिली हैं उनपर प्राक प्रभाव साफ है। विशाल शव-जति — जो इसवी मनु के आरम्भ के समय चीन की साम्राज्य से दक्षिण व तट तक फैली हुई थी — के पूर्वांचल पर जहाँ भारतीय सभ्यता अपना प्रभाव डाल रही थी, वहाँ पश्चिमांचल पर ग्रीक प्रभाव पड़ रहा था। १६ वीं शताब्दी में रूस का चित्रकला का जरा-जरा वास्तविकता की ओर खिंचाव होने लगा, लेकिन अभी भूतकाल के भूत ने पाछा नहीं छोड़ा था। १७ वीं में वह कुछ कुछ घूटा, १८ वीं सदी में प्रथम पीढ़ी ने रूस को पश्चिमी यूरोप से मिलाना चाहा, जिसके कारण नये प्रकार के वस्तुवादी चित्र बनने लगे, पोतरेत भी अच्छे स्वास तपस हाने लगे, जिसमें पश्चिमी फला-गुद्यों की सहायता बहुत लाभदायक हुई। लेकिन अभी भी बहुत सी तरवारों में अत्येक मुद्रा या पृथक् व्यक्तित्व रेखाओं से अंकित करना बहुत कम हुआ था। यह काम १९ वीं सदी के शुरू से हीन लगा। इवानोफ, रेपिन, सुरिबोफ जैसे महान् चित्रकारों के तूलिका पम्पने पर रूसी चित्रकला विश्व का चित्रकला में मिर उगारर खड़ी होन लायक हो गई।

उसी दिन "स्तारिची वोदोविल" नामक सोवियत रंगीन फिल्म देखने गये। १९४६ में बनने से, यह बिल्कुल नया चीज थी। इसमें, १९१४ ई० के आस पास के रूसी समाज और भारतो का बड़ा ही वस्तुवादी चित्रण किया गया था। अभी तक सोवियत फिल्मों में युद्ध और वास्तव अथवा आधिक यौगिकों का प्रधानता रहती थी, निम्न कारण जो अमेरिकन या ब्रिटिश केंशन और न किम आने थे, उनमें भाड़ लग जाती थी। "लेडी हेमिल्टन" चित्र का रंग न न जाने कितनी बार देखा, क्योंकि उसमें अमेरिका सेनापति नेल्सन और उसकी प्रेमिका का रंगीला जीवन चित्रित किया गया था। शास्त्र सोवियत फिल्म-जगत में अपनी छुट्टि की सम्झने लगे थे — स्वयं रूसी सूख झानबर्क चित्रों के प्रति लोगों के मन में आकर्षण नहीं पड़ा किया जा सकता, अतएव मेरिटान

पृष्ठ भूमि पर बिलकुल वस्तुवाद के आधार पर वन इस फिल्म में प्रेम की माना गया था, इसलिये दर्शकों की भीड़ बहुत होती थी। क्रांति के पहिले क्लिन हाँ वरों तक या पहिली पंच वर्षीय योजना के समय में भी सुसन्न, अधराग वंसा । खाससामग्रियों का उत्पादन और व्ययहार सोवियत में अध्या नहीं समझा जाता था, लेकिन उन्होंने देखा, कि स्त्रियों के इस स्वाभाविक आकषण को इस तरह हटाया नहीं जा सकता, इसका परिणाम यही होता है कि पगिया और स्वारथ्य के लिये हानिकारक वस्तुओं का उपयोग बढ़ जाता है। इसलिये उन्होंने किना हा विलास-सामग्रियों के उत्पादन के लिये कारखाने खोल दिये।

२२ जून को जब हम साथ ले चलने की पुस्तकें छाँट रहे थे। दो साल में ६-७ मन पुस्तकें जमा हो गई थीं—वैसे जहान द्वारा चलने के कारण सभी को ले चलने में किराये के अधिक होने का डर नहीं था लेकिन डर लग रहा था कहीं सावित्र कष्टमवाले कहने न लगे—“यह सारा पराकाय्य यहाँ से उगाये लिये जा रहा है।” यह डर पीछे गलत साबित हुआ, लेकिन उस समय किनी ही पुस्तकों को छोड़ देना पड़ा। हमारे बड़े चमड़े के सूटकेस और दूसरे बक्सों में भी सारी पुस्तकें नहीं आ सकती थीं। एक लकड़ी का पुराना मामूली बक्स हमने माया से खरीदा। लोला की माग्नियी लोला कुजमिना के पतन जब सुना, तो वह एक बहुत बड़ा बक्स बना के ले आये। उनका पंशा बढाई का नहीं था, लेकिन सभी तरह के कामों का अभ्यास करना यहाँ वालों की शिक्षा और रुचि में सम्मिलित हो गया है। हम पुस्तकों के रखने का चिन्ता नहीं रही।

३० जून को विज्ञा के लिये एक और भगडा पैदा हो गया। बिजा दमवान न कहा सुनिवमिटी से छुट्टा पत्र लाय। मैंने साचा था, साधारण ग्राम की छुट्टिया दो महीना चलेगी ही, चलने पर और आगे के लिये छुट्टी की दरखास्त देदूंगा। छुट्टी-पत्र में मुश्किल यह थी कि उस पर रैक्टर का हस्ताक्षर होना चाहिये। दिन ५ रह गये थे, और रैक्टर बहुत घड़ी थे, भय था, रायद फिर मास्का का ही रास्ता लेना पड़े, क्योंकि सारी तैयारी करके दूसरे जहान के लिये

पन्द्रह दिन आग प्रतीक्षा करना भर बस का भान नहीं था। साता का मेग यात्रा पसन्द नहीं थी, यह स्वामाविश्राम था।

पहला खुराई का इसी अनिश्चित अवस्था में छुट्टीपत्र के पर में पड़े, पुनिवर्षिटी गये। सोला के कहने से पता लगा, कि जायद अब यह इतना पक्का न मिल सकेगा। दाता मार्कोव्ना रूसी में आवदन पत्र लिख दिया। मीन रैक्टर के सेक्रेटरी को दे दिया। उन्होंने कहा— जायद उल्ल तैयार मिले। कुछ आशा बढ़ी, लेकिन अगले दिन तिरयोव भी जाना था, ईगर से अन्तिम मेट करन।

उस दिन हमारे विभाग की वार्षिक बैठक हुई। यह जानकर हमें थोड़ा आश्चर्य भी प्रयत्नता हुई, कि पांचवें बर्द की दोनों तरुणियाँ— बेथ वल्चुक और तानिया शोगलोवा उत्तीर्ण हो गई और पांच वर्ष की पढ़ाई के बाद विश्वविद्यालय का स्नानिना बना। लडाई के समय उनका पुत्र-द्वी वय खराब हो गया था, नहीं तो पहले ही पढ़ाई समाप्त कर निमा काम में लगी होती।

वार्षिक बैठक और मरा विदाई थी, इसलिये अकदमिक वार्षिक बैठक के यहाँ विशेष तैयारी थी। अतनी ही मिठाईयाँ और फलों के भाव उठ्ट उठि का मय भी भोजन था। हमारे सहपाठियों में विस्कोवनी की तमियन ठाकुर थी, इसलिये वह नहीं आ सका, नहीं तो समा बहुत मौजूद थे। १० मार्तियानाफ सस्टन महामारन के रूसी अनुवादक डा० श्वेर्वाग्री के पिता शिष्यों में थे, जिसका कारण उनका साथ मेग अविश्व चरित्रता होती है। वार्षिक थी। वह संस्कृत के विशेषज्ञ तथा उसमें विशेष रुचि रखते थे। वह मुझसे बहुत मिलते और भरजन का अग्रजित पुस्तकों का पत्रे रहते थे। दाता मार्कोवना शान्दमानि दी पढ़ाती थीं। “सप्तमरोज” का उन्होंने रूसी में अनुवाद किया था। मुलेरिन, अज्ञानाफ मा आन का पान गोटा में सम्मिलित थे। अकदमिक वार्षिकों ने विदाई के समय अपने हार्दिक भाव प्रकट किये। अगली रात में आज भी वचित रहा, जायद जायन भर वचित रहे।

२ खुराई की रेल में निम्नोली गये। सोला ने देर करदी, रेल हा

गई था। टेड घण्टा दिनलैंड स्टेशन पर प्रतीक्षा करना पड़ा। दो घण्टे में  
 यहाँ परिचित दृश्यों के बीच में गुजरते ट्रेन ने हमें निरयोकी पहुँचाया। मान  
 सर में दस किना आगे बढ़ा, इसकी नाप के लिये धाज स्टेशन में उपवन में  
 से चान के लिये लारी नहीं बन्कि यूनियनमिटी की कम रानी थी— गुन गभी पुती  
 घातमदद, नई कम। उपवन में देखा वहाँ बहुत में नये घर बन गये थे, हमारे भी साथ  
 थे, सभी घरों में बिजली लग गई थी। कल्प में रोडियो भी था। मित्रों से समुद्र  
 के जब तक लकड़ी के जगनों का रास्ता तैयार हो गया था। भोजन भी पहिले  
 के बहुत अच्छा था। किना जगों गुन का प्रमाण लुप्त हो गया था। बिजली  
 नाल दारागि स्थान्दतापूर्वक कुछ ही मील पर जा रही थी, और कोई  
 टमची स्थान लम्बर लेने पाना नहीं था, इस साल जगद जगद दारागि स सावधान  
 रदन के लिये नोटिसें टगी थीं। हमारे बिजली परिचित घरों बहुत कम दिन्ना  
 पड़ रहे थे। परिम में गिरा प्राप्त एक महिला अपनी दूसरी गली के गाथ समुद्र  
 न पर घुप थीं हवा लेन आई थीं। वह अपनी माय स्वास्थ्य लाभ के लिये  
 अपनी बिलों में रान थीं, जो एक बड़ी सामग्री हो गई था। अपरिचित नई  
 जगद थी, बचारी का वह पमन्द नहीं आती थी, और वह रात भर चिल्लाती  
 रानी थी। शाम को टहलते वक्त अकदमियों की नगरी में गये। अब वह अपने  
 मेहमानों के स्वागत करने के लिये बहुत कुछ तैयार थी। घर मारे काठ के थे,  
 किन्ति बहुत ही सुखविपूर्ण घर सुखद थे। उस रात तिगोकी म हों रह गये।  
 आल दिन भी चार घंटे तक वहीं रहना था, इसलिये कितना ही तक घूमने  
 गए। सभी जगद सान भर बजार न रहा बाग दामा का कगमात का परिणय  
 मिल रहा था। यह निश्चय था, कि अबरा माग जाने जाने अनिधियों का  
 बहुत मा पाने की शिकार न नहीं रह जायेंगी।

४ वने चलने के लिये तैयार हुए। ईगर भाड़ी दूर तक आया। ५  
 वष का हो रहा था, उसी के अनुसार उसकी समझ भी बढ़ी थी। निदाह लते  
 वक्त व फूट फूटकर राने लगा। मैंने बहुत समझाया — लकिन वह धैर्य  
 धरन के लिये तैयार नहीं था। कहता था — तुम नहीं आओगे। क्या जाने

उसका मन्त्रिप्राणी ठाक निकल, यह रुखाल मेरे मन में भी था, लेकिन जीवन कर्तव्य धियो माया-मोह के फंदे को मानने के लिये तैयार नहीं था। द्रवित हृदय को कुछ कहा करके उससे छुट्टी ली। सोला वहीं रह गई, और मैं पांच घंटे शाम की गाड़ी पकड़ कर लेनिनग्राद की ओर चल पड़ा— धिया ४ रुबल था। ट्रेन शायद तिरयोझी से भी पीछे से थारही थी। उस वक्त उसके खाली जगह बहुत थी, लेकिन नगर के पास के स्टेशनों से तरफगी वालों ने वहाँ नर-नारी शाम को लौट रहे थे, इसलिये मीढ़ बहुत थी।

४ जुलाई को सबेरे उठने पर भी चिंता का बोझ हमारा बढ़ता हुआ रहा था। पुलिस में जाने पर विज्ञा-सहित पास-पोर्ट मिल गया। जहाज में बड़ी मीढ़ नहीं थी, इसलिये एक दिन पहले टिकट मिलान में कोई दिक्कत नहीं हो सकती थी। मैंने पासपोर्ट और लंदन तक का ४५१ रुबल किराया इंग्लिश को दे दिया। सोला उस दिन दोपहर को तिरयोझी से आयी। उसने बतलाया, कि वल मोहर लगवाना है, नहीं तो मेरे दो महीने के वेतन के पैसे नहीं मिलेंगे। वेतन साढ़े चार हजार रुबल मासिक था, लेकिन उसमें चन्दे, मनु सभा की मेम्बरी का शुल्क, इशारेस तथा पंचवार्षिक योजना के कुछ आदि के लिये छेड़ हजार के करीब निकला जाता था। खैर, पैसे न मिलने की दिक्कत से मैं वल की यात्रा को रमगित करनेवाला नहीं था, तो भी यह जरूर चाहता था कि रुपये उसे मिल जायें।

५ जुलाई का दिन भी था गया। आज मुझे लेनिनग्राद में प्रस्थान करना था। मुनिवर्मिटा में जा यह देखकर प्रमनता हुई, कि दो महीने के वेतन के रुबल सोला को मिल गये। हमारे खर्च के लिये ४५१ रुबल जहाज का किराया और भोजन तथा मोटर कुली आदि के लिये २२० रुबल खर्च हुए। सोला के पास बड़े हजार रुबल रह गये। मासिक दो हजार रुबल उसको मिलने लगे रहेंगे। यदि मंगोल माया की अध्यापकी पाकर उसने पुस्तकालय का काम नहीं छोड़ दिया। लंदन में पैसों की कमी होगी, इसलिये अपने प्रकाराक के एक रुपया भेजने के लिये तार दे दिया, बाकिजी को मा लंदन आने की सूचना दी।

द्वारा दे दो, किन्तु ही मित्रों का चिट्ठियाँ लिख दीं। युनिवर्सिटी में दोस्तों से भी मुलाकात हो गई। सभी अक्सोम प्रफ्ट कर रहे थे, लेकिन मैं कहता था— दो वर्ष में मेरा लिखने का काम खत्म हो जायेगा, फिर मैं यहाँ आजाऊँगा। लोला मेरी बात पर विश्वास नहीं करती थी। हम दोनों भी प्रकृति में सामंजस्य नहीं था। मैं पुस्तकों का एकांत प्रेमी था और वह उस उतनी आवश्यक बात नहीं समझती थी। कितनी ही बार हमारा मन मुटाव भी हो जाता था, यद्यपि भगड़ा करने का स्वभाव न मेरा था न उसका ही, हमलिये बात दूर तक नहीं बढ़ती थी। मुझे कविरत्न सत्यनाराण की पत्नियाँ याद आती थीं— “भयो क्यों अन्ध चाहन को मग।” ता मा मैं उसका कृतज्ञ अवश्य था, क्योंकि कि कुछ स्वभाव सी बन गईं बाता को छोड़ देने पर उसमें गुण भी अनेक थे।

उस दिन रेक्टर के कार्यालय में मालूम हुआ, कि अभी भी छुट्टी पत्र नौपार नहीं हुआ। इतिरिक्तवालों ने ४७ दिन के मेरे विधायक पत्र को पाकर कह दिया, कि हमने काम चल जायेगा। मेरे सहायक मित्र जहाज पर पहुँचान आना चाहते थे, लेकिन इतिरिक्तवालों ने घतलाया कि पाम बिना बदर क पाटक क सातर जाने की इजाजत नहीं है। इतिरिक्त की मार सामान लेने हमारे घर पर आयी। सवा दस बजे निकलकर हम पहिले इतिरिक्त के आफिस में गये। सामान भेजने का काम उनका था। जहाँ पांच बजे जानेवाला था, इसलिये अभी हमारे पाम का तीन घंटे थे, जिन्हें हमने जाकर युनिवर्सिटी में अपने मित्रों के साथ बिताया। फिर कार पर लोला के साथ बदरगाह क पाटक पर पहुँच। पाटर वाले ने रीफ, इसलिय पाटर पर मेरा लोला को बिदा करवा पड़ा। बेचारी निराश और विकल थी। हमने शोकातिरेक का अधिक दिखलान की कोशिश नहीं की। वह वहाँ से चली गई। का हमें समुद्र के तट पर पहुँचाने का। मेरे साथ इतिरिक्त के एनेट थे। जहाज में चले जाने के बाद पाणी बरसने लगा। मैं समझा था अब सबमे बिदाई ले चुका, लेकिन कलियानोप नदा मान। मींगते हुए, पास की दिक्कतों को न जाने कैसे दूर करते जहाज तक पहुँचे।

जहाँ न म करटम वाला ने आकर चीना भा दखमाल का, लेनिन उभमें बहुत दिक्कत नहीं हुई । एक पुरानी छपी हुई पुस्तक से उन्होंने निकाल लिया। इतिहास के आदमी न जब मेरा परिचय लिया, तो उन्होंने उमे भी दे दिया और दो एक चक्कों से ता खुनवाया भी नहीं । “ केसर में फिल्म तो नहीं है । ” पूछने पर मैं सन्नद्ध था, नहीं है, लेकिन ३६ मसफोत्तर वाला मावियत लांका ( कोट ) फिल्म इतनी जल्दी मोड़ ही खतम जान गला था । निम पहा मानूँ था । खर उससे निकाल लिया । अब मालूम हुआ, जम हृदय व उषा मे मारी भाग उतर गया । कनियानोफ़मे न बहुत अभिवादन और अनुनय विनय के साथ विदाइ ना, जरूर गैवाञ्जी व बाद उनके साथ ही मेरा बहुत प्रिय स्नेह था ।



## १९- लंदन के लिखे प्रस्थान

निश्चय और अनिश्चय के अन्त में झलकता रहता महात्मा पर पत्रिका

निश्चय नित्ये दिन (५ जुलाई) का मैं निनिम्राद से बिदा हुआ। ३ जून १९४४ का मैं मावियन गीमा में दाखिल हुआ था। ४ को लेनिम्राद पहुँचा था। गोया २५ महीने तीन दिन गहने के बाद मैं सावित्यत भूमि छोड़ रहा था।

हमारे जहाज का नाम “वेनोस्त्राफ” अर्थात् “अनन्तरीप” था।

पाँच घंटे वर ग्वाना हुआ। “अन्तरीप” बहुत सुन्दर नया पोत था। रेविन आर राखारकी मद्दाई और सज्जानट आदि में कमाल किया गया था। दिनली के लैम्प माँ कलापूर्ण थे, और वही रात कुमियों और मेजों की थी। १२ न० का केनिन पुष्पे मिला था, निममें एक ही आदमी के निय रथान था। चारपाय, बिछोना और केनिन का मीतरी स्थिति बहुत माफ सुखी था, मीतर ही गम्भ ठंडे पानी के गलों के माथ चीनी का प्रतापनपान मा चमक रहा था, दोटे मे काष्ठ फलक म टाँक देने पर वह छोटी सी मंत्र का काम देता था। केविन में दो बत्तियाँ भी थीं। ग्वाल समुद्र की तरफ झुलता था निमम दूर तक मैं देख हम चारपाय पर बैठे



पैठे देम सज्ज थे। सम्पत्ता और स्वच्छता का कमरा, रहन का कमरा नहीं, बल्कि पागाना होता है। हमारा शौचालय भी बहुत साफ था, शौच का कमरा कम कमरु रंग था। पालिश की हुई लकड़ी का बाजारों में चहारा देखा जा सकता था। गादगी को हाथ से न दते हुए भी काफी गजाबट और सफाई हर जगह पाई जाती थी। मैं इसकी तुलना उस हवाई जहाज में कर रहा था, जिस पर चढ़ कर तेहरान से सोवियत भूमि में आया था। शायद अगर दो वर्ष पहिले मामदिरु यात्रा करनी पता तो उस समय "श्वेतद्रोण" जैसा जहाज न मिलता। लड़ाई बन्द होने के दो वर्षों को सोवियत राष्ट्र न हर काम में बड़ी तत्परता के साथ इस्तेमाल किया। उसका ही हमारे सामने यह फल था। लेनिन प्राद का बन्दरगाह साबे समुद्र के तट पर न होकर जरा मातर की घोर है, लेकिन वह बहुत बड़ा है, उसमें दुनिया के बड़े स बड़े जहाज मेन्नों की संख्या में लंगर डाल सकते हैं। जहाज के चराने बत्त किनारे पर हम देख रहे थे—मालगादामों की पतिया दूर तक चली गई। यहाँ खचाड़ का प्रभाव अब भी था। बहुतसी पटोल की टरिया टूटा पूगी पड़ी थीं। युद्ध के समय वेगोल की टरियों का सबसे पहिले लक्ष्य बनाया जाता है। उनके तेल को ही नष्ट करना आवश्यक नहीं समझा जाता, बल्कि भीषण आग को लपट पैदा करके शत्रु के नगर को भी तबाह करने की कोशिश की जाती है, यद्यपि तेल टरियों को नगर से दूर रखा जाता है।

कुछ ही समय में हमारा "श्वेतद्रोण" अब फिनलंड-बाड़ी के सुडे समुद्र में आ गया। समुद्र चंचल नहीं था। ७ बजे रात्रि माजन हुआ—कटल, मकरानी, कोई मिठाई, रोटी मसखन और मेव। मोब्रन सुखाड़ था। हमारा जहाज उत्तर की ओर जा रहा था। साढ़े ग्यारह बजे रात्रि की अमी गोधूलि थी, रात बंक्ल रूदिवरा ही कह सकते थे। समुद्र हिलोरें लेने लगा था, किन्तु हमें तो प्रकृति समुद्र भी विचलित नहीं कर सकता था।

दलमिना— ६ बजे सगर जब खिड़की में बाहर की तरफ देखा, तो सामने फिनलंड का हरित भूमि दिखलाई पड़ रही थी। देवदार वृक्षों से ढंकी

पहाड़ियां मानो समुद्र में टुबका खल रहा थी। नहुन में छोट छोट द्वीप थे, जिनमें से अधिकांश आदिमियों के बाग लागक नहीं थे। ६ बजे “इंटेन्सिटी” किनारे सजा लगा। मालूम हुआ, कि अब २४ घंटे जहाज को यहीं रहना है। हमारे जहाज में ४० से ज्यादा मुसाफिर नहीं थे। १६ घंटे में हम लेनिनग्राद में हेनसिंकी पहुँचे थे। जब आगे २४ घंटों में गठारह बीम घंटे तो हम घूमने दिग्ने में लगा सफ़र थे।

फिनलैण्ड के एक भूतपूर्व नगर — त्रिपुरा का एक माल पहिले में देख चुका था, लेकिन त्रिपुरी युद्ध-भरत और पुरान निवासियों से परित्यक्त था, उससे हम किसी फिन-नगरी का अच्छी तरह आदामा नहीं लगा सकते थे। यहाँ हमारे सामने फिनलैंड की राजधानी थी— त्रिस्ता, विशाल घर और गिरजे दूर तक दिखाई पड़ रहे थे। जहाजों के टहरान के एक एक नहीं, अनेक थे। समुद्र इतना गहरा था, कि जहाज किनारे जाकर लग सकना था। बन्दर पर कोई युद्ध चिह्न नहीं दिखाई पड़ा। पाम पोर्ट देगते समय नगर देखने का आकाश भी मिला गया, लेकिन बादल और वर्षा का डर था। मक्खन, गोमी, जाम, आमलेट, कोको का आनराश हुआ। १ बजे मध्याह्न आजन मी किया, फिर अपराह्न चाय तक हमारा घूमना फिरना अधिकतर बन्दरगाह के पास ही रहा। वस्तुतः याना में दो सैलानियों की बहुत आवश्यकता होता है, नहीं तो आदमी आलस्यवश या अरुचिवश देखने-भालने में अपने समय का पूरा उपयोग नहीं कर सकता। हमारे लिये हैलसिंकी नई नगरी था, लेकिन वह यूरोप के दूसरे हा नगरों जैसी होन से कोई अधिक आकर्षण नहीं रखती थी। प्राकृतिक सौंदर्य को हमने ६ बजे से ही देखना और आनन्द लेना शुरू किया था। रौर पाँच बजे शहर देखने के लिये निकल। यहाँ हमें कलज्जे के घर्मतला जैसा मालूम होता था— मकान चौम जिले-पचमजिले ज्यादा थे, और उसमें मा अधिकांश १६१७ के बाद के बने थे। कितनों ही की छतें सीमेन्ट की थीं, और कुछ पर लाल टाइल मी दिखाई पड़ती थी— काम कर पास के द्वीपों में जो मकान थे, उनकी लाल टाइलवाली छतें, गरियाली के बीच में सुन्दर मालूम होती थीं। चाड़ी सड़कों के ऊपर छायादार

घुस लग हुए थे। लेनिनग्राद में यदा की ट्राम और मोटर में अधिक माग सुधरी था, लेकिन ट्रेलसिंकी को लेनिनग्राद जैसी युद्ध की रैली भयानक मण्टी में भेजकर नहीं पड़ा था। यदा वर्गों में का रूप स्पष्ट दिखाई पड़ता था। लेनिनग्राद में मजदूरों में भी बाजार या बिनाबाजार में जाते समय मजदूरों की महिलाएँ जैसा कपड़ा पहिन कर निकलती थीं, वर्गों पट बुरे रूप में पहिन नारी मिलते नही थे, किन्तु वर्गों मजदूरों के ऊपर दरिद्रता की भलक स्पष्ट दिखाई पड़ रहा थी, और उसमें निरुद्ध उच्च और मध्यम वर्गों का कैपन में भरी नारियाँ मोदरों प्रदर्शन परती देखने में आती थीं। जरा ही धाग बदल पर एक और बात ने दोनों सत्तारों के अंतर को स्पष्ट कर दिया। एक आदमी ने आकर अमेरिका में कहा— “ बहुत सुन्दर लड़कियाँ और खूबियाँ अगरी जगह तैयार हैं, अलिय रात की मेहमानों कीजिये। मने क्या ‘ धन्यवाद, मुझे दोनों नहीं चाहिए। ” सोवियत भूमि में यह कभी सोचन ही भी बात नही थी। रिवार के दारण आन दूकानें बन्द थीं, गुला रहन पर भी खरीदने के लिए हमारे पास पैसा क्यों था ? १२ डॉलर जो किसी मध्यमजन ने दिये थे, उन्हें इनकी जन्मी खान के देना अच्छी बात नहीं थी। नगर के घरों, कारखाना, सम्पत्ति, तथा नागरिकों का पोशाक और जीवनतल को देखकर में सोचता था— फिनलैंड हमारे एक गोरखपुर जिले के बराबर भी नहीं हैं, लेकिन क्या गोरखपुर जिले में ट्रेलसिंकी और विपुरी जैसे नगरों की कल्पना की जा सकती है ? क्या कारण हैं जो गोरखपुर इतना दरिद्र हैं और यह इतना धनी ? इसका उत्तर को मुश्किल नहीं था। यह तो साफ था कि गांधीनाद गोरखपुर का ट्रेलसिंकी के बराबर नहीं बना सकता। यहाँ के लोग अपने हाथ और मस्तिष्क का उपयोग करते हैं, मादत के नये नये आन्विकों का तुरत बतने के लिये तैयार रहते हैं। पूँजीवादी बाजारों के बाजार भी यह इतनी सम्पत्ति पैदा कर मर हैं। फिनलैंड के जगह बाजार की खान है। यदा कितनी ही खानें भी हैं। इनके कारण हमके उत्पादों में बहुत समीक्षा हुआ, लेकिन हमारे यदा भी तो गढ़नाल और कमाउ में हमें भाग्यना सन्निध और वानरपति सम्पत्ति में फिर वन दरिद्रता का क्यों जन्म

राय ४। यदि फिनलैंड कागज का भूमि है, तो गोरखपुर चीना की भूमि है। वह अपनी चीनी स देश भर की आवश्यकता को पूरा कर मरता है, फिर पेसा पैदा करने के लिये तम्बाकू, सिगरेट के कारखाने, कपाम और सूती मिलें जैसे बहुत से उद्योग धंधे बढ़ा चल सकते हैं, धन से उस भूमि का पाट सकते हैं। यही साचते हुए स्थावर जगम वस्तुओं पर टट्टियाले हेलसिंकी की सड़कों पर पैरों की आगे बढ़ाता जा रहा था। किताब की दुकानें आधी। शीशे के भीतर पचासों बहुत ही सुन्दर छपी नई नई पुस्तकें सजी हुई दिखाई पड़ रही थीं। एक नहीं, कई किताबों की दुकान थीं। क्या गोरखपुर शहर में इस तरह की किताब की दुकानें देखी जा सकती थीं? क्या जिस भाषा में ३५ लाख बोलनेवाले हों, उस भाषा में इतनी पुस्तकें भारतवर्ष में छप सकती हैं? ३५ लाख क्या १५-१६ करोड़ नर-नारियों की भाषा होन पर भी हिन्दी को इतनी संख्या में ऐसा पुस्तकों के छापने का सौभाग्य प्राप्त नहीं है। हमके लिये शिक्षा प्रचार इतना होना चाहिये, कि देश में कोई स्त्री पुरुष अनपढ़ न रहे, साथ ही वन पैदा करने के प्राधुनिक साधनों के उपयोग से लोगों का जेबों में पैस भर देने चाहिये। राजधानी के दो तीन उद्यान को भी हमने देखा। आज छुट्टी का दिन था इसलिये नर-नारी वहां मनोविनोद के लिये आये थे। दो रेस्तोरान् ग्यून सजे हुए थे, जिनमें नर-नारी खचाखच भरे हुए थे। उनकी सजावट को देखकर पहले मालूम हुआ, कि फूलों का बाजार है। “मिना सवाय” मिला। उसने सामने टिकट खरीदनेवालों की इतनी लम्बा पंक्ति थी, जिससे मालूम होता था, शायद इनमें से कितने हाथ धान तमांगा देयन से वंचित रह जायेंगे। लेनिनग्राद में मिनेमा घरों की संख्या बहुत अधिक है, वहां दर्शकों में सीटें सदा भरा रहती हैं। लेकिन वहां सिनेमाघरों की अविश्वसनीयता के कारण मीड ट्रा होती, हरेक मिनेमाघर में एक और भी विशालशाला दर्शकों के प्रतीकाग्रह के तौर पर अग्रस्थ होती है। टिकट न पानेवाले वहां जाकर बैठ जाते हैं। टिकट लेकर भी लोग प्रतीकाग्रह के लिये वहां चले जाते हैं। किन्हीं किन्हीं प्रतीकाग्रहों में तो गान वाद्य का भी इतना मंत्र है। हमें हरेक यूरोपीय देश निजलम्बर्ची सम्भोग। मिनेमा का

प्रसन्न लग रहा था। लेनिनग्राद में यहाँ की गम आग माटर जैसे अधिक मात्रा  
 सुधरा था, लेकिन रेलमिन्की को लेनिनग्राद जैसी युद्ध की ऐसी मर्यादा मट्टी में  
 में गुजरना नहीं पड़ा था। यहाँ बग मेर का रूप स्पष्ट दिखा पड़ता था।  
 लेनिनग्राद में मजदूरों में भी बाजार या बिनाबाधान में जाते समय मदबर्ग की  
 महिलाओं जैसा कपड़ा पहिन कर निरुलनी थी, जहाँ घट्ट बुरे रूपसे पहिन न  
 तारी मिलते नहीं थे, किन्तु यहाँ मजदूरों के ऊपर दरिद्रता की भलतर स्पष्ट दिखाई  
 पड़ रहा था, और उमर बिरुद्ध उच्च और मध्यम वर्ग का फेजल में मरी नाशियों  
 भीदर्श प्रदर्शन करती देखने में आती थी। जग ही आम बदन पर एक आग  
 बात ने दोनों मसालों के अंतर को स्पष्ट कर दिया। एक आदमी ने आकर अमेनो  
 में कहा— “ बहुत सुन्दर लड़कियाँ और बेटियाँ अगरी गराव तैयार है, बलिय  
 गन का मेहमानी कीनिये। मैं कदा ‘ धरमाद, मुझ दोनों नहीं चाहिये। ”  
 मोरियत भूमि में यह कभी सोचन की भी बात नहीं थी। रविवार के कारण  
 आन दूकानें बन्द थी, गुला गहन पर भी खरीदने के लिए हमारे पास पैसा नहीं  
 था। १२ डॉलर जो किमी सद्व्यजन ने दिया था, उन्हें इतनी जल्दी खर्च कर  
 देना अच्छी बात नहीं थी। नगर के घरों, कारखाना, सम्पत्ति, तथा नागरिकों  
 का पोशाक आग जावनतल को देखकर मैं सोचता था— किनलैंड हमारे एक  
 गोरखपुर जिले के बराबर भी नहीं है, लेकिन क्या गोरखपुर जिले में रेलमिन्की  
 और विपरी जैसा नगरों की कल्पना की जा सकती है? क्या कारण है जो गोरख  
 पुर इतना दरिद्र है और यह इतना घना। इसका उत्तर कोई मुश्किल नहीं था।  
 यह तो साफ था कि गाँधीनाद गोरखपुर का रेलमिन्का के बराबर नहीं बना  
 सकता। यहाँ के लोग अपने हाथ और मस्तिष्क का उपयोग करते हैं, माइस के  
 नये नये आविष्कारों को तुरत वर्तने के लिये तैयार रहते हैं। पूजीवादी बाधा  
 होन के बाद भी यह इतनी सम्पत्ति पैदा कर मर रहे हैं। किनलैंड के जमान कागज  
 का खान है। यहाँ कितनी ही खानें भी हैं। इनके कारण इसके उपागीकण  
 में बहुत मुभीता हुआ, लेकिन हमारे यहाँ भी तो गढवाल और कुमाऊ में इसमें  
 भाग्यवादी स्थिति आग वानस्पति सम्पत्ति है फिर वन दरिद्रता का क्यों सम्पत्ति

राय है। यदि किनलैंड कागज का भूमि है, तो गोरखपुर चाना का भूमि है। वह अपनी चीनी से देश भर का आवश्यकता को पूरा कर मरता है, फिर पैसा पैदा करने के लिये तम्बाकू, सिगरेट के कारखाने, कपास और सूती मिलें जैसे बहुत से उद्योग धंधे बहा चल सकते हैं, धन से उस भूमि को पाट सकते हैं। यही सोचते हुए स्थावर जगम वस्तुओं पर दृष्टि टाले हेलसिंक की सड़कों पर पैरों को थान बढाता जा रहा था। किताब का दूरानें आर्या। शांति के मातर पचानों बहुत ही सुन्दर छपा नई नई पुस्तकें सजी हुई दिखाई पड़ रहा थीं। एन नहीं, वह किताबों की दुर्गम था। क्या गोरखपुर शहर में इस तरह की किताब की दुर्गमें दरा जा सकती थीं? क्या जिस भाषा के ३५ लाख बोलनेवाले हों, उस भाषा में इतनी पुस्तकें भारतवर्ष में छप सकती हैं? ३५ लाख क्या २५-२६ करोड़ नर-नारियों की भाषा होन पर भी हिंदी का इतनी संख्या में ऐसा पुस्तकों का छापन का सोभाग्य प्राप्त नहीं है। इसके लिये शिवा प्रचार इतना होना चाहिये, कि देश में कोई स्त्री पुरुष अनपढ़ न रहे, साथ ही बन पैदा करने के आधुनिक साधनों के उपयोग से लोगों का जेबों में पैसे भर देने चाहिये। राजधानी के दो तीन उद्यानों को भी हमने देखा। आज छुट्टी का दिन था इसलिए नर-नारी वहां मनोविनोद के लिये आये थे। दो रेस्तोरा ग्यून सजे हुए थे, जिनमें नारी सचाखच मरे हुए थे। उनका सजावट को देखकर पहले मालूम हुआ, कि फूलों का बाजार है। “किनो सवाय” मिला। उस सामने टिकट खरीदनेवालों की इतनी लम्बा पाना था, जिसमें मालूम होता था, शायद इनमें से कितने ही आज तमाशा दर्शने से वंचित रह जायेंगे। ललितप्रदा में सिनेमा घरों की संख्या बहुत अधिक है, वहां दर्शकों से सीटें सदा भरा रहती हैं। लेकिन वहां सिनेमाघरा का अधिकता के कारण भीड़ नहीं होता, हरेक सिनेमाघर में एक और भी विशालशाला दर्शकों के प्रतीक्षा गृह के तौर पर अवश्य होती है। टिकट न पानवाले वहां जाकर बैठ जाते हैं। टिकट लाने भी लाग प्रताशा करने के लिये वहां चले जाते हैं। किन्हीं किन्हीं प्रतीक्षागृहों में तो गान राध का भी इतजाम है। इसे हरेक पूजोगनी देश किजूलम्बर्ची सम्भोगा। सिनेमा का

टिकट आप १ रूबल में खरीदें, और मुफ्त में गान-बाज का आनंद भी मिले। सोवियत के इन प्रतीक गृहों के साथ खाने पाने का चीजों का टुकानें हाता है। प्रतीकों के वहां रहने से चीजों की बिक्री भी होती है। शायद इन बिना प्रतीकगृह का रखे निकल आता है। फिनलैंड के लोग उसी तरह से सम्पन्न रहते हैं, जिनमें हमारे देश के द्रविड़ मुंडा लोग। मायातन्त्रियों का विचार है, कि नव-मायाण युग में द्रविड़ों की पूर्वज जाति का एक शाखा उत्तर का पार चेंद्रवा गई। उसी की सतानें कोमी, इस्तोनिया, और फिनलैंड में आजकल रह रही हैं। हमारे यहां शुद्ध द्रविड़ की पहचान शरीर का काला होना है, लेकिन हेलसिंकी में काले बाल वाले नर नारा भी मिलने बहुत मुश्किल थे। क्या ६-७ हजार वर्षों तक अतिशीतल प्रदेश में रहने के कारण इतना अंतर हो गया? हां, हेलसिंकी-की गलियों में भी ऐसे नर-नारी बहुत थे, जिनका फोटो लेकर यदि किसी शुद्ध द्रविड़ पुरुष-स्त्री के फोटो से मिलाया जाता तो समानता साफ दिख लायी पड़ती— परक रंग का ही था, नहीं तो नाक, चेहरे की हड्डी और घना दाढ़, तथा शरीर का खर्दकायता एक ही जैसी थी।

हेलसिंकी को “श्वेतद्वीप” ने ७ जुलाई के सबरे छोड़ा। रास्ते में कई जगह उसने थोड़ी थोड़ा देर तक रुक-रुक, वहीं कोयला लिया और वहीं यात्री। अब जहाज में खाली स्थान नहीं रह गया था। मेरे दिमाग में अब भी फिनलैंड हलचल मचाये हुए था। ३५ लाख की आबादी वाले देश में हेलसिंकी जैसा नगर, ट्राम, रेल, जहाज, विमान, युद्ध के बहु-ययमाध्य यंत्र और आदमियों का सारा लिलाफ। फिर वहां के सैकड़ों यात्रा मनोविनोद या किता और काम के लिये स्त्रीजन, और डॉल्फिन की यात्रा पर गये थे। हमारे देश के लिये तो यह स्थिति की-सी बात थी। पुराने रूस के पितरबुर्ग जैसा नगरों में भी अभिजात्यगण की सुख-सम्पत्ति बहुत रही होगी, लेकिन जन सत्कारण रूस तथा पराधीन ऐमियायी दरिद्रता की कुरी चक्की में पिस रहे थे। सोवियत शासन का बहुत बड़ा काम यह है— समाजवाद के आधार पर उसने अपने उद्योग धंधे को बहुत नेजी में आग-आग विनाश रूप में प्रस्तुत करना। समाजवाद ने इतनी शक्ति

साधन पैदा किया, जिसके कारण रूम ने युद्ध में अपने का अजेय साबित कर दिया। संरक्षित और शिक्षा का जितना सावजनिक प्रसार वहाँ पर है, उतना कहीं पर भी देखने को नहीं मिलेगा। अभी भी उसको करने का बहुत काम है। अपनी कितनी ही जरूरतों को दूर करने की आवश्यकता है, लेकिन जो काम सोवियत गामन ने किया, उसके लिए हम उसके साथ खून नहा हजार खून माफ करने के लिये तैयार हैं। समय के साथ सोवियत का नौकरशाह यंत्रितता से अवश्य होगा, और उसके कार्यों में ज्यादा विकेन्द्रीकरण होगा। गण्य से लोग जिनकी संख्या शायद हजार ब्या लाख में एक हो, यदि चाहते हैं, कि सोवियत तब घोर उनके नायकों के खिलाफ कुछ करें, ता उन्हें माफ़ा दिया जायगा क्योंकि उससे कोई हानि नहीं हो सकती। ऐसी कुछ प्रतियाँ— जिनका असर बहुत ही गण्य सी संख्या पर पड़ता है, गरी हैं जिनसे लेकर सोवियत और समानवाद के शत्रु दुनिया में तरह तरह का प्रोपेगण्डा करते हैं। केवल इस ख्याल से भा उन्हें हटाना होगा।

८ बजे पर १० मिनट पर “श्वेतद्वीप” ने हेलिकॉप्टर छोड़ा। यहाँ से हमने हवाई डारु से कई चिट्ठियाँ भेजीं।

रटाकहाम— ८ छुलाह की सबेरे समुद्र कुछ तरंगित था। ५ बजे शाम को दक्कनों से आच्छादित स्वाइन की पथरीली भूमि दिखाई पड़ी। ६ बजे “श्वेतद्वीप” फ़्याड में घुसा। स्वीडन और नार्वे अपने इन फ़्योर्डों के लिये मशहूर हैं— समुद्र की मूर्छे फ़्योर्ड के रूप में स्थल के भीतर घुसी चली गई है। इनके किनारे बालुकाहीन तथा पथरीले हैं, किन्तु मिट्टी अवश्य है, तभी ता इन पथरीली पहाड़ियों और द्वीपों पर सब जगह हमारे देवदारु-जातीय वृक्ष दिखाई पड़ते हैं। एक एक फ़्योर्ड से निम्न कर हमारा टेढ़े-मेढ़े सोते दूर तक चले गये हैं। एक एक फ़्योर्ड के मातर हमारा जहाज चला जा रहा था। किनारे की पहाड़ियों पर जगह जगह लात टाइल के लाल-गढ़ बने हुए थे, जिनमें यातायात का साधन नौकाएँ थीं, जो कि अधिकतर मोटर परिचालित थीं। हम गन्तव्य की ओर बढ़ रहे थे, हमलिये एम्माथ जिला बन्दी न दो, ता



कम काम चलता ? लेकिन स्वाइन अपनी मित्रा बन्दी पर नहीं, बल्कि तटस्थता पर ज्यादा विश्वास रखता है। दो-दो महायुद्धों में वह तटस्थ बना रहा और हमारे देश के दो तीन जिला वे बराबर के देश ने धन से अपने देश को माला माल कर दिया। कभी यह छोटा सा देश इतना सक्रियता था, कि इससे विजता रूम तक धारा मारते थे। उन्होंने हा वहाँ के राष्ट्रिय राजपूत को जन्म दिया। २४ घट के यात्रा के बाद ६ बजे सवेरे “ इन्टरव्यू ” स्थापना के तट पर जा लगा। शहर यहीं से शुरू हो जाता था। पास पोर्ट देखने में काफी देर लगी, शायद मोर्शनिरो के दश में जवान था, इसलिये पूजावादी स्वीडन का बहुत भय था। मालूम हुआ, अब पसों शाम तक जवान यहीं रहेगा। देखने के लिये बहुत समय था। फारा, अगर वह ब्रह्म ही पीड और हमारी जेब में हाते, तो हम आधे स्वीडन को देख पाते। केवल १२ डालरों पर क्या भरोना कर सकते थे, जबकि लंदन में कुली और टैक्सी का पैसा भी इन्हीं में से चुकाना था। स्वीडन के अधिकारी ने पास पार्टी देख-देख कर वहाँ राशन का कार्ड भी दे दिया। लेकिन हमारा राशनकार्ड लेकर क्या करते, हमें तो “ इन्टरव्यू ” के भोजन पर ही सतोष करना था। नगर भी सामुद्रिक धाराओं के धिना ही बसा हुआ है। जन सरया में स्वाइन फिनलैंड से टूना बड़ा है, इसलिये उसकी गजधाना में हेलसिंका से अधिक प्रियाल और भय हानी चाहिये। रितन ही सकान पास का पराडिया पर बन हान से और मा अधि बड़े मालूम होत है। लोग प्रायः सभी पिंगल या पांडु केश ध। खोपड़ियां उनकी लम्बा तथा कद लँचे थे। इन्हें असली हिन्दा-यूरोपीय ( थार्य ) जाति का नमूना माना जाता है। अपलात्त यदा के लोगों में सौंदर्य मा अधिक है यदा मानना पड़ेगा।

६ जुलाई का सात दिन स्टार हाम में रहना था। सर्वे कान र विर पम ता नहीं थे भूये रहन का मा डर नहीं था, इसलिये चाय या भोजन के समय को छाड़कर बाता समय हमने अपने परो चलाने में लगाया। टामस-बूक की यहाँ शाखा थी, हमारा यात्री चैक मा ठसी का दिया हुआ था, किन्तु उसने उसे भुनाने में अपनी अममर्यना प्रकट की, क्योंकि नैकी पर ग्नीउन का

नहीं था। १२ ढालों में से ७ ढालों को ३६ कानर प्रति ढालर से भुना लिया, मोनर करीब करीब एक रुपय के बराबर था। दखन में सरती मालूम हो रही थी। ४३ कानर की अच्छी बरसाती मिल रही थी। सो सग सौ मोनर का गरम घूट अवश्य सरता था। फ्रिजें उतावा समती नहीं थी। स्टार्कहोम गाइज (अग्रेजी) को ४ कानर में खरीदना पड़ा। अन्तर्गत का पता इसी से मालूम होता था, कि एक भाग में चिड़ियों के लिये रोग के टुन्डे नहीं बॉक तान चार छोटा छोटा रोटिया फेंकी हुई थी। कई डिपार्टमेंट स्टोर (महा दुकानें) था। पेशन भी गृह देखन में जाता था। राजा का प्रसाद विशाल और बहुत दूर तक फैला हुआ था। पार्लियामेंट का भवन भी बहुत ही मजबूत था। नगर के पाग में हा कई विलास गृह थे। मन्त्रों की वेश भूषा दरजन पर मालूम होता था, कि नगर और देश का सारा पैसाव उनके लिये नशा दे, हाला कि सबसे कठोर काम उनसे ही लिया जाना है। यहां की भी टूमवे और बम नाविक साफ था और माड भी कम थी। लदन के अखबार हवाई जहाज से यहां आते थे, हमन " टाइम्स " और दूसरे दो एफ पत्र लिये। मालूम हुआ, क्लरन्स में फिर हिन्दू मुसलमानों में भगडा हो गया, गून की न १ बर रही है। पाकिस्तान न थनाज देना गेक दिया है। अब तक पाकिस्तान बन चुका था, यद्यपि अभी सीमा स्मागन न श्रुपना कार्य नहीं स्वतन्त्र किया था।

१० जलाइ की फिर मेरे पेर स्टार्कहोम का सडकों पर थे। शहर पहाड़ जगह में बसा हुआ है, लेकिन पहाड़ शिमले या मसूरा की तरह ऊँचे नहीं है, घरों और सडकों के बनाने में अच्छी योजना से काम लिया है। नगर में नगह जगह फ्रितन ही उद्यान है। मैं एक बड़े उद्यान में गया। यहां पता लगा, लाग विलासोपधनों में देवदारों को क्यों नहीं रखते। इनके पतभूरा समय नियत न होने के कारण वह बराबर ऐसे पत्ते गिरते रहते हैं, यदि नाचे घास भी हो, तब तो इन पत्तों का झाड़ना आसान नहीं है। उद्यान बड़ा मनोरम था।

६८ कानर अर्थात् प्रायः एक रुपये में बाल बनाने का साबुन सरता

नहीं कहा जा सकता। पोंगाफ जरूर सस्ता थी, यदि मिलाइ के मरगे दाम का भी उमम शायिन कर लिया जाय। उम दिन घूमते हुए मेने लिखा था—  
 “स्वीडिश नर नारी रुद म ही बडे नहीं होते, बल्कि अपेक्षाकृत ज्यादा सुन्दर भी होते हैं। सभी दीघरपाल हैं।” स्वाइन हमारे दो बड़े बिलों के बगल है और उमरा यह बेमन। वह चपन लिये ही नहीं, रात्रियत के लिये भी दर्जनो जहाज बना रहा है, जिसके लिये सारी सामग्री इसर राख्खानों में तैयार हाती है। हा, मोटर और रिमाल यहा भी अधिकतर बाहर से आते हैं। बाजार में दूमी चारों भा काफा त्रिेशी है। भाग्न की चौड़ा भी पर दर्जन थी, जिसमें हाथी दान का चीज रखी थी।

६॥ बजे शाम को “श्वेनडाप” न फिर लगर उठाया। ११ ४० बजे रात को अमी गोधूनि ही था, कि रात रा क्या याशा का जा सकता थी। १२ जुलाई को हमन समुद्र में बिताया। आज समुद्र तरंगित था, किन्तु बहुत अधिक नहीं, तो मा खोगों ने खाना छोड़ दिया था, मुझे झूला झूलन का आनंद था रहा था। हमारा घान समुद्रतट में नानिदूर चल रहा था। उमरा मुन दक्षिण और कमा कमी दक्षिण पश्चिम का घोर होता था। मैं कमा गाला में जाकर बहा रही सोवियन मन्धरा अमेरी पुस्तकें पढ़ता था कमा बाहर की ओर समुद्र और तट भूमि का दृश्य देखता। कुछ अमेरी भाषा भाषी लोग भी हमारे जहाज में थे, लेकिन मेरा मिमी से अधिक परिचय नहीं हुआ।

१२ जुलाई को सवे स हा तन्ममि दिखाई देने लगी। पश्चि दक्षिणी और उनमार्क का भूमि आर बाया तन्म जमना की। सवा दो बने दिन का “श्वेनडाप” कील नहर के मुन पर पहुचा। इन नहर में हमें ६ घं चरना था। अगर नहर न हाती, तो टेनमार्क और नारों के बीच स हाठ दा दिन से अधिक का चरन काटना पड़ना। तीन बने से साढ़ नी बजे तक “श्वेनडाप” चलता रहा। गति १५ किनामीन प्रति घंटा रही होगी। नहर के दोनों तरफ पशिला नगर आया। घरों का दर्न अविस्तर लाप टालन का थी। बागवने

क विमनियां अधिराज निर्मू म थीं । नहर में दा उल्ट पड़े जहान विगत महा  
 युद्ध का परिचय दे रहे थे । कारखाने भी जरमा थे और तल की टनिया विदीर्ण  
 पने हुए थीं । वैसे युद्ध का ध्वंसीला लेनिनवाद म तुलना म बहुत ही कम  
 थी । एक सहयायिणी अमेज महिला कह रही थी— " प्रदेश समृद्ध है ।"  
 इधर ता युद्ध केवल वैमानिक बमवर्षा तक ही समित था । काल नहर रोज से  
 दुगुनी से अधिक चाड़ी है, इसम एक साथ दो नहीं तीन जहाज चल सक्ते हैं ।  
 कुछ दूर तक नहर आस पास की भूमि से ऊपर थी । नहर के आम-पाम कुछ  
 फाम्फान वाले फस भी थे । बहुत सी खेता लायक भूमि गोचर छोड़ दी गई थी,  
 आगिर दूध और मांस का भी तो हम देग म अधिज जरूरत होती है । सारा  
 प्रदेश हरा-भरा था । देवदार वन भी जहाँ-तहाँ थे । जर्मना का यह माग अमेजों  
 क हाथ में था, इसनिये कहां कहीं अमेजा सना की छावनियां भी दिखाई पड़ती  
 थीं । यह वह जमना था, जो संसार विजय क लिये उठरर अन पराजित पड़ो  
 हुए थी । यदि युद्ध का मद हिटलर के मिर पर मवार नहीं हुआ होता, तो आन  
 हमरो यह दशा क्यों होती ? लेकिन पृनावाद का तो मतलब ही है यद्ध ।  
 शांति के वक्त में वह अपनों का गून पाता है, और युद्ध के समय पतारों का ।  
 यदि शांति समय न हाता, तो देश क अधिराज लोगों का दरिद्रता की मार न  
 खाना पड़ता, यदि शोषण का लोम न हाता, तो दूसरे देशों स युद्ध करने की  
 इच्छा न होती ।

नहर क दूसरे छोर पर पहुंच कर घट म ज्यादा जहाज खड़ा रहा ।  
 आ पान दस बने ( लेनिनवाद समय ) वह फिर अतलातिक-ममुद्र की ओर  
 गया ।

मात्रा समाचार हम जो कुछ मिला था, वह स्टाम्बोम म खराद अग्रनी  
 पने द्वाग हा । अब फिर सभाटा था । रेटियो बहुत कम काम देता था । खला  
 म शतरज की दो जोड़ी क सिवाय और कुछ नहीं था । शतरज क मोहरे को  
 मैने देवली की नजरबंदी के समय हाथ लगाया तो था, लेकिन उसने लिय जितने  
 समय की आवश्यकता है, उन देने के लिये मैं कमी तयार नहीं हुआ, इसलिय

पुस्तकों और प्रकृति-निरीक्षण के मित्राय मन बंगला का कोई साधन नहा था। हा, इस समय में अपने ताजिफ भाग के अनुवाद र लिये “दाखुदा” और “गुला मान” की आवृत्ति जल्द कर लेता था।

१३ जुलाई ( गनिवार ) का दिन भर तटभूमि दिखाई नहीं पड़ी। “ श्वेतद्राव ” इतनी तेजी दिखा रहा था, कि परसों शाम की जग बल हा लदन पहुँचने की उम्मीद थी। ध्यान जहाज हिल चुक गया था। रशिया की सबसों म पता लगा कि मिलिट ने २० हजार क मताधिक्य से पारिस्तान में जाने का निश्चय लिया है।

१४ जुलाई ( सोमवार ) को सबरे = बजे ही “श्वेतद्राव” टेम्स के मातर चल रहा था। लदन की ध्वज न आगे बढ़कर हमारा स्वागत किया, लेकिन लदन डॉक पर पहुँचते पहुँचते वह छट गई। साढ़े दस बजे हम तट पर पहुँच। पास पाट मामूला तौर से देखा गया। यात्रियों की सुख-सुविधा का ख्याल अमेर बहुत ज्यादा रखते हैं। जो दश ऐसा करेगा, वही अपने यहाँ पाकेट खाली कराने के लिये अधिक यात्रियों को जुला भी सफ़गा। मेरे बड़े बक्श का फस्टम वाला न मु र भर छोला, बाकी हमारे यह कह देने पर, कि सभी पुस्तकें हैं, उहीन देखने की भा जरूरत नहीं समझी। यद्यपि वहीं मालूम हुआ, कि मान म चेरास्तोवाशिया जाने के लिये आधी एक भारतीय महिला के साथ की सब पुस्तकों को खूब लिया गया था। उन पुस्तकों में शायद साम्यवाद के प्रचार की सामग्री हो, लेकिन मैं तो साम्यवाद की जन्म भूमि से आ रहा था। जहाज समय मे ३० घंटा पहिले आया था। मैंने समझा गासद बाके जी इसी कारण नहीं आ सन। अब भारत का जहाज मिलन तर के लिये लदन म वहीं ठोर ठिकना लदन का जरूरत थी।



## २०- इंग्लैण्ड में

जुहवाजपाट से टेक्नी करक पै टामभट्टक के मुख्य कार्यालय में गया, क्योंकि पहिले अपने बेक क बारे में पढ़ना था। वहाँ तक पहुँचने में थोड़ा मर लगा। सोचा था, सामान रखने की जगह मिल जायेगी, किन्तु वहाँ उसका तिये कोई स्थान नहीं था। गायद होटल का इतिजाम हो सकता था, किन्तु उसमें अपने पैसे को देयना था। टेक्सा टावर ने सलाह दी कि सामान थोड़े भ्रमण में रख देना अच्छा होगा। मन वहाँ असराव घर में सामान रखा और भले मानुस टेक्नी ड्राइवर न साढ़ तीन शालिम में १६ हिलप्रोव रोड में पहुँचा दिया, जहाँ पर बाँकेजी का रहना होता था। पता लगा, बाँकेजी तीन सप्ताह से एडिम्बरा की ओर चले गये हैं। हमारा तार गया था, जिसे वहाँ भेज दिया गया है। नहीं मालूम हो सका, वह माल चलने क तिये तैयार हैं या नहीं, लेकिन हमी सबसे पहिले तो उठरने का कोई सस्ता प्रबंध करना था। इस बाँकि होस में बिहार के एक दो मित्राथी थे। उन्होंने ३५ लीगरिन रोड पर वेयरली होटल का नाम दिया। मैं उक्त होटल में पहुँचा। वहाँ बहुत से भारतीय

थे। तीन गिनी, ३ पौंड ३ शिलिंग या ४० रुपये के करीब प्रति सप्ताह में एक कमरे में जगह मिलती, जिसमें पहिले से ही एक भारतीय ध्यान रह रहे थे। इसा में दो वक्त का भोजन भी शामिल था। ७ शिलिंग खर्च पड़ा, स्टेशन से टैक्सी पर सामान लाने में। अब हाथ में ५५ पौंड रह गये थे। यह कहने की आवश्यकता नहीं, कि रूम के लिये दिये गये चैक की टाममकुफ यहाँ भुनाने को तैयार था। अब पेर जमीन पर था, इसलिये बहुत मय नहीं लग रहा था। अभी यह नहीं मालूम था, कि किन्ने दिनों बाद जहाज मिलेगा। पहिली चिट्ठी में मैं एक महीना प्रतीक्षा करने के लिये तैयार था।

लंदन में जहाँ तहाँ अब भी गिरे हुए मकान पड़े थे। लेनिनग्राद में ऐसा दृश्य देखने के लिये नगर के छोर पर जाने की आवश्यकता होती। लेनिनग्राद उम तरफ भी लंदन में बहुत सुन्दर था, उसकी सड़कें बड़ी प्रशस्त थीं। दानों और के मकान भी बड़े मय थे। मफाड यहाँ भी कम नहीं था। होर चोग्मे पर बड़ी माड दिखाई पड़ती था, जो लेनिनग्राद में दिन के किमी किमी मय हा दायन से मिलता थी। लेनिनग्राद की सड़कें भी अधिक चोगी थीं, घर यहाँ से सफ़ी, कद तो टेढ़ी मेढ़ी थीं। आज पना लगा, पास्त्रियान डोमीनियन के गवर्नर नरल मुहम्मद अली जिता हुए।

दूसरे दिन बांर जी के एफ मित्र से बातम हुआ, कि वह बांर शन स्तरार ग्लामगा में पड़े हुए हैं। यह भी मालूम हुआ, कि बांर उन एफ डाक्टर मित्र हैं। खेर, यह तो निश्चितता हुई कि वह अपरिचित स्थान में नहीं पड़े हैं। टाममकुफ और इडिया आफिम में नाकर भारत की यात्रा के लिये कद करना था, माबा उनके बाद ग्लामगो चलेगे। मेरे पास २५५ पौंड बांर नहीं थे।

गायद में अच्छी तरह सेर कर सकता था, लेकिन कुछ ऐसा बातम था, कि दो हफ्ते और रहना पड़ा, लेकिन मेर उतनी नहीं हो सका। इस हाउस में अब भरने के उच्च आयुक्त मिस्टर मेनन का दरबार था। अप्रैल में रह ही अब भी वेददों से नोकर चारवां या पमा खर्च किया जा रहा था।

नौकरशाही मशीन भी उसी तरह चल रही थी, लेकिन वहाँ के थमोज फमचारी मिस्टर हाडिंग ने बहुत सहृदयता दिखलाई। पी० थो० कम्पनी के दफ्तर में फोन कर के बी० दर्जे के रिफ्ट का प्रबंध करा के चिट्ठा लिख दी। मैंने सोचा था, बांकेजी भी जायेंगे, हमलिये दो रिफ्टों का इतिजाम करवाया। किराया ५४ पौंड देना था, अर्थात् किराया गुफा देने के बाद हाथ खाली हो जाता था। इंडिया आफिस से कुछ फज लेने के लिये प्रान्तीय सरकार से इजाजत मगवाने की जरूरत थी। खेर इतना हा जाने से यह तो मालूम हुआ, कि चिट्ठिया में जिस तरह जद्वाज के न मिलने का खर दिखलाई गया था, वह बात नहीं थी।

अभी देखना सुनना था, प्रस्थान तिथि आदि के बारे में अभी कुछ तो नहीं हो पाया था। कम्पनिस्ट-यन "डेली वर्कर" से बोले कुछ पता लगेगा, इस ग्याल से मैं टूटते दाँढ़ते वहाँ पहुँचा। मालूम हुआ, कि मुरादाबाद के साथी शरण अतहर यहीं पर हैं। मजूरों और किसानों की अवस्था देखने के लिये बतलाई गया, कि लंदन पार्टी आफिस से उसका इतिजाम हो जायगा। लंदन कोई छांट शहर थोड़ा ही है। ७०-७५ लाख की आबादी के शहर को एक जिला ही समझिये, इसलिये पूरा जगह से दूसरी जगह जाने में समय काफी लगता था। पैस खर्च कम करने का इतिजाम लोगों ने कर रखा था और भूमि ग्लो तंग बमों के द्वारा बन्द बन्द सस्ता पड़ता था। पार्टी आफिस ने परतों (१८ जुला) मजूरों की बस्तियों को दिखलाने का बचा दिया। साधा शरण की भी टेलीफोन कर दिया था। वह मेरे पुराने परिचित थे। शाम को वह मेरे स्थान पर आगये और कहा कि किसानों और खेती कर मजूरों की अवस्था की भी देखिये, उसका भी प्रबंध कर दिया जायेगा। १७ जुलाई की आरमान पर बादल घिरा हुआ था, जब तब मूँदे पड़ती रहीं, शाम को तो अच्छी खामी बर्षा हो गई। उस दिन रीजेंट पार्क लंदन के बड़े उद्यान को देयन गये। दूसरी जगह के चिट्ठियाघरों को बुद्ध ने उजाड़ दिया था। फ्रांस्त के चिट्ठियाघर में सापों का बहुत ही विशाल समूह था, लेकिन जापानी बम पड़ने से भक्त हजारों साप वहीं नगर में न घुस जायें, इसलिये उधमें से बहुत



को १२ थोर फितनों को स्थानान्ति कर देना पड़ा। लंदन का चिन्तित घर अब भी अच्छी हालत में था। गानर, चिड़िया, चिम्पांजा, उँट, मानू, बाघ, मेंढ, सभी थे— बिना बाघ काफ़ी संख्या में थे। लेनिनवाद का चिन्तित घर अच्छी हालत में रहने समय भी इसमें छोटा ही था, जब तो वह उजड़-झा गया था। जार की सामन्तशाही सरकार चिड़िया घर का महत्त्व केवल हमारे क लिये समझती थी, लेकिन पूंजीवादी इंग्लैंड में उसकी विज्ञान की प्रयोगशाला माना जाता था, इसलिये उस समृद्ध करने को पूरी कोशिश की गई थी। तभी अत्यंत घने धने हुए लंदन के गम में इतनी पड़ी हुई जमान धुंध जस्त में अधिर मानूम होनी थी। पर चर कि एक बार जगह, प्राणी-उद्यान के निय छा दी गई, ता कि आगामी के लिये उसमें से सारा कर्म जा सकता था। आगामी रक्षितार या दुष्टी का दिन नहीं था, लेकिन ठगारों की संख्या भारी थी।

रीनेट-पार ४ पास ही में कहीं पर ग्लोमिस्टर रोड था, उसके एक मकान में पड़ह वष पण्डित में तान महीना रह गया था। सोचा, चलो उस भी देख लें। उठते टाढत यहाँ पहुँचा, किन्तु अब ग्लोमिस्टर रोड की जगह उसका नाम ग्लोमिस्टर पण्डित हो गया था। उसका ४१ न० वाले मकान में अब कोई महाबोधि ममा नहीं थी। परान आदमी ने एक दूसरा घर बनवाया, वहाँ काम करने मन्तूर में पड़न पर मालूम हुआ, कि अब लोग टेम्पल रोड के पास २६ इम्पेन्ट स्क्वायर में चले गये हैं। गैर, आदमी तो मरे पण्डित नहीं होंगे, उस में नू दे भी पण्डित लगे थीं, इसलिये वहाँ जाने का रयाल मने छोड़ दिया। आधुनिक युग के महान् बौद्ध मिशनरी अनागरिक धर्मपाल ने जिन मकान को खरीदा था, वह इसलिये कि इंग्लैंड में बौद्ध धर्म का एक अच्छा मंदिर और प्रचार केन्द्र बने, अब वहाँ उसका कोई पता नहीं था। मकान लडाइ का बंध वषा में बच गया था। लेकिन मानूम नहीं अब मा वह महाबोधि सोमायटी का है। मरे पहुँचने से कुछ ही समय पण्डित भारत स्वतन्त्रता कानून को इंग्लैंड की सौमन ममा ने पास कर दिया था। आज लार्ड ममा ने भी उसे पास कर दिया। भारत में स्वतन्त्रता अपने अण्डियों में नहीं पास का, कि अग्रनों का

मदिच्छा से— यही इस का अभिप्राय था ।

मजदूरों की बस्ती— पूर्व निश्चयानुसार १८ जुलाई को एक कम्पुनिस्ट तरुण हेरी वाटसन मुझे मजदूरों की बस्ती की ओर ले चले । ६ बजे मे ३ बजे तक मेने वेस्ट इंडिया डॉक, ईस्ट इंडिया डॉक, विक्टोरिया डॉक आदि का चक्कर मारा । डॉक अर्थात् जहाज घाट इंग्लैंड में लिये बड़े महत्व रखते थे । एक गुप्तताम मा छोटा टापू अपने व्यापार के बलपर ही विश्व की एक महान् शक्ति बना और वन् व्यापार इहाँ डॉकों से होता था । ईस्ट इंडिया से मत्तलब भारत और पूर्व के देश थे, जहाँ जाने-जाने वाले जहाज इस घाट पर खड़े होते थे । गोया यह तीन शताब्दियों का इंग्लैंड की समृद्धि का नीति स्तम्भ था । वेस्ट इंडिया डॉक से अमेरिका की ओर जहाज जाते रहे होंगे । डॉक में जहाज से माल की उतराई-चढ़ाई का काम होता था, जिसमें मजदूरों के हाथ ही काम था सकते थे । वहाँ के मजदूर यद्यपि अधिकतर अंग्रेज थे, लेकिन ब्रिटिश साम्राज्य और दूसरे देशों के मित्र ही आदमी भी यहाँ दिखाई देने थे । चाना और भारतीय रस्तीरा भी थे । युद्ध के समय यहाँ बड़े जोर की बम बर्षा हुई, इसलिये अधिकतर मकान ध्वस्त हो गये थे । कुछ घरा की अस्थायी तार से रहने लायक बना दिया गया था । वेने जिम गति से लनिनग्राद में पुनर्निर्माण का काम हुआ, उमरी आधी गति से भी काम किया गया होता, तो यहाँ बहुत से मकान तैयार हो गये होते । सेरुओं घर ऐसे थे, नितनी छतें गिर्बकिया-दरवाजे नष्ट थे । उन्हें आसानी से मरम्मत करके आदमियों के रहने लायक बनाया जा सकता था लेकिन लनिनग्राद और लंदन में वन्त अंतर है । कहने को लंदन में मजदूरों की सोसलिस्ट गर्गमन्त शासन कर रही थी, रानिन अब भी बैयक्तिक् सम्पत्ति बहुत पवित्र मगम्भी जाती था । मकानवाले इन दीवारों को न स्वयं रहने लायक बना सकते थे, न नगरपालिका को ही इसके लिये अधिकार देते थे । खरीदने पर जो पैसा देना पड़ता, वह नगरपालिका की शक्ति के बाहर था । यह भी मालूम हुआ, कि यहाँ के मार मझना के बनाने का काम ठेकदार ही करते हैं । वह पैसा ठेका लेने के लिये क्यों तैयार होंगे, जिसमें नफा कम हो । नये मकान

के बनाने के लिये वह तैयार थे, किन्तु उन मजदूर दीवारों पर छत गमने के लिये नहीं। हेरी ने बतलाया, कि यहाँ पर सीधे बमों से मकानों को उतना सुरक्षित नहीं पहुँचा, जितना कि आग थोर हवा के घसने से। एक पचतल्ले मकान को दिखला कर हंगी ने बतलाया। इसपर बम गिरते समय में पास में था। एक चटियल सी पटा चमड़ा को दिखला कर कहा। यहाँ उड़न गोला (राइफ) गिरा था। पास में एक बड़ा जूट का गोदाम था, जो हफ्ते भर जलता रहा। स्कूल की एक चोमजिला इमारत का श्रब ढाँचा भर खड़ा था। वैयक्तिक स्वार्थ और आम चौरों के कारण, न जाने, कितन समय बाद का यह उजड़ा नगरोपान्त फिर आबाद हो सकेगा। और यह देश भी अभिमान कर रहा था कि उसने यहाँ समाजवादी मजदूर पार्टी का राज्य है। ऐसे समाजवाद में भगवान् बचाये, निमको देखने के लिये बहुत शक्तिशाली अखुबीक्षण की जरूरत पड़ेगी। लेनिनप्राद और रूस से निश्चय ही अभी लंदन और इंग्लैंड बहुत दूर है। लंदन नगरपालिका चाहती है। माल गोदामों ने यहाँ भारी जगह घेर रखा है उन्हें हटा कर नगर का विस्तार किया जाय, लोगों के लिये अच्छे अच्छे घर बनाये जायें, किन्तु भूमि के मालिक इतना दाम माग रहे हैं, कि ज़िम् दिया नहीं जा सकता।

एक जगह पर चीनी नाविकों के सघन ऑफिस देखा। मुह ले में चीनियों का काफी सरया था। यद्यपि वे सारे शुद्ध चीनी न होकर अमरीकन भाताओं की सतान थे। चीनी मुखमुद्रा इतनी अनरदस्त हानी है, कि पर पापी में जरा सा सम्पर्क हो जाने पर वह पाठियों के लिये बह स्थिर हो जाता है, अमरिय चीनी मुखमुद्राओं की किसी पुरुष के जानने के लिये अमेरिका माना करे ॥ पूछना पड़ेगा। इस मुहत्वे में भयंकर ध्वस लीला हुई थी। नारा आदमी रह गये थे, उनमें घर द्वार बहुत ही मेले कुचले थे। १ घंटे बायमन मुझे लाज मजूरों की समा में ले गये। "यारयान मुझे नहीं देना था। बायमन के सड़े होते ही दो सो भन्दूर आसपास जमा हो गये। छोटा-सा व्याख्यान था, जोपला गले भन्दूर कम से कम ६ पौंड प्रतिमसाद मजदूरी की माग कर रहे हैं, उमरा समर्थन करना चाहिये। अर्जन्तीन के तानाशाहों का बाकी ईवा देना

यदि लंदन आए, तो उन्हें मिलाफ आम हस्तान और प्रदर्शन होना चाहिये। ईंग्लैंड इतना और क फायदा पर समा हुआ, कि घमट हुए हम विक्रीगिया लॉक की नकल गये। यहाँ भी ध्वज-सीला उमी तरह थी। इंग्लैंड का आधार इन्हीं धोंका पर उभरता था, इसलिये दिटरप ने चाहा, कि इनका नाम कर अमेज़ों को क्यों मारा जाय। इस तगरपात्रिका के बताने पर ही गये। मिराया २१ म ३० गिनिंग था, जा घण्टे चेम घण्टे के दिये नरर अधिध था। निदाने तन के घण्टे का मिराया १० ११ गिनिंग था। मसत में एर आदमी के भोजन पर ०४ गिनिंग से कम खर्च नहीं होता था, यदि रती पुग्ग और हो बाने हों, तो ३८ गिनिंग खपना तथा ३ गिनिंग प्रति बसा मूल म देने पर उन्हें एक समय का भोजन मिलता। ४ गिनिंग क पत्रिका के दिये प्रति सप्ताह ५ पौंड की आवश्यकता थी। पुस्तकों का नाम भी ज्यादा था। यह इतनी दम हो गई थी, कि लड़कों को पढ़ाने के लिये पुरानी पुस्तकों को काम में लाया जाता था। सबसे सस्ते (यटिलिरी) मूट का दाम ४ पौंड १० शिलिंग अर्थात् १० रुपये से अधिक था। छोटा कोट ०० पौंड, जूता दाई से तीन पौंड मचूरा का जूता (बॉगिंग मूट) २५ से अग्न्याहम शिलिंग अर्थात् १८ रुपया, जूते का मरम्मत पर १० शिलिंग (६ रुपया से ऊपर), एर सूट के धुलाने में ३० गिनिंग, मिनमा का क्रिकेट १ से साढ़े चार गिनिंग तक, मामूली शराब एक पिट का १ गिनिंग, २० मिगरे का दाई गिनिंग। जानन इतना महंगा था, जब कि होर आदमी के लिये काम का मिलना निश्चित नहीं था। घर म बाजार हान पर अस्पताल सेविंग ऐमोमिशन की मेम्बरी का चंदा देने वालों का ही मुफ्त भिक्षा होती, नहा तो गांधारण्ड डाक्टर के लिये भी ३-४ गिनी प्रति सप्ताह देना पड़ता। पिता के बेमार होने पर बच्चे को मुफ्त दूध नहीं तो पान शिलिंग पर १ छटाफ दूध चूर्ण मिलता। वाटसन अपने एक परिचित घरमें ले गये। अष्ट अतिवांति पुत्र माँ के साथ रहता था, और राज का नाम करता था, जिससे उसे ४ पौंड ५ शिलिंग प्रति सप्ताह मिलता। पियामलाइ के ड बों की तरह के छोटे छात्र चार कमरे थे, जिनमें ३ शयन सोटक और एक भोजन

काष्ठ, स्मोर्ड की कोठी ५ बी थी। मजदूर का किगया १० गिलिंग प्रति सप्ताह था— यदि उपरी मंजिल पर होता, तो माटे ग्याग्द गिलिंग दना पड़ता। तिननी का चार गिलिंग। लूहे की गम का ५ या ६ शिलिंग प्रति सप्ताह अलग लगना। और कमाने वाला कल माटे चार पौंड, यानी (८५ गिलिंग) प्रति सप्ताह पाता था। हम वद चुके हैं, २ वच्न और २ मिर्गी बीबी के मात्रन का खर्च १०० गिलिंग होता था। अमेज़-मजदूर परिवार की क्या अवस्था होगी, इसका अनुमान आप आमाना में कर सकते हैं। मोन की कोठरियों में लाहे की गारपाइ पर आठन मिश्रा और मेज़ तथा बिजली बत्ती थी। इन मजदूरों के मीने पर बड़े जमीन का मालिक, मकान का मालिक और किराया उगाहने वाला एजेंट तीन-तीन काम चेर मांज कर रहे थे। इनका नाम लेने पर लंनिनवाद वाले हम पड़ते। मजदूर सरकार इसमें कोई दमन देने के लिये तैयार नहीं थी। कमी तो लड़ाई था कमी कम्युनिम का हाने का नाम पर असराना से राटी मकमन था रहा था, मजदूर नेता समझते थे, इसी तरह उनकी नेया पार हो जायगी। लंनिन वाले ने आज की स्थिति में इतना कम परिवर्तन होने के कारण लोग कहा तक मजदूर साम्राज्यवादियों का लम्बी लम्बा बाता पर विश्वास करते कि एक दिन जरूर वह उह निशाल बाहर करके ही रहते। प्रश्न यहा था— मजदूर साम्राज्यवादियों की हटाऊ टोरी साम्राज्यवादियों के निरुद्धतम ग्रासन में जायेंगे या ऐसे शासन तंत्र में जा यहा से सारी दग्धताओं का दु छों का मद के लिये नष्ट कर दे।

लंदन में अब खबरों का कोई धाग नहीं था। दुनिया भर का मोग मोटा पत्रों बात की बात में यहा के अखबारों में छप जाता, और अमेज़ों की गुलामी के कारण हम सुमोता था अमेज़ी अखबारों की पढ़ सुन लने का। २० जुलाई को पता लगा, बर्मा में अंग सांग और पांच दूसरे मंत्रियों को गाली का शिकार बनाया गया। त्रिरोधी पार्टी को तलवार से कुचलना अच्छा नहीं है, क्योंकि तलवार के बदले फिर तलवार उठने लगनी है। भारत की अस्थायी सरकार बन गई, और मारे विभाग को दो म बांट कर नये मंत्रियों को सुपुर्द कर दिये।

गया। लंदन में अब भी मांगतीय धारों का आगमन कम नहा हुआ था, वह कि जान पड़ता था इधर धारवृत्तियों के देने में अधिक उत्पन्ना दिखलाया जा रहा था। पौड-पावना बहुत सा इकट्ठा हो गया था, इसलिए उसे बड़ी बेदरदी से खर्च किया जा रहा था—आमिर बेरिस्टरी या संग्रह का पी० एच० डा० पर ध्यान के नियम पीड को बरार करन की क्या आवश्यकता था ? यदि धारवृत्ति दना था, तो वह साइस और टक्कीकल मिठा के लिये होना चाहिये।

२१ जुलाई का बहुत सारे में घूमन निकला। सोचा क्या कहीं रात न हो जाय, इसलिए पहले जहाज का टिकट ल आउँ। पी० ओ० कम्पना का जहाज स्ट्रेथमोर पहली अगस्त को यहाँ में चलकर १७ ताराम को बम्बई पहुँचन वाला था। मैंने ५४ पौड देकर बम्बई का टिकट ल लिया। २१ जुलाई और १ अगस्त में १ = दिनों का अंतर था, निम्न लिय अब वाम में पेसा नहीं रह गया था। २० पौड फर्ज लेने में काम चल सकता था। लस्तिन इंडिया हाउस में तो प्रान्तीय सरकार से पूछ कर ही स्पष्टा मिलता, जो कि नौ मन तेल पर राधा के नाचने की शर्त था। त्रिमा ने हार्ड कमिशनर का लिखने का पत्रा। टामसकु के पास इधर कई दिनों न आकर मैंने गलती की थी। वहाँ जान पर मालूम हुआ कि ५०-५० पौड के दो बार दो ट्राईट इम्पोरियल बैंक के नाम से लिये आ चुक हैं। इम्पोरियल बैंक ब्राउन्स्ट्राट में था जहाँ सारे बैंक हा बैंक थे। लक्ष्मी का प्रताप जहाँ रात दिन गिराज रहा हो, वहाँ की सड़कें, बनारस का कचोदी गली जैसी हों, यह कोई ठीक बात नहीं थी। सोचा अब तो पेसा काफ़ी आ गया, और इसको पीड के रूप में भारत लायाना अच्छा नहीं है।

अब निश्चित होकर सेर-सपट्टे का बात सोचन लगा। २२ ताराम का ब्रिटिश म्यूजियम गया। मिफ एक शाला खुली थी, जिसमें थोड़ा साडा सभा चाजों का संग्रह था। उसके देखन में ३० मिनट भी नहीं लगे। रात के बारे में जो पता मालूम हुआ, उससे तो शायद सालों लगेगे, ब्रिटिश म्यूजियम को फिर न मजाने में। इसकी तुलना लेनिनवाद के एमिताज म्यूजियम से करने पर अमेरिका के सार्वजनिक संग्रह की गति का मदता साफ मालूम होती थी। एमिताज

में पिछल ही माल पच्चासों हाल गुल गये वे थार थव का साल तो सा क कएव  
हाल सजाये जा चुक थे । मैंने कहा किर्न अपन काम का चीनों को दया, फिर भा ६  
घट पयात नहीं हुए । आन मैंने एक सफरी रेडियो खरीदा । यद्यपि अमा यह  
निश्चित नहीं था, कि मुझे भारत में विनली वाले नगर म रहना पन्गा ।  
काशिश की, कि काइ घैटग आर विनला दोनों वाला मिल जाता, किन्तु बेसा  
नहीं मिल सका । उस दिन ५-६ घट का चक्कर कहीं पदल कहीं बस या भू  
गर्मी ट्रेन म रहा । गामरो बिहार के परिचित अध्यापक छान डाक्टर ब्रज  
चारा, प्रो दिवान विद्यार्थी आदि के साथ कई घटा बातचात होता रहों । उन्होंने  
अपन आने से पहिले का मागत का स्थिति का बतलाया ।

२३ जुलाई को कद म्पुनियमों को देखा, जिसमें बिकटारिया अल्बट  
म्पुनियम भूतत्त म्पुनियम, और साइस-म्पुजियम भा थे । भूतत्त और साइस  
म्पुनियमों को कराब कराब पूरा तोर से सजा दिया गया था, लेकिन ऐतिहासिक  
सामग्रा तथा कला का चीनों क सम्रहालय बिकटारिया अल्बट म्पूजियम के सूदम  
धिना वाले कद हा उमरे तैयार हो पाये थे । एसियायी चीनों क सम्र का  
अमा मिलडुल ही नहीं रखा गया था । मैं मध्य एसिया स संबध रखन वाला  
चीनों का देखन क लिये बड़ा उत्सुक था, लेकिन ब्रिटिश म्पूजियम की तरह इस  
म्पूजियम से भा हताश होना पडा । भूतत्त और साइस के म्पूनियमों की इतना  
जन्दी सजा देने से मानूम हो गया कि अमेरिका रितने यथाय बादी है । इंग्लैंड  
का भूमि में क्या क्या सम्पत्ति है, और उसकी भूमि का निमाण केम हुआ, इस  
बतलान क लिय एर एर इलाके का भूतत्त म्पूनियम म अच्छी तरह दिखलाया  
गया था । वहा से निम्नलन वाली चीजों का जहा सम्र करक रखा गया था, वहा  
साथ १० नक्शे आंग ग्लाचिन बनाकर उन्हें अच्छी तरह समझा दिया गया था ।  
लेक्चर का भी प्रय ध था । उस समय मीतर बहुत सी छात्रायें भूम रहा था ।  
अणुबम के युग म अत्र उरानियम ( उरान ) धातु का महत्व ज्यादा था, इसलिये  
उसके डने भा र्ना रखे हुए थे । मुझे रयाल था रहा था, भारत का भूमि मी  
रखन गमा है, अब बदा न भू गम का सामग्रा इस तम्र दिहा आदि म इन्गी

का चायगा घर उम धाया गोर लागों का जाना का माका मिलना । साइस म्यूजियम म रल, मोटर विमान, जहाज, प्रम, मिलाई आदि सबदों प्रकार का मगानों क विषय का इन्डियम दिखताया गया था । कत्र मगारों ता बहा एमा रवी हुई था, जिहें आविश्याक पहिल पहल निर्माण मिया था । अन्वट म्यूजियम का चित्रगाला में दमन म मागूम हाता था, कि इंग्लंड पट्टडवी मनी म हा वस्तुमादा हा गया था, जब कि कम का वग पट्टुचन म १८ वीं सदा तक इतिनाग करना पडा । पार्वनों में एक दा मागतायो क मा चित्र थ ।

जमा तो भारत का दमानियन-म्यत्पता का आरम्भ हुए समय हा छिना हाता था, तो भी दीम पन्ता था कि रनप्रता क कारण दरा का मना वृधि ॥ ना परिवर्न होता चारिय, उमका अमान काफी समय तक रहेगा । मागाय विधाधियों का ताग म मरमार था, मग्या शायद पहिल म भी अधिक थी । आश्चय तो यह था कि जगी फावुन आर बला का मिरियों के लिय लाग दाके आरहे थे । इंडिया हाउस म अथ मा अमेज कमचारिया की अधिकता थी आर मागताय कमचारियों क मनोभावको दमकर काल साग्न स अधिक नहीं कहा जा सकता था । इरी मून्ने में भारत विचार्या लघ ( इंडिया स्टुडेन्ट्स म्यूस ) था, जहां मागताय खाना मिल नाता था । इमार होटल में छिती के एक व्यसताया जन साजन टर्र हुए थे । यपपि अब जा होना अमाधारण प्रमाण नहीं था, किन्तु उक्त साजन इय घात म इमानदार थे । दिल्ली म उन्होंने स्टेशनरो का कारवार बाम वर्ष ॥ अधिह हुए आरम्भ किया था । वह उन व्यवसायियों ॥ नहीं थे, जिनका धादा-सा लाभ हा जाने पर तनी क कोहू क बल का तरह उतनी हा सामा में धूमन आर अधिक लाभ उठान का ग्याल रहता हे । उन्हाने स्टेशनरा तया कम ॥ काफी तरवसा की था, जा कि उनके पास की छपा हुई सूचियों स मागूम हाता था । वह महाने मर से अधिक समय सलदन म उसी संबध म धुनी रमाय थे, और इंगनैड का कई जगहों में धूम धूम कर वहां स सीसन आर लेने की चीनें ता रहे थे । पीदे वह इसी सिलसिले म जमनी आर अमेरिका में मो धूमे । दिल्ली निवासी होने स दिल्ली की वह लिचड़ी मुसलमाना पाशाफ उन



लिये अपरिचित नहीं था, जिन कि नेहरूजी ने भारत की राष्ट्रीय पोशाक बनाने का भाड़ा उठाया है। पेर से सटा हुआ पतला पाजामा, शेरबानी आदि उपर किश्तीनुमा टोपी— दुबले पतल नहीं थे, नहीं तो “ गंकर ” को कार्टून बनाने के लिये कलाकार को अधिक पैसा देने की आवश्यकता नहीं होती और फाटो से हाँ काम चल जाता। खैर, जैन भाई सयता लगा कि यहाँ पर भारतीय खाना भी मिलता है। इसी खालच से वह दसों मील का चक्कर काटकर भूरा शी मोजनराला में जाते थे। यद्यपि यहाँ होटल में उनको निरामिष माजून मिलने में कोई दिक्कत नहीं थी— यूरोप के किसी देश में रूस में भी— निरामिष मोजन मिलने में कोई कठिनाई नहीं होती, क्योंकि रोटी, मक्खन, दूध, फल वहाँ पाफो मिलते हैं, उबले चालू, गोभी के खाने का तो वहाँ रिवाज है। हाँ, निरामिषाहारियों को तली हुई चीजों से परहेज करना चाहिये, क्योंकि वहाँ तला हुई चीजों में चरबी इस्तेमाल की जाती है। पाव रोटी में कोई छडा डालनेवाला बेबरूफ वहाँ नहीं मिलेगा, क्योंकि छडा बहुत महंगी चीज है। पर अच्छे बिस्कुट और केक में उसके होने का डर अवश्य है। जैन भाई भारतीय माजून शाला में जाया करते थे। २५ को हम भी गये। वहाँ घास-भास दोनों तरह का प्रबंध था। मिर्च बहुत तेज मालूम हुई। मैं ऐसे देश से २५ महीने बाद आया था, जहाँ के आदमी मिर्च का नाम भी सुह से निकलने पर तीखापन अनुभव करते हैं, जहाँ मसाले देखने को भी नहीं मिलते। मेरे पास कुछ बाली मिर्च थी। एक दिन मैंने कपड़े का पोटली में चार-पाच मिर्चे डाल कर भास रूपमें रख दिया। ईगर और लोला दोनों ही शिकायत कर रहे थे, कि उनका हलक जल गया। आखिर मेरा हलक भी दो वर्ष से मिर्च की मार से मुक्त था। चैसे मैं मिर्च का बायकाट तो नहीं करता, लेकिन बहुत कम मिर्च खाता हूँ। बहुत दिनों से पतित्यक्त होने से उस दिन मेरा भी हलक भारतीय मोजनालय के माजून से जलने लगा और मैं फिर वहाँ नहीं गया। भारत में आने के बाद ६ महीने तक मिर्च से चम्पस्त होने के लिये गलनाली को तैयार करना पड़ा। विधार्थियों और व्यापारियों की इतना भीड़ रहती थी, कि लोगों की इतिहास

कना पस्ता था। उस रेस्तोरां के लिये जगह भी छोटा था। दूसरा जगह बना घर किराय का मिल सकता था, लेकिन वह इंडिया होम से दूर नदी जाना चाहते थे, क्योंकि इंडिया के कर्मचारी, भारतीय व्यापारी, विद्यार्थी इधर आगमन अधिक रहते थे। व्यापारी काफी समस्या में रात दिन मरहट हैं। हमने देखा, म्यालकोट के घन लेल का सामान बेचनेवाले व्यापारी अपनी मजबूत, सुन्दर, और सस्ती गेल की चीजों में अपने और देश को काफी लाभ पहुँचा रहे हैं। विद्यार्थियों का यत्र भाड तो बन्द होनी चाहिये। लेकिन वह बन्द कैसे हो सकता है, जबकि हरक मना और उच्च भारतीय कर्मचारी अपने भाई मताओं को यत्र की डिग्री दिखाकर बाजा मारना चाहता है, और उच्च नोकियों के देने में अभी भी अंग्रेजी भाषा का अंग्रेजों जैसा परिचय आवश्यक समझा जाना है। अंग्रेजों की टुकमाल में ढली खोपड़ी अभी भी अंग्रेजी को उसके स्थान से पदच्युत करने के लिये तयार नहीं है। इंडिया होम को पढ़ने से भी इसी का प्रमाण मिलता था। वहाँ पत्र पत्रिकाएँ बहुत थीं। त्रिभु सरकारी पत्र "आजकल" और "फोर्जी अखबार" के अतिरिक्त सभी अंग्रेजों के थे। भारतीय खबरो के दिन के लिए भी मेहनत माहब और उनसे अनुचरों की मोड़ परवाह नहीं थी। रूटर की मशीन से जो स्वयं मुद्रित खबरे निकलती रहता थी, उन्हें उहा एन्टे हासर आप पढ लाविये। सप्ताह में एक बार बुलेटिन निम्नता, उसमें भी मन्त्रियों की कीर्ति और सरकार के कामों की ही कानें मरी रहतीं।

उम दिन मन में आया इंग्लैंड में आये हैं, ता यत्र की चीजों की भा खाना चाहिये इसके लिये फल में शुरू किया। फलों की दुकानों से सेब और काल अंगूर खराद लाय। अंगूर अच्छे नहीं तो बुरे भी नहीं थे, लेकिन सेब तो इतने छट्टे थे कि उनकी चटनी हा खाई जा सकती थी, सो भी चीनी डालकर। इंग्लैंड के लोग जब अपने कारखानों की उपज और साम्राज्य का लूट से मक्खन, रोटी, मांस और अच्छे अच्छे फल बाहर से सस्ते मंगाने खा सकते हैं, तो उन्हें क्या आवश्यकता है, अच्छी जाति के फलों के उत्पादन की।

२६ जुलाई को अब पाच ही दिन रह गये थे। इसमें शक नहीं, कि इतने

दिनों की हमने लड़ा में बेकार नहीं खोया था, लाइन स्काटलैंड तक के घूमने की जो आशा थी, वह पूरी हाती दिखाई नहीं पड़ी। मैं तो कहूँगा सेलानियोफ लिये एन से दो रहना आवश्यक है, क्योंकि दोनों का रुचि के समन्वय के लिये यात्रा ज्यादा अच्छी होती है। यदि मेरे साथ कोई और सलानी होता, तो इतने दिनों में मैं इंग्लैंड, स्काटलैंड ही नहीं आयरलैंड की भी सैर कर आता। उत्तरी स्काटलैंड और वेरा के बारे में मैंने जो पढ़ा था, उसके कारण बड़ा जान की बड़ा इच्छा थी। लैर माइ अतहर की कृपा से लंदन के बाहर जाकर दा-दान दिन त्रिताने का अवसर मुझे मिल गया। मैं २६ जुलाई को ६ बजे अपने स्थान से चला। अर्थकोर्ट स्टेशन हमारे पास था, वहाँ ॥ विक्टोरिया स्टेशन तक भू-गर्मी रेल से गया। लंदन की भू-गर्मी रेल बहुत पुरानी और बहुत कार्यक्रम भी है। यदि यह रेल न होती तो रात में यातायात करना मुश्किल हो जाता। हर पाँच पाँच मिनट पर ट्रेनें छूटती रहती हैं, और रास्ते में कोई डर न होने के कारण हवा से बातें करती चलती हैं। लंदन का भू-गर्मी रेल और उसका स्टेशन मास्को का कभी मुकाबिला नहीं कर सकते, क्योंकि मास्को में वहाँ के शामकों ने कार्योंपयोगी ट्रेन नहीं बनाई है, बल्कि हर स्टेशन को ताजमहल का रूप देने का कोशिश की है, बहुत रंग के सगमरमर के पथर बड़ा कलापूर्ण रीति से लगाये गये हैं। प्रफारा दापो की भा बड़े कमनीय रूप में रखा गया है। मला पूजावादी लंदन अपनी भू-गर्मी रेल पर इतना धन और धन क्यों खर्च करने लगा। विक्टोरिया स्टेशन पर हमने भू-गर्मी रेल छोड़ी और ऊपरवाला रेल पकड़ी। बीच में क्लैपहैम में ट्रेन बदल कर टेम्सडिक्टन पहुँचे।

इंग्लैंड का ग्राम— टेम्सडिक्टन लंदन के बाहर है, लेकिन उसके चारों ओर सड़कों, मिजली और पानी के इतिजाम की देखभाल उस गाँव नहीं कर सकते। निग्रामी भी खेती का काम नहीं, बल्कि अधिकतर लंदन या ब्रासपास के कारखानों और कार्यालयों में काम करते हैं। अतहर माइ ने शायद सुचना दे दी थी, लेकिन समय नहीं बतलाया था। मुझे मिस्टर जान फीमर के घर का पता लगाने में दिक्कत नहीं हुई। वहाँ तक पहुँचने में एक घंटा लगा होगा।

यहाँ अधिकतर निम्न मध्यम-वर्ग के लोग रहते थे । उच्च मध्यम वर्ग के लोगों के घर सारा म धे, जहाँ बहुत म पे शनर भारताय थाइ० सा० एम परिवार भा रहा करते थे । नान कागर और उमझ पना मार्गरेट काभर न स्वागत किया । वही कमराले ( कालासल ) के एक माया मिल । उ होंन केम्बरलैंड के बारे में बहुत सा बातें बनलायीं । इस द्वाप के उत्तरा अचरा म य बहुत पिछड़ा हुआ प्रदेश है । लोग ज्यादातर भेड़ पालते हैं । अधिकतर किसानों के अपने खेत हैं जो अच्छी हालत में हैं । उनका नाम रहत-मजदूरों का हालत बड़ा बुरा है । वह अपने मानिक के साथ रहते हैं । उनका पाम न अपनी जमान हाती है, न अपना मकान । हमारा यहाँ के रहत मजदूर कम म कम अपना भापड़ी ता रखते हैं । किसान अपने मन्तूओं के लिये खाह बाहर भोंपड़े बना देता है, या अपने साथ रखता है । भोपड़ी में घबे हुए यह दाम में हैं, क्योंकि इस प्रथा को बड़ा "टाइट काटन" ( घधा भोपड़ा ) करते हैं । सचम । रहत-मजदूर घर न मकर हैं । यह नाम छादन की हिम्मत नहीं कर सकते, क्योंकि उसका अर्थ है, परिवार मन्ति प्रमाण है नहीं, बघर हो पथ का बगही बनना । मन्तूर सरकार न मन्तूर बनाया है, निमम उ ४ पौंड १० शिलिंग ( ६० रुपया ) प्रति सप्ताह मन्तूर देनी पड़ेगी । लेकिन बेघर तथा जगह जगह बिखरे हुए लोग अपने अधिकार को पूरी तरह इस्तेमाल कम कर मकेंगे । उक्त मन्त्र ने बतलाया कि कैबललेड म " टाइट काटन " प्रथा बहुत ही सरस्त है । इस इलाक़ में सात हजार खेत मन्तूर होंगे । अब भी वहाँ पर मन्तूर हाट लगता है, जहाँ पर मन्तूर अपना थम बेचने, और किसान उन्हें खरीदन के लिये आते हैं । यह दाम हाट का अवशेष है । पुराने काल का तरह ही मालिक मन्तूर को खरादते वक्त उनका हाथ-पैर टटोलकर देखते हैं वह काम कम की नितनी शक्ति रखता है । पहिले इंग्लैंड में बहुत सी दहाता ॥ यह हाट ( हायरिंग मार्केट ) लगती था । अब उसका अवशेष केम्बरलैंड जम पिछड़े इलाकों में ही है इस पर भी अमज दुनिया को सम्यता गिबलान का दम मरते हैं । वस्तुतः अमेज पूजीपतियों साम्राज्यवादियों का लूट स इंग्लैंड की साधारण जनता को बहुत फायदा नहीं हुआ है ।

कुछ फायदा न होता, तो वहां पर कब का रोलेशेरिज्म आ गया हाता आर एटला की साम्राज्यशाही मजदूर पार्टीरा य नहीं करने पाती । केम्ब्रला का वर्णन सुन कर मेरे मुह में पानी भर आता था, लेकिन अब दिन रहा था । जब दिन था, तो हाथ में पैसा रहा था, और जब हाथ में पैसा है, तो दिन नहीं । रिचार्ड-लेम्प एर किमान था । किसान कहने से भारतीय किसान नहा समझना चाहिये । इंग्लैंड का किसान ( फार्मर ) अब छोटा किमान नहीं है । छोटे किमान पादियों पहिले अपना सब कुछ डकक या तो कारखाना के मजदूर बन गये या “ टाइट फाटेज ” बाने खेत मजदूर । लेम्प ने २५ जुलाई के टाइम्स में लिखा था—“खेत मजदूरों की मजदूरी को बढ़ाया जायेगा, तो गन्तव्य हो जायेगा, यदि मजदूरों की वृद्धि के अनुसार खेत का उपज के दाम में वृद्धि न की गई ।” इंग्लैंड की खेता में विज्ञान का भी बहुत उपयोग नहीं किया जाता, इसलिये वहां की उत्पादित चीजें महंगी हाता है । इसमें मा आर महंगा कर पर बाहर में मँगार चीजें बहुत सरती हो जायेंगी । देश की चीजों को कौन खरादेगा, यदि विदेशा मुकाबले का दबाने के लिये भारत का की दीवार नहीं खड़ी की गई । पिछली शताब्दी में दीवार खड़ी की गई थी, जिसका परिणाम अच्छा नहीं निरला था, क्योंकि इंग्लैंड रूस अपनी चीजों की दुनिया व बाजारों में निबाध रूप से बेचने का हिमायती था ।

उक्त मित्र बतला रहे थे कि वहां १२-१४ साल के विद्यार्थी भी खेतों में चालू चुनने के लिये जाते हैं । किमान खान पीने का प्रबंध करता है और कुछ पैसे दे देता है । बेचारे तड़के चाहते हैं, कि कुछ पैसा कमा कर परिवार के खर्च में मदद करें । खेत मजदूरों में इधर संगठन हुआ है, उनके लिये पत्र भी निकल गये हैं, लेकिन वह कारखानों की तरह एक जगह नहीं रहते, कि कारखानों के फाटफ पर खड़े होकर आप उन्हें व्याख्यान दे संगठित कर सकें । उस पर तो किमान अपने भोषड़ी में बसाये मजदूरों पर काफी निगाह रखता है, जिसमें उस पर बाहरी प्रभाव न पड़े । कम्युनिस्ट सारी दुनिया की तरह इंग्लैंड में भी सबसे अधिक मेहनती और स्वार्थ त्यागी है । वह इन खेतिहर मजदूरों को संगठित करने

को कोशिश कर रहे हैं, लेकिन इंग्लैंड की सारी संख्या में यह इतने कम हैं, कि अपने संगठन और बोट द्वारा यह गवर्नमेंट पर प्रभाव नहीं डाल सकते। मजदूर पर धर्मी मजदूर-पार्टी का प्रभाव है। खेतिहर मजदूरों के ऊपर हर वक्त भूख और विपत्ति का तत्काल प्रभाव पड़ता है। आमार दान पर मालिक घर छोड़ने को मजबूर करता है। किसानों का संगठन— नेशनल फार्मर्स यूनियन (राष्ट्रीय किसान संघ) बहुत मजबूत है, यदि खेतिहर मजदूर राष्ट्रीय संघ उतना मजबूत नहीं है, तब भी वह इस धान पर जबरन दबाव डाले बिना मरगाव अपनी धार से खेतिहर मजदूरों के लिये जगह जगह मकान बनवावे, सस्ते किराये पर उन्हें दे दे। लेकिन फार्मर इसका बड़ा विरोध कर रहे हैं, अगर उनकी भावना से यह निराला हो, तो अपनी मजदूरी के लिये उसी तरह लड़ेंगे, जिस तरह कान्टोन के मजदूर। यह किसान टोकरियों का सबसे अधिक समर्थक है। १९४१ में ब्रिटिश प्रधान मन्त्री की नितालीशों में सबसे बड़ा हाथ डाली देहाता फार्मर किसानों का रहा।

मिरर कीमरने बनारस— पश्चिमी इलाका में यहाँ छोटे छोटे किसान हैं, धीरे धीरे में बड़े बड़े। नापोंक में कीमर का अपनी १५० एकड़ का खेत है, जिसमें एक हजार एकड़ एक जगह धान की एक दूसरा जगह है। २० एकड़ बेकर और २५ एकड़ धान की जमान छोड़कर बाकी में गेहूँ, जौ, बनला आभी, कुकन्दर आदि का बोया जाता है। उन्होंने अपने खेत पर हवाट नाम के एक किसान को दे दिया है। १९५५ ई० में हजार पौंड में यह खेती उन्होंने करायी, ५०० पौंड और लगाया, फिर ६५ पौंड माल-युक्तता पर दे दिया, जिसमें ७५ पौंड सरकार की थापकर ३० पौंड टाइल (टिप्पे, धर्म कर) सरकार के पास देना पड़ता है। जिस किसान ने इसे पर खेती समाप्ती है, उसके स्त्री पुरुष और बग-बहू चार मास खेत में काम करते हैं। कानून के मुताबिक खेत का मालिक नमी अपने थसामी को देता सकता है, जब कि वह खुद खेती करना चाहे। यदि कीमर स्वयं खेती करना चाहे, तो भी उन्हें एक साल पहिले नाटिम देना होगा और दो साल की मालशुनारी थमाव १६० पौंड खेती करनाने का यदि पूरा ५ तोर पर लोटाना पड़ेगा। उस वक्त जो कानून पार्लियामेंट में पेश

होने वाला था, उसके पाम हो जाने पर जीतदार का हटाना और भी मुश्किल हो जायगा। सोमर जनता रहे थे कि हमारे ठेकेदार के पाम १२ गाये, २ छोटे बटेक्टर, एक दूधने की मशीन, एक मोटर, एक बोरी, दो घोड़े, दो सूअर, १२ सूअरिया और बहुत सी मुगियाँ हैं। उमे अपनी गायों का चर बेचने के लिये चिन्ता करने की आवश्यकता नहीं, दग्धगाला की लोरी घर पर आकर चर ले जाता है।

उम एनिहा की प्रगति के इतिहास को घटनाते हुए सोमर ने कहा—  
पन्ति पल्ल वह १६०० में एक आटा मिल का मजूर था। १८०० में १८४५ तक वह एक छोटी दुकान के साथ पोस्टमास्टर भी था, जिसको तीन पौन्ड मरामत मिलता था। पन्ति उमने एक एक भूमि लेकर तफारी की खेती शुरू की, तरारियाँ काफ़ी बढ़ावा विक रही थीं, उसके लाम को देखकर उमने ५० ऐकड़ जमीन में खेती शुरू की। १८४५ में सोमर की १५० ऐकड़ की खेती ठेके पर ली ली, और उसी साल उमने पास्टमास्त्री छोड़ दी। तमर को हजार पौंड (१३ हजार रुपया) दरार पर खर्च करने के अतिरिक्त १०० पौंड लगा कर पानी का रास्ता गीर कराना पड़ा, जिससे आधा सरकार ने लोग दिया। मोनेट फ़ार्म, एक तमरा आर रसोई घर तैयार कराने में १०० मां पौन्ड और लगे। सब पञ्चड़ी जमीन चबेरे भाड़ की २० पौंड प्रति एकड़ पर बच दी, जिसमें राखी जमीन १० पौंड प्रति एकड़ पड़ी। जमीन में खलिगन शाला, टैरी, अश्वशाला, पशुशाला के अतिरिक्त नीचे ३ और ऊपर ३ कमर तथा एक रसोई घर हैं। भूमि बहुत उपजाऊ नहीं है। यदि १६२० का सरहाना तो ६५ की जगह २५ पौंड की मालमुजागी मिलती। ढेढ़ हजार पौन्ड हर पत्राम पौंड का लाम। सोमर दम्पति अपनी खेती का इस तरह दूमे के हाथ में देकर अपने आप थक यहाँ नोकरी कर रहे थे। शायद यह अधिक शिक्षा का परिणाम हो। हमारे यहाँ भी यह बला फैल रही है। लेकिन दोनों पति पत्नी कम्पनिज्म के समर्थक हैं, इसलिए यह नहीं कहा जा सकता, कि वे जीवन में भागना चाहते हैं।

फलवाला इलाका इंग्लैंड में दक्षिण की ओर है। हिमालय में भी सात हजार फुट से ऊपर की जगहों में सरदी की अधिकता के कारण सेब और दूसरे रस खट्टे होते हैं और उनकी फलों की भूमि में परिणत नहीं किया जा सकता। उत्तरी इंग्लैंड की यही हालत है। दक्षिणी इंग्लैंड गर्मियाँ में इस बार पाँचवाँ बार बर्फ पड़ी। वह बतला रहे थे, कि नार्थरोड से पूरब में उपनाऊ भूमि है। मालूम नहा दक्षिणी इंग्लैंड के सब भी वैसा ही होते हैं नम कि मने उम दिन खरीद।

इंग्लैंड और वेल्श के दूध का व्यवसाय एक बड़ी टेरी संस्था के हाथ में है, जिसका हेडक्वार्टर टेम्सडिट्टन में है। कंपनी उमके ऑफिस में ८५० कर्मचारी हैं। कोमर बहा अध्यक्ष हैं। हिसाब करना व लिखना आदि सभी मगानों से होता है, नहीं तो कर्मचारियों की संस्था और भी अधिक होती। कार्यालय की इमारत देखने लगे। वह बहुत विशाल थी। दूध का रोजगार ज्यादातर देशवासियों के हाथ में है। उपडाइरेक्टर भी इस संस्था का एक वंश जन था। कार्यालय का मकान बहुत साफ और हवादार था। कामर हमें शाम के बक्त रायन अर्नल जोसेफिटिव डेरी के कारखाने को दिखाने के लिये ले गये। यहाँ सौ सौ मील दूर से लीरियों पर दोनर हजारों मन दूध प्रतिदिन आता है। दूध एक मी साठ डिग्री की भारी गरमी में तपाकर निष्कृत बनाया जाता है, फिर मशीनों में ठंडा करके बिना हाथ लगाये ही मोतलों में भर दिया जाता है, भरी हुए मोतलों छोटे छोटे गुते टाचों में रख कर लीरियों में पहुँच जाती हैं जहाँ से बड़े प्राइकों के दरवाजों की ओर जाती हैं। सबरे के बक्त हरेक प्राइकों के दरवाजे पर दूध में भरा मोतल मौजूद रहती हैं। दूध में मिलावट का वहाँ कोई मकाल नहीं है। कारखाने के कर्मचारी ने एक एक चीज को घुमाकर दिखलाया और हम रात को १० बजे घर लौटे।

कोमर परिवार को देखकर हम साधारण अंग्रेजी परिवार का अनुमान नहीं कर सकते थे। कम से कम स्वभाव में तो भारी अलग था। कामर दम्पति सम्पत्ति में से मत होने से वनिगापन को भूल चुक थे। उनसे यहाँ में हा नहीं



शक्ति एक और भी उत्तरी इंग्लैंड में काम करनेवाले पुरुष मेस्मान थे, साथ ही एक महिला भी परिवार में रहती थी। हम दाना मेस्मानों का पैसा दान का माँका देने के लिये बहुत यात्रा नहीं थे, बल्कि मेस्मान भारतीय प्रथा को पसन्द करता है कि मेस्मानों में जान पर आदमी को स्वामी हाथ नहीं जाना चाहिये, जान के माल में तो उस प्रथा की थोर भी आवश्यकता है। मास्टर ऐसा करना चाहिये, जिसमें गृहपति का महमान का बोझ हटके में हल्का मालूम हो। हरी मटर का रनिया का उबाल या तलकर खाना वहाँ भी अच्छा मसभा जाता है। भीमता कोमर दिलकों को पेंच रही थी। मैं उस बदनसाया रिइन दिलकों का भी उपयोग ही मफना है, केवल उनके मातर के रूढ़ चमड़े की निकाल देना चाहिए। मैंने उनकी दवाकर निहाल कर दिखला भी दिया। उन्हें मेरे इस आतिथ्य पर बड़ा आश्चर्य हुआ। मैंने कहा— यह मेरा आविष्कार नहीं है, निश्चय मैंने नरम पत्तियों के दिलकों को इसी तरह छीलकर कच्चा खाने देखा था, और इसका तरकारी बनाना स्वयं इसका खाद की पगला का है। मन्त्री मन्त्री में दिलकों का भी उपयोग लाभदायक है, यह गृहिणी को मालूम था, क्या जान देखा-लेखी पीछे आर गृहिण्या न भी दिलकों को पेंचना छोड़ दिया हो।

टेम्पडिट्टन एक नदी के किनारे बना हुआ है, जिस परले पार हेम्प्टन नाट का प्रसिद्ध ऐनिहामिफ प्रामाद है। १७३२ ई० में कार्मिल (रोमन कथलिक पादरी) बोन्नेला ने इस प्रामाद को बनवाया था। सामने एक छाया सा संगेरा, चाटिका, हरे भरे विशाल उपवन और मेदा है। २७ का रविवार का दिन था, इसलिये हजारों लोग उस वक्त हेम्प्टन-कोर्ट में मनोविनोद के लिये आये थे। इसके बनाने में प्राप्त क मशहूर प्रामाद बगाइ का नकल करने की कागिश की गई है। आजकल यह प्रामाद विनोद कागिश का रूप ले चुका है किन्तु पहले यहाँ भुक्खड लार्ड-परिवार के लोग रहा करते थे। पूवाह में हमें जाकर हेम्प्टन कोर्ट में देखा।

अपराह्न में ३० मील दूर की एक खेती (फार्म) को दिखलाने के लिये लोग में हम मि० कोमर ले गये। यह नाम जंगल के बीच में है। १२०

श्री गरुड श्यामला भूमि का सौंदर्य यहा दिखलायी पड रहा था। प्रकृति ने  
 इंग्लैंड को दरिद्र नहीं बनाया, यदि वह दुनिया का शोषण नहीं करता, तो भी  
 समृद्ध जीवन बिता सकता था। हाँ, भूमि सारी नीची ऊँची है। यह फार्म किसी लाट  
 का था, लेकिन उसने पाम लदन में बहुत सी जमीन और मकान हैं, शायद  
 कम्पनियों में भागीदार भी था, इसलिये उसे फार्म का क्यों चिन्ता होने लगी? किसी  
 खेतिहर परिवार को यहां बसा दिया था जो कि कामर ने भूतपूर्व पोस्टमास्टर की  
 तरह अपनी खेती समझ कर काम नहीं करता—शायद उसके पाम उतने शक्ति  
 गाली हाथ भी नहीं थे। खेती गायद डेढ़ दो मो एकर ही होगी, लेकिन पूरा  
 निहाइ के करार खेतों में बोये आलू को छोड़कर मारी खेती बेकार था। मशानों  
 उपेक्षित पड़ी थीं, जड़, गेहूँ, और गोभी ने खेतों को देखकर यह कहना मुश्किल  
 था, कि वह घास के खेत हैं, या फसल के। नहा अन्न का इतना कष्ट ही राशनिंग  
 इतनी कड़ी रखनी पड़ती हो, यहा सो दा ला एकर जमीन की इस तरह की  
 बर्बादी! सोवियत रूस में तो इसे मारी अपगन्ध समझा जाता। फार्म के  
 आम पास दूर तक जंगल था, जिसमें लोमड़ी जमे जानवर थे। इंग्लैंड के लाडों  
 को लोमड़ी के शिकार का बहुत मोह है, और जगह जगह हजारों एकर जंगल  
 रेंजल इस शिकार का शोक मिटाने के लिये छोड़ रखे गये हैं। इंग्लैंड वस्तुतः  
 लाय में स्वावलम्बी हो सकता है, यदि इन शिकार के शान्तिनों का खतम करके  
 बहुत से जंगल को खेत के रूप में परिणत कर दिया जाय, और विज्ञान के  
 आग्रान्वतत माधनों की व्यापक पैमाने पर इस्तेमाल किया जाय। हम भी जंगल  
 में दूर तक घूमते रहे। इतवार के दिन के सैलानी नर नारी हजारों की सरया में  
 आये हुए थे। यातायात का हर जगह सुभीता होने के कारण लोग लदन की  
 गलिया और उदामीन बानावरण को छोड़कर टिल बहलाव के लिये ऐसी जगहों  
 में आ जाते हैं। एंफिगहम में हमने लाटते बक्त रेल पकड़ी। लदन के आम-पास  
 दूर तक रेलों का बिजलीकरण हुआ है, लेकिन बम्बई या दूसरे देशों की तरह  
 बिजली के तांग आदमियों की पहुँच से दूर खम्भों पर नहीं टांगे गये हैं, बकि दो  
 रेलों के बीच में एक और रेल टांगा दी गई है जिसमें बिजला मरी रहती है।

यदि प्राणी का पर जग सा उममे छू जाय, तो एक सैकण्ड में मोत अपा फम कर सवनी ह। मेन पूरा— तब ता पशुओं और जगली जानवरों में बहुत मरते होंगे। कोमरन रहा— पहिले फल बहुत मरे, लेकिन अब वर भी नान्न है, कि यहा पर मात रधी ह। पालतू पशुओं क रोऊने के लिये तो किनारे तात मा लगे ही हूए थे।

दो दिन पुग बिना, ग्लैट के ग्रामोण जावा का थोडा-सा परिचय प्राप्त कर २० जुलाई की म रातर-प्राति को बहुत बहुत धन्यवाद दे माड बन बने लदन लोट आया।

मालूम हुआ था कि उत्तरी इंग्लैंड में घूमने के लिये ग्रामिक ट्रिप मिल सकता ह, जिससे कहीं पर भी उतर का हम देख मान कर सकते हैं। लेकिन अब समय रहा था। आरुपण तो बहुत हुआ, किन्तु मजबूत। उन दिन अधिकतर आदरार और साथ लायी जाज पढत रहे। रेडियो को कम्पनी ने घर पर भेज दिया था। ऐसा उसमें सुदूर देशों की खबरें नहीं आ रही हैं। भारत के बारे में इतना मालूम हुआ कि मजदूर मामला-ययादिया ने भारत छोड़ते वक्त जो पड्यथ किया था, वह अब फल मानेवाला ह। भारत को हिन्दुस्तान और पाकिस्तान में बाँटकर ही अंग्रेजों को मनोप नहीं हुआ, बल्कि उन्होंने पुराने साथ पना का बगाना करके हमारे यहा के छत्रवागिया को बिलकुल स्वतन्त्र कर दिया था। टाउनकोर, हेदराबाद, भोपाल आदि स्थिते हा रजुबलों ने अब अपने को सर्वतन्त्र स्वतन्त्र घोषित करने का सक्थ किया था और नवस्थापित राष्ट्रीय सरकार परामन थी। लेकिन इन रजुता को पता नहीं था, कि अब भारतीय जनता सामन्तशाही पुग मे दूर हा धुरी ह। अब नर अंग्रेजों की सरचित मुदिया का अधि दिनों तक छाती पर कौदों दलन नहीं दगी।

लंदन में राशन की कड़ाई थी। किसी भोजनालय में जाने पर तात चीनें ही माने को मिलनी थीं। लेकिन अगर पाम में पेमा हो, तो आपको भूखे रहने की आवश्यकता नहीं। थाप एक रेम्नोग मे उठकर हमरे रेस्तात में जाकर सा सवने थे, क्योंकि रूम की तरफ राशन काट का कान नियम नहीं था।



३ शिलिंग में वह मिल गई थीर मैंने ५ पौंड के बीमा के साथ उसे लेनिनग्राद भेज दिया। भारतमें पीछे देखा कि यहाँ से सोवियत रूस में पुस्तकों को भेजना जितना मुश्किल है उतना लंदन में नहीं था। यहाँ तो उसके लिये विशेष अनुमति लेने की आवश्यकता पड़ती है, इसी कारण मैं अपनी पुस्तकों को रूस नहीं भेज सका। लंदन में कुछ विशेष प्रकार के बहुत सस्ते रेस्तीरा हैं। ए बी सी की भोजनालय की सैकड़ों शाखाएँ नगर के सिध सिध भागों में फैली हुई हैं। भोजनशाला में भोजन कुर्सियाँ पड़ी रहती हैं, परसने वाले नौकरों की आवश्यकता नहीं होती, भोजन करने वाले स्वयं सेटें उठाकर परोसने वालों के पास जा खाने की चीजों को लेकर अपनी भोजन पर बैठते हैं। दूसरी भोजनशालाओं में इनका भोजन बुरा नहीं होता, और कम पैसा रखने वाला आदमी भी सजे से खा लेता है। भोजनशाला की सचालिरा कम्पनी हरेक बस्तु को थोक दाम पर खरीदती है, इसीलिये वह कपड़ा-बैठ कपड़ा में आदमी को भोजन करा सकती है।

११ जुलाई का अखिरी दिन आया। अपने तीन बक्सों को पहिले चाटलू स्टेशन पर सोमम्प्टन के लिये दे आया। अपनी चीजों को रेलवे कम्पनियों या दूसरी याता योजनियों को दे आइये, फिर बिता करने की जरूरत नहीं, वह आपके गन्तव्य स्थान पर पहुँची रहेंगी। डिपार्टमेंट स्टोर (महा दुकान) की तरह रेलवे एजेंसियाँ भी सामान को घर पहुँचा दिया करती हैं।

प्रथम श्रेणी का टिकट लेकर सामान को सोमम्प्टन के लिये बुक करने का कियाया ६ शिलिंग के करीब पड़ा। टैक्सीवाले को सवा चार शिलिंग देना था, ५ शिलिंग देने पर भी उसने इनाम माँगा। मालूम हुआ कि अब इनका और बखसीस का सार्वजनिक व्यवहार इम्प्लैंड में भी होने लगा। मम्पाइ-सोजन के लिये मैं एक रेस्तीरा में गया, जहाँ ३ रुपये में आधपेट भोजन मिला। १८ आना सेर नामपानी, १२-१२ आने का एक एक आइ, खरादते वक्त पता लगा कि जल भी यहाँ कितने महंगे हैं। आज पार्लियामेंट भवन को देखा और पास में वेस्टमिनिस्टर एबे ने भी। पार्लियामेंट भवन को युद्ध के समय कुछ क्षति

पहुँची या, किंतु अब उसकी मरम्मत हो चुकी थी । वेस्ट मिनिस्टर एवं इंग्लैंड  
 व सम्मानाय मुद्रों के कब्रिस्तान का भी काम देती है । पहिले यह एक मठ  
 था, और ध्यान में इंग्लैंड के राजा का अभिषेक वही म हाता है । वीर पूजा  
 सभी देशों और कालों में पाई जाती है । वेस्ट मिनिस्टर एवं म शरीर या शरारा-  
 बेराय का गढ़ा जाना, अथवा नाम की तस्ती का लग जाना बड़े सम्मान का बात है ।



## २१- भारत के लिये प्रस्थान

लंदन में नज़राने के सम्पूर्ण बदलाव गीसबर्टन में पहिला अंग्रेज

का "रूपमार्" जहाज का पकड़ना था। चाय पान तयार हो गया, लेकिन टैक्सी मिला में दर दूर। ६ मिनट (४ रुपया) पर वापस स्टेशन के लिए टैक्सी मिली, जहाँ मैं मवा ग्यारह बने पहुँचा, लेकिन जहाज सौंपादन के लिए सगा बजे खाना हुआ। २ घंटे का रास्ता था। यह कदन की आवश्यकता नहीं, कि इस ट्रेन में सभी सामुद्रिक यात्री थे, जिसमें बहुत से भारतीय भी थे। ट्रेन बहुत बड़ी थी। ५ शिफ्टिंग में हमें मध्याह्न गोवन मिल गया और दो घंटे का यात्रा के बाद ट्रेन जंगल के पास लगा। टिकट, पासपोर्ट देखा गया। स्टीमर में गया। बी० क्लास में काफ़ी माइ थी, बल्कि "इवेनट्रॉप" से मुकाबिला करने पर दोनों में स्वर्ग और नरक का अंतर था। कहां इवेनट्रॉप की सफाई बढ़िया, मजाबट, सुख सुविधा का हर तरह का ध्यान और कहां यह जानवरों का पिन्डा। ७ क्लास में कबिन (फायरी) था, किन्तु बी क्लास तो नीचे ऊपर मवाल बंधा नील का मोदाम था। मुझे ३६ वर्ष पहिले ही जान याद आई। भयानक आश्चर्य रक्तल पास कर में मिजिल गूल मषदन के लिये निजामाबाद, आचमग

गया था। निनामावाद से प्लेग होने के कारण स्थल उठकर टोमनदा के पत्थर पर एक परित्यक्त नील गोदाम में ही रहा था। नाल का व्यवसाय तब तक चर्मनो के कृत्रिम रक्त (पेना टाइट) द्वारा चला हो चुका था, लेकिन अभा भा लोग आशा लगाय थे, इसलिये गोदाम ध्वस्त नहीं हो पाया था। नील का मिश्रियों को सुखाने के लिये नीचे ऊपर उई तरह के मचान बंध हुये थे। यहाँ मिश्रियों का बोझ था। लेकिन वह इतना भारी नहीं था। यही मचान अब १७ दिन के लिये हमारा घर था। मीठ भी काफी था। यदि केमिन का इतिजाम नहीं कर सकते थे, तो मिराया कम करना चाहिये था, लेकिन युद्ध ने हरक चाज की जरूरत बढ़ा दी थी। युद्ध के समय अधिक में अधिक सैनिकों का मर कर एक जगह से दूसरी जगह ले जाना पड़ता था, इसलिये कबिन तोड़ कर मचान स्थापित हुये। कह रहे थे, मचान ताऊवर फिर कबिन बनगा, लेकिन तब मिराया ७०-७२ फीट हो जायेगा। युद्ध ने केवल मुमाफिरो के मिराया का ही नहीं बढ़ाया था बल्कि मजदूरों की मजदूरी भी बढ़ा दी थी। सबसे कम बतल कोयला वाले का था, युद्ध के पहिले २३ रुपया मामिर था, अब वह ६० रुपया हो गया था, १० रुपया पानेवाला सारा अब २० पा रहा था। 'स्ट्रेममार' में दूसरे जहाजों का तरह हिंदुस्तानी मरलाहों की रखा जाता था। अंग्रेज मजदूर स्तन बेन पर नहीं मिलते, इसलिये अंग्रेज ने ठि दुस्तानियों की भरती कर कोयला नया कमाल की फिर से थे।

१९४० से १९४२ तक के टाइप नया के जेल नावन में मने मिगरेट पाना साथ लिया था। बाहर निकलने पर भी वह जारी रहा। ईसा के सात महान में मा यह दिल बहलान का साधन था। लेकिन मुझे मिगरेट में कभी रम नहीं आया। मेरे मिगरेटची दोस्त कहते थे, कि १० मिगरेट रोज पाने पर किसी किसी समय रम आता है। मेरा बहा तक पहुँचने की सामर्थ्य नहीं थी। मुझे तो ऐसा ही मालूम होता था, मानो आदत पड़ जान से कोई छुड़की मुँह में दे ली हो, इसलिये जिस दिन तेहरान से सोवियतजान के लिये विमानपर पर रखा, उसी दिन (३ जून १९४१) मिगरेट पाना छोड़ दिया। सारे मागियत आदत



लदन प्रणाम म मिग्रेट नहीं पिया । वैन बढिया सिग्रेट मेन होता हे आर घगिया वान, नरम कौन होनी ह, आर कब्बो कोन, इसनी परम मालूम हो गद भा । क का कोइ भगदा न होने के कारण “स्ट्रेथमोर” पर बहुत बढिया मिग्रेट सस्ते दाम पर बिक रही था । १७ दिन के जद्दानी सफर में अब मुझे कोई गमार काम करने का मोसा भिन्ने माला नहीं था । मला मचानों म एक दूसरे क साथ लोटे लोग क्या पड लिख सकते थे ? बाहर डैच पर कपड़े की दुकिया पड़ी थी, जिनका सरया इतनी नहीं थी, कि होक मुसाफिर बैठ सन । बैठने पर फिर गप गप शुरू हो जाती थी । एक तो बहुत साला बाद भारतीयों से भेंट हुआ था, इसलिये मुझे भी बहुत सी बातें जानने की आवश्यकता था, दूसरे रूम में २५ महाने रहनर में लौट रहा था इसल हमारे भारतीय वधु भी उम रहस्यमय देश क बारे में बहुत सी बातें जानना चाहते थे । यह कह सक्ता हूँ कि १७ दिनों में प्राय प्रतिदिन ६-७ घंटों के लिये कहने की बातों का मजे घाम टांग नहीं था । बस श्रोता बदलते रहते थे, आर उनकी जिज्ञासायें भी बलती रहता थीं । बात करने में सिग्रेट का कश अगर घाच रोच म लिया जाय, तो रम चरु कुछ अधिक आने लगता हे, चाहे यह कारण समझिये, या मस्ते बढिया सिग्रेटों का सुलभ हाज सामभिय, जिस दिन मैं “स्ट्रेथमार” पर पेर रखा, उसा दिन स सिग्रेट की फिर शुरू कर दिया, जिनका अत गाधीजी की अरिषयों क प्रयाग में प्रवाह क दिन ही हुआ ।

ए और भी कलाम का निग्राम अलग अलग था । ए कलाम क रेबिन अच्छे थे, लेविन खाना दोनों कलामों का एक ही जेसा था । स्नानागा पाखाना भा प का बेहतर था । बी क्लास में सारे भारतीय थे, जिनमें अधि काश विचार्यों थे, जो बैरिस्टर, डाक्टर या आर कोइ डिगरी प्राप्त कर लदन म भारत लोट रह थे । भालियर क शकरराव पिसाल दर्जी का डिपलोमा लेने आये थे, और दो मास रहकर सफल लोट रहे थे । उनके ग्राहनों पर लदन से डिपलामा नास दर्जी का रोब जरूर पड़ेगा । लेकिन सीवन कला पर उनकी पुस्तकें पढि स ही चलता था किन्ने ही समय से वह सीवन कला पर अपना पन भा

निकाल रहे थे । क्या यह पर्याप्त नहीं था ? खैर ख़दर भी उन्हें बहुत अधिक सीखना नहीं था । डिप्लोमा देन वाले भी उनकी योग्यता को जानते थे, इसलिये दो महीने से अधिक ठहरने की ज़रूरत नहीं पड़ी । हमारे साथियों में एक भारतीय मेज़र थे, जो बलिया की इलस्ट्रेशन में सैनिक अफ़सर रह चुके थे । वह बलिया के लोगों पर मैनिर्को के अत्याचार में विलग्नल इन्कार करते थे । कहते थे— “ वह सब फ़ाम पुतिस का था, जिसे सेनिफ़ा के मध्ये मढ़ा गया । ” “ स्टूडमोर ” का खाना बुरा नहीं था, थोर कमी कमी भारतीय भोजन भी मिल जाता था ।

“ स्टूडमोर ” रत शाम को रिमी बस्त चला था । २ अगस्त को साढ़े तईस हजार टन का यह भारी जहाज़ अब तट से इतना दूर चल रहा था, कि हमें निगरा खिल्लाया नहीं पड़ता था । जहान की गति काफी तेज़ थी । २४ घंटा मचान में रहने के बाद तो हम कहने लगे, कि यह तीसरे दररे में भी जुग है । वहाँ सब में अतृप्त्य काज थी गदा पाराना । पाछे कुछ परिचय प्राप्त हो जाने पर स्नान का प्रबंध हमारा ए क्लाम में कर लिया । उस वक्त ममो भारतीयों में ११ अगस्त ( १९८७ ) की बर्चा था । हमारे लिये क्यों यह हमारे देश के लिये सबसे बड़ी घटना थी, क्योंकि उस दिन तलवार के जोर पर दंगल करनेवाली अंग्रेज़ों की सेनाएँ भारत को छोड़ जाने वाली थी, हमारा देश अपने माग्य में विघाता होने वाला था । मैंने हमेशा इसको इस रूप में लिया, यद्यपि इसका यह मतलब नहीं कि अपनी स्वतंत्रता की मैं परित्यागित नहीं सम्मन्ना था । तकिन यह परिमीमन अंग्रेज़ों के हाथों से नहीं हो रहा था, बल्कि उनसे चने चाँटे को भारत में पेदा हुए, अमेरिका के मुक्त हवाई गुलाम की तरह अपने बेरा को मालिक के अस्तबल में हा रखना चाहत थे, थार अब भी चाह रहे हैं । देश में स्वतंत्रता के लिये जितना बार बड़े बड़े बलिदान सामूहिक थार वैयक्तिक रूप में हुए, उरा बलिदानों थार राष्ट्र की नवजाति के कारण अंग्रेज़ा न सम्मन्ना, कि थार इस देश पर शासन करना बहुत महंगा पड़ेगा, जिसके लिये हमारे पास साधन थार शक्ति दोनों नहीं हैं । भारतीय ने

सैनिकों के विद्रोह ने सतरे की घटी बजा दा थार दिवालिया ब्रिटिश सरकार को जल्दी जल्दी अपना बोरिया बधना बाध कर भारत छोड़ने के लिये मजबूर होना पड़ा ।

यह कैसे हो सकता था कि "स्ट्रेचमोर" के भारतीय १५ अगस्त मनान के लिये लालायित न होते ? हम १७ अगस्त से पहिले चम्बई नहीं पहुँच सकते थे, इसलिये उस महोत्सव को देश में नहीं बन्कि नहान में ही मना सकते थे । लेकिन जहाज में भारतीय और पाकिस्तान दोनों के नागरिक थे और जिन मनोवृत्ति के कारण एक देश के दो देश बने, वहाँ पर मौजूद था, इसलिये महोत्सव को इस तरह मनाना था, जिनमें भारतीय और पाकिस्तान दोनों सम्मिलित हो सकें । तै हुया दोनों देशों के झंडे फहराये जाय । भारत और पाकिस्तान के महामंत्रियों के पास शुभ संदेश भेजे जाय, बच्चों का मिठाईया खिलाई जाय, और इसके साथ ही कुछ मनोबिन्द और मनोरंजन के प्रोग्राम रखे जाय ।

महात्मा जमींदी जहाज पर चढ़ने के दूर ही दिन नाली गया था । चौबीस घंटे ही में भारतीयों में भेरा कुछ अधिक परिचय शायद रूस से आने के कारण हो गया, उनका परिणाम यह हुआ कि मैं जमींदी का मेम्बर बना दिया गया— राजनातिक जीवन के बाहर इस तरह के सावजनिक परिदृश्य के पर्दा पर रहना मैं कभी पसन्द नहीं करता था ।

३ अगस्त की परिचय बढ़ने का और परिणाम यह हुआ, कि अब मैं कुछ पढ़ नहीं सकता था और जिन अनुवादों ( गुलामान ) का मैं आवृत्ति करना चाहता था, वह भी नहीं हो सकता था । अधिकतर समय बात चान में लगता था । पाकिस्तान के हिन्दू बचकाये हुये थे, यद्यपि हमारे साथ के यात्रिया का बातों से मालूम हो रहा था । एक सिंधा व्यापार कर रहे थे हमारी पूजा का द्रव हाती है, इसलिये हम अपने हैड क्वार्टर को भारत में परिवर्तित कर देंगे । दश के भीतर पञ्जाबियों के पराक्रम और अभ्यवसाय का बहुत से लोगों को परिचय है, लेकिन मिथियों के बारे में बहुत कम लोग जानते हैं । दुनिया का कोई देश नहीं जहाँ पि बी दुकानदार न पहुँचें हों । क्रांति के पहिले वह रूस के बहुत से

नगरों में भा धे, और बाबू क मिथ्या व्यापारियों न ता वहाँ का घड़ी ज्वाला-  
माइ को धपना अद्धा भक्ति स गूब जागृत कर रखा था । ज्वालाभाइ क मठ  
में हमशा भारताय साजु रहा करते थे । दूसरे दशों म, चाहे जापान को ल  
लीजिये, या कोरिया का, मूरियाका ल लीजिय या मिश को, अफ्रिका के उत्तर  
दक्षिण, पश्चिम के मित मिष दशों को ले लीजिय या दक्षिणी अमेरिका को,  
यहीं मी रेशमी तथा दूसरे बढ़िया कपड़े क व्यापार सिंधियों की अग्र्य पायेंगे ।  
इन व्यापारियों के घर बरांची इंदराबाद शिवापुर में हैं लेकिन वह घर पर कमी  
दा तान वर्ष बाद हा आन द । वह अपने गुमास्तों और सुनीषों को अपने देश  
ल जाते हैं, त्रि ह दश की अपला काने अविज वेतन मिलता है, और  
दुनिया का सैर करन का सुमाता मी, यद्यपिसमी नाकर सलानी तनियत क नहीं  
हान । पाकिस्तान के बाखानों में जिनकी पू जा लगी है, उन हिंदुओं क लिए  
भारी दिक्कत थी, और वह बहुत परेशान थ ।

अमा जहान के हिन्दू-मुसलमानों की आग आनवाले संकट का पता  
नहीं था । वह समझते थे, जैम कागज पर आमानी से देश का बँटवारा हो गया  
वेसे ही आदमियों के मना का मी परिवर्तन हो जायेगा । एक लाहोर के सरदार  
साहब हमारे सहायत्री थे । अभी सीमा कमीटी ने अपनी रिपोर्ट नहीं दी थी ।  
लेकिन उनका पूरा विश्वास था, कि लाहोर पाकिस्तान को नहीं, भारत को मिलकर  
रहगा, क्योंकि लाहोर म मुसलमानों की नहीं गैरमुसलमानों की सरया अधिक  
है । मैंन कहा—“ कोई बहुत भूभाग किसी देश में द्राप की तरह दूसरे देश क  
अधान नहीं रह सक्ता और यह आप जानते हैं कि लाहोर क आस पास क  
गावों में ममलमान हो सबय अधिक है ।” इस पर उन्होंने किन ही सिकखों के  
मनोभावों को प्रकट करते हुए कहा— “ गून का नदियां वह जायगी, यदि  
लाहोर को पाकिस्तान के हाथ में दिया गया ।” मेरा कहना था— “ गून का  
नदिया वह सकती हैं, लेकिन उसका परिणाम जो आप चाहते हैं वह नहीं हागा ।  
अमल म पिछले २५ सालों में अब हिंदुओं और सिकखों क लिय मुसलमान  
अधान पजाबा इलाकों में अपनी सूद सबाइ और दुस्मानदारी का उतना सुभीता

गाओं में नहीं रहा, न गांव वालों का जमीन ही तिरूम से अपने हाथ में करके उससे खून पायदा उठाया जा सकता था। तब वह भाग भाग कर शहरों की ओर आने लगे। लाहोर का आकर्षण उनके लिये बहुत अधिक था। मैं पहिले-पहिले १९१६ में लाहोर गया था। उस समय मैंने आला और देखा था, उसमें १९४३-१९४४ के आँकड़ों में बहुत अंतर पाया। सिरा हिंदुओं का बढ़ा हुआ शहर बहुत बढ गया था, और रामनगर, कृष्णनगर, सतनगर जैसे कितने ही लाहोर के शाहजहाँपुर आज़ाद हो गये थे। वहाँ लोगों ने अपना कमाई लगा कर पक्के प्रासाद और मस्जिदें बन कर दिये थे। उन्हें अपने इस धन और श्रम का माह था, जिसमें उनकी पूरी आशा थी कि लाहोर को अंग्रेज पाकिस्तान के हाथ में नहा देंगे। वह भूत जाते थे, कि अंग्रेज किसी सद्विचार में प्रेरित होकर हिंदुस्तान का परित्याग या बँटवारा नहीं कर रहे हैं। यदि बँटवारा के परिणामस्वरूप देश में खून की नदियाँ बहें, तो उन्हें बड़ी प्रसन्नता होगी और वह कहेंगे—देखा हमारे रक्त में देश की क्या हालत थी और अब निरुत्थन से क्या हालत हुई। जितना अधिक से अधिक भगड़े का कारण हिंदुस्तान में रहे उनकी ही अंग्रेजों की प्रसन्नता होगी और उतना ही हिंदुस्तान के दोनों देश अपने पुराने प्रभुओं की खुशामद के लिये तैयार रहेंगे। रियासतों को वह ऐसी अवस्था में रख गये थे, जिससे कारण तरह तरह का भय होने लगा था। हमारे साथियों में से कुछ का विश्वास था कि छोटी छोटी रियासतें न सही, हैदराबाद, मंसूर, ट्रावनकोर, बड़ोदा, कश्मीर जैसी १५-२० बड़ी रियासतें अवश्य स्वतंत्र राज्य का रूप धारण करेंगी। मैं कता था— वह तभी जबकि हमारे वर्तमान शासक नेताओं की अकल मारी जायेगी। अभी यह गुडिया राजा अंग्रेजों के साथ का गुलामी की संधियों पर कूद पाद रहे हैं। वह समझते हैं, जैसे किसी अदालत में रिजय के लिये कागजी समूह काफी हाता है वैसे ही जातियों का माग भी कागज के पुरजों पर सदा के लिये बेचा खरीदा जा सकता है। वह नहीं जानते, कि तापें जब रक्षा के लिये नहीं रह गई, तो निपटारा कागज नहीं करेगा, बल्कि अब फैसला उनकी मूर्ख बहुमूल्य भजा के हाथों में होगा। अभी हम जिपा हुई

जक्ति का बर नन्द नहीं रहे, लेकिन जब गुजरा राजा महान् गुगल का अनुसरण करने चलेगे, तब यह नये पने चार्गे धार म गोपन क लिय उठेंगे धार इहै मेन क मेन बर जायेंगे ।

इस माधियां में, देवराज (विद्य) ५ शर्मोनी भी थे, जो साक्षी थोर टार थाय्या थे । धर्मारा क किमी था म उाण या उनक मातिक फी दूजान था, धार गिरी क मयय म ही बर लदन थाये थे, धार अप भारत लीट रहे थे । व्यापार में क उगातवालों का धोखा देना, चारवाजारी करना, सट्टा-बाजा की तरह ५६ अधम को बात नहीं समझी जाती, इराक़िने जो भी आदमी इस तरह का काम करता हो, उसे हम जम मिद्ध अपराधा नहीं मान सकते । उनमें अपद्ध मा हो सकते हैं । बाजार में जब दगने हैं, कि अगर दूसरों का रास्ता हम नहीं ध्यानार करत, तो टार उलटना पड़ेगा थोरे अपने ही नहीं यदि अपने परिवार को बुरे मारना पड़ेगा । इसलिये वह भी गलागुनतिर हो जाते हैं । शर्मोनी के पास कद टकों म कीमती रेशम के रपड़े थे । फस्टमवाने उस पर मारी टैक्स लेत, इसलिये उनके बड़ी निरु थी, कि कम फस्टम को बकमा देकर अपने मामान को उनारा जा सक । दो सफना हे मोना भी उनके पास हो । हमारे देश में सान के ग्यात पर मारी कर लगाकर उसे अवश्यकता से अधिक महंगा बना दिया गया था, इसलिये चोरी छुप सान को लाना भी एक बड़े नजे का व्यवसाय था । शर्मोनी मे बहुत बातें हुधा करता थीं । देवराज में उनका घर मर था, जिसकी उमें बहुत परवाह नहीं थी ।

तीसरे दिन दोपहर के करीब हमारा नहाज जिवराटर के पास से गुजरा । उस समय अफ्रीका और यूरोप दोनों के तट हमारे दाहिने बायें थे । शर्मोनी ने बनलाया जिवराटर में हमारे मिथियों की एक दर्जन से अधिक दूकानें हैं । मुझे स्याल या रहा था जिवराटर क अमरी नाम नमजवस्तु-तारिक थयान् ( तारिक-पर्यंत ) का । जिवराटर एक पहाड़ के तिनारे बना हुआ है, इसलिये अरबी में इसका जव नाम होना ही चाहिये, लेकिन तारिक कैनि था ? उमैय्या खोकोर मशहर मेनापनि तारिक, जो इस्लाम ने प्रचार तथा साम्राज्य के विस्तार

ने लिये अपना सारा सेना के साथ आज से १३ महीने पक्षिणें गयी जंग असीस  
 म युगप ११ भूमि पर पैर रख कर उमन अपनी नावा का ताड़त हुए मैनिरो म  
 रदा था— “ जीना या मरा, अब तुम्हारे लिये तीमरा गन्ता नहीं है ।” उसके  
 बाद की ४-६ जनान्दिया में रूस मंगलमारी देग हा गया था, और सत के  
 मोरे माग गमाद यूराप अपनी गैरियत मजा गदा था । उछरी रूस की एक बनी  
 १३६ में इगाद गना ने मुगलमाना सता पर माग मित्रय प्राप्त की, निगम इस्लाम  
 प्राप्त के मोनर घुम कर आगे नहीं पड सता । उमी जबरू-तारिर का अपन  
 गणिग्य मन्वधी महा अभियानों में अंग्रेजों ने रूस से छीन लिया और अपन  
 व्यापारी मार्ग की रक्षा के लिये उम एक सुदृढ दंग और व्यापारिक नगर का  
 रूप दे लिया । सदियां बात ग १०० वीं मही में भी दो दो विश्व युद्ध हो  
 गये, मैसिन अंग्रेजों का पजा जबरू-तारिर म नहीं उगा । उन्होंने हमरे देगों  
 के गदों और तामों की तरह हमरा भी नाम बिगाड़कर जिबगन्ग बना दिया ।  
 पूरुप म स्पेन और पश्चिमी म निरसागर को अपने हाथों में रखकर अंग्रेज  
 भूमध्यसागर की अपना झील बनाय हुए हैं । भूमध्यसागर के तट पर युगपय  
 देग— स्पेन, फ्रांस, इटाली, ग्रास, तुर्की म ह तास्ते ही रह गये, और वहाँ  
 नूती बोन रही ह अंग्रेजी नौ-सेना की । मैं सोच रहा था, द्वितीय महायुद्ध ने  
 इंग्लैंड का दिवाला निहाल दिया है । वह अमेरिका क दिये टुकड़ों पर पैर पान  
 रदा है । उसकी सारी गिलाबदियां अब अमेरिका की कित्ता बन्दिया हैं । अब तो  
 गेंठ की मा बात नहीं है, जबकि पटली के बाद गिर इंग्लैंड का प्रधान मंत्री बनन  
 वाला चर्चिल बिगन की अमेरिका का ४६ वीं रियासत बनाने के लिय तैयार है ।  
 जर तरु परा भूमि पर डम तरह चरदस्ती कजा रहेगा, तब तक कैम विश्व में  
 शांति रह सक्ती है ।

हमें जहाज में अब रेडियो से टाइप की हुई खबरें पढ़ने का मिलती थी ।  
 उम दिन म लूम हुआ गांधी जी इसक लिये नाराज हैं, कि भारत क डोमिनियन  
 होते तब राष्ट्रीय झंडे के साथ यूनिगन नेक ( अंग्रेजी झंडे ) के रखने के उनक  
 एनाम का लोगा ने दुस्सा दिया, अब भाग्य की मरगारा इमारतों पर यूनिगन

जेक नहीं फरारायेगा। मैंने उस दिन लिखा था— “बूढ़ा सठिया गया है, इसमें तो मदेद नहीं।” क्या ६० वर्ष की अवस्था को पार कर जाने पर शरीर की तरह आत्माओं का बुद्धि भी क्षीण हो जाती है ? हो सकता है, किन्तु हाथ वर यह बात मन्चो हो, लेकिन मठियाने का एक और कारण है। आदमी समय-समय आगे नहीं बढ़ता। हमने २५ साल पहिले बच्चे को नगा देखा था, २५ साल बाद भी उसे उन्ही समझना चाहते हैं। नहीं समझते, कि अब वह शिशु नहीं बल्कि गंभीर आत्म-मन्तिक दाना संश्रुत मानव है। तरुण होने में हरेक नवीन आशय का प्रवर्धन करने के लिये तैयार है, इसलिये उसको ६ वर्ष के बच्चे से अधिक सम्मान मानना चाहिये। माइम के बड़े बड़े आविष्कारों के लिए मैं हम इसी बात का मन्चाइ को अच्छा तरह जानते हैं। आविष्कारको भी सम्मान अधिक सख्या तरुणों को मिलेगी। यदि ६० का और तेजी से बढ़ते दिमाग लोगों की समझ पर विश्वास करने के लिये तैयार हो जायें और सदा अपने ही पथ प्रदर्शक बनने की लालसा को छोड़कर उन्हें भी पथ प्रदर्शन करने की आज्ञा दें, उस पर चलने के लिये तैयार हो, तो निम्नी सभ्यता की आवश्यकता नहीं पड़ेगी।

महोत्सव के लिये चंदा जमा हो रहा था। ५ अगस्त तक यह ८० पौंड का करार पहुँच गया था। पंजाब के एक पेशनर पोस्टमस्टर जनरल प्रमोज भारत लाँड रहे थे। कह रहे थे— “इंग्लैंड में हमारी पंजाब पार्क के लिये अप्रत्याशित है, क्योंकि उन्ही जीवनोपयोगी चीजें बहुत महंगी हैं। साथ ही हम भारत में नागरिकता देने की आदत थी, और इंग्लैंड में यह बहुत महंगी है। टेकम मा यहाँ अधिक है, जब भारत से आने वाली पेशन पर ही जीना है, तो क्यों न भारत में ही चलकर आराम से रहें।” बूढ़ा ७० वर्ष का था। बहुत स्वस्थ भी नहीं मालूम होता था। उसने ऊपर परिवार का बोझ भी नहीं था, इसलिये हिन्दुओं के काशीवास की तरह वह भारतवर्ष के लिये आ रहा था। पाकिस्तान नाम पर उम्मा विश्वास नहीं था। अमेरिका ने यद्यपि हिन्दुओं के मुकाबले में मुसलमानों को हमेशा प्रोत्साहन दिया, लेकिन अपने मन के भीतर वह इस्लाम पर विश्वास नहीं करते थे। शायद इसमें पांडे गतादयो पाठ गुजरे - -



जर्गा ( धार्मिक युद्धों ) के युग का अनुमन काम कर रहा था, जब कि इस्लाम के गान्धी और इसाईयत के क्रुमेडर धर्म के नाम पर एक दूसरे के ऊपर हर तरह के अत्याचारों को उचित समझते थे । उक्त वृद्ध अमेज़ ने जब सुना, कि स्वतन्त्रता महोत्सव के लिये च दा जमा हो रहा है, तो उमने गिकायत की—“हमने क्या नहीं उठा मागा गया, हमने मारत का नमक खाया है और जीवन की अन्तिम घण्टियाँ हम वहाँ बिताने की इच्छा रखते हैं ।” खेर वृद्ध ने एक पींड भन्दा दिया । हमारे जगज्ज म यह अरेले ऐसे पेशानर अमेज़ नहीं थे, ना भारत में अपना शर जीवन बिताने के लिये लोट रहे थे ।

कमीरी को प्रामाम ठीक करना था । बड़ा दोतरह के विचार के लोग थे । कुछ हमारे परिचित शर्माजी की तरह बहुत कुछ पुराने विचारों का प्रतिनिधित्व करते थे, जिसे वह शुद्ध भारतीयता का नाम देने थे, और कुछ अलग मोर्च ( चरम आयुनिष्ठ पक्षा ) थे, जो चाहते थे कि उत्तम ऐसी ज्ञान में मनाया जाय, जिसमें यूरोप यूरोपियन यात्रियों पर अच्छा प्रभाव पड़ सके । ए० क्लाम में यूरोपियन यात्रिया की मख्या अतिरिक्त थी, जहा पर कि हमारे अधूमोडर्न मद्र पुरुष और मद्र महिलायें रहती थीं, और जिनसे उनका समापण और नृत्य आदि में घनिष्ठ सम्बन्ध स्थापित हो गया था । वह समझते थे, कि जब तक पान शर नृत्य हो, तब तक उसे मध्य दुनिया में मन्त्रित्व नहीं माना जा सकता । रूसी के कुछ लोग अपने यूरोपीय मित्रों को शराब पिलाना चाहते थे— पैस का संचाल नहीं था यह शायद अपनी जेब से शराब खरीदकर भी पिला सकते थे, लेकिन कुछ लोग सिद्धांतन हमसे विरोधी थे । उनका कहना था— गांधी जी के नेतृत्व में हमने स्वतन्त्रता को प्राप्त किया, हमारे गांधीवादी शासक धर्मेश शम्भू त्रिदी के पक्षपाती हैं, इसलिये इस महोत्सव में शराब पीना महान् पाप है । मैं जीवन में रूसी शराब नहीं पी, लेकिन शराब को कोई महापाप की बात बोलने ही नहीं समझता जैसे कि अपने माम मन्त्र की । अमरुम समी जगह बुरा हावा है, यह नियम शराब पर भी लागू हो सकता है । हमारे शर्माजी को अंग्रेज पुराण भी नहीं माना जा सकता था । अपनी तन्म्याई में अब १०-६० के बीच में

पहुँचने समय तक ऐशिया, यूरोप, अफ्रीका के भिन्न भिन्न नगहों की लाख छानते उड़ाने में शराब पी थी, लेकिन वह सम्भते थे, इस पवित्र महोत्सव के समय कभीगी की ओर से पान का प्रबंध उचित नहीं है । २ अगस्त को इस पर बहुत गम्मागम्मा चहल हुई, लेकिन उमका निर्णय उम दिन नहीं हो सारा ।

६ अगस्त को हम भूमध्य सागर में चल रहे थे । गरमी बहुत बढ़ गई थी, या शायद सुभे ही अधिक भागूम हानी थी । वा कलाम ने केविनों का ताइरस सचान बनाते समय कुप्पियों से उखाड़ नहीं पेंरा गया था, यही छेरियत थी, इसलिये हम कुप्पिया हरा की पिचकारी छाड़त प्राण दान कर रही थीं । दिन में बसे टेक पर बैठने से गुला हरा मिल जाती थी, लेकिन रात के वक्त तो यह वायु-कुप्पियाँ हा प्राणाधार थीं । भोजन ने नियम जफाज न नियम था— सबेरे गिस्तर पर चाय, आठ बजे प्रातराश, १ बजे मध्याह्न भाजन ( लंच ), साढ़े चार बजे ग्याक । भोजन को अच्छा ही कहना चाहिये और वह पेट भर मिलता था । ता० ६ का उत्सव के लिये ६० पींड चन्दा हो गया था । उमदिन बहुतमें भोजन में शराब शामिल करने के प्रस्ताव को ठुकरा दिया गया । यह भी निश्चय हुआ, कि भारतीय नाविकों को भोजन दिया जाय और बच्चों को मिठाइयाँ ।

६ को कुछ टापू जब-तब दिखाई भी पड़ रहे थे । क्रिस्तु ७ अगस्त को को स्थल चिह्न नहीं दिखाई पड़ा । हाँ, जब तब एनाथ जहाज उल्टी दिशा की ओर जाने हमें देखकर भौंपू बजा देते थे । अपने सामने तो विस्तृत नील सागर और अनंत नील नम ही दिव्याइ पड़ते थे । हाँ, हमारी जहाज की भी एक दुनिया थी, जिसे हम ए की कलाम के गधिगारा यात्रियों के लिये न सी खुशी की दुनिया कह सकते थे । अस्पी भारतीय यात्रियों में बड़ी बड़ी उममे खेरर कोर कास्टरी या दूरी डिगरी प्राप्त कर देश लोट रहा था, को व्यापार के धंधे को करके और कुछ सैलानी भी अपना मोजी जीवन बिता देश को जा रहे थे ।

८ अगस्त को भी पहिले की तरह मोसिम अच्छा था, लेकिन भूमि का कहीं दशन नहीं होता था । अगले दिन ६ बने सबेरे ही हमारा जहाज पोर्टसैड में पहुँच कर मिथ न भूमि में लग गया । कभीगी ने तै मिया था, कि भोजनी

मामूरी पोर्टमार्ड में खरीदी जाय । उसे आगे जहाज के गढ़े होने का कई  
 ऐसा स्थान नहीं था, जहाँ सभी चीजें सस्ती और आसानी से मिल सकें ।  
 “स्टूथमोर” न नहर के मुह के पास लगा हुआ । आम आम बहुत से देशों के  
 जहाज वहाँ थे, जिनमें तुर्की और अमेरिका के काफी थे । कुछ उतरनेवाले यहाँ  
 उतर गये । सैर करनेवालों के घामपोटों पर मिथी अफसर ने मुद्रा लगा दी और  
 हमारे तरफ बढ़ भी पोतमार्ड की सैर करने के लिये निरुत्ते । पोतमार्ड अन्तर्देशीय  
 नगर है । हे यह अफ्रीका के उत्तर-पूर्वों छोर पर बसा, लेकिन इसके उत्तर  
 तरफ भूमध्य सागर के परले तट पर यूरोप है, ऐमिया तो यहाँ अफ्रीका से मिल  
 गया है । इसके ही बाधा समझकर स्वतंत्र नहर बनाई गई, जिसमें भारती  
 मत्तमागर या अरब समुद्रलाय भागर से भूमध्य सागर को मिलाया जा सके ।  
 तीन महाद्वीपों का सम्मिलन स्थान होने से तानों महाद्वीपों की जानियों के  
 समागम का यह स्थान है, वहाँ तीन महाद्वीपों के गुडे, गिरहट और घेरयात्रों  
 का भी यह भारी अड्डा है । दिनमें भी गली कूचे में शक्ते निकलना स्वतंत्र से  
 चाला नहीं है । हमारे एक सहायकी क्रिया गली में जा रहे थे । एक बदमाश ने  
 उर “हारे” की अगुठी खरादन के लिये रखा । उनको सदेव हो गया, लेकिन  
 “हारा” बचने वाले ने छुरा दिखला कर एक पोंड में अगुठी उनके मधे म  
 वा । दूसरे जोशी महाशय को भी छुरा दिखलाया गया था । बात यह है नहान  
 पछ घटों के लिये ठहरनेवाला था, यदि कोई दुर्घटना हा गई, तो भी जहाज  
 किसी यात्री के लिये निश्चित समय से अधि उठर नहीं सक्ता । यात्रा में  
 अपने गतव्य स्थान पर पहुचने की धन में रहता है, इसलिये वह छुर का  
 जबाब न छुरे से दे सक्ता है और न पुलिस तथा अदालत का शरण लेने के  
 लिये तैयार हो सकता है । इस कमजोरी को पोर्टमार्ड के गुडे अच्छी तरह  
 जानते हैं । हम चार आदमी एक साथ शहर घूमने गये । टाई घटे तक घूमते  
 रहे । समजान का महीना हाने से रोजे का दिन था, लेकिन इस्लामिक देश में  
 किसी को उसकी परवाह नहीं थी— सारे रेस्तेरों खुले हुए थे । सरमागरम तूरी  
 राटियां चिक रही थीं । जासक तो सुसलमान गाजी होने पर भी किसी देश का

किसी माल में इस्लाम के साधारण नियमों की भी पाबन्दी करना अपने लिये  
 आवश्यक नहीं समझते थे। इस्लाम के नाम पर भारत के लाखों लोगों का  
 ग़ुन बढानेवाले, मदिरों और नगरों को ध्वस्त करनेवाला महमूद गज़नवी, रात रात  
 भर अपनी ग़राब की महफ़िज़ें लगाता था। मला शामों को रोज़ा, नमाज़ की  
 ज़तनी पाबन्दी की क्या आवश्यकता थी। यदि उनकी देखादेखी भय पोर्टसइद  
 या उनकी मुमरिम जनता रमज़ान की छुट्टा बतलाये, तो इसमें आश्चर्य करने  
 की क्या आवश्यकता? यहाँ पर जंगी और बहुत ही अश्लील तस्वीरों का तो,  
 जान पड़ता था, बायायदा रोज़गार हाता है। मिनने ही आदमी इन तस्वीरों की  
 हाथ में रखे छुपके में दिखाकर बेच रहे थे। उसमें कमी-कमी लाग़ ज़ुरी तोर में  
 पस जाते हैं। मीलोन क एर मिलु यूरोप में लाट रहे थे, उन्होंने यह तस्वीरें  
 खरीद ली थीं, जब फ़ालम्बो में जहाज़ पर स उतरे और उनका चीज़ों की देखभाल  
 हुई, तो वह तस्वीरें निकल आई। उनका बड़ी भद्दा हुद। पिछला यूरोप यात्रा  
 में जब मैं लाट रहा था, तो एक चीनी छात्र ने इस तरह की बहुत सी तस्वीरें  
 यहाँ ख़राद ली थीं। जब मैंने उसे फ़ालम्बो वाली घटना सुनायी, तो कोई  
 परवाह न करते वह रह रहा था— हमारे बदरगाहों में कोई नहीं पूछता।  
 पेशवा नगरी के दलालों का निमन्त्रण तो पग पग पर था— “बड़ी सुन्दर मीर-  
 तहणी है,” या और कुछ कहकर उस रास्ते के लिये पथ प्रदर्शन करनेवाले दर्जना  
 आदमी घाटपर भोज़ूद थे। मैंने डेढ़ पौंड में एक चमड़े का थैला बक़म ख़रीदा।  
 शमाजी हदरायादी हमारे साथ थे, इसलिये दाम नाम करने में कोई दिक्कत नहीं  
 हुई। दो तीन पौंड के कपड़े और कागज़ उत्तम क लिये ख़रीदे गये, और १६  
 पौंड का मिठाइया भी। इसी तरह कुछ और चीज़ ख़रीदी गईं। लोटसर जहाज़  
 की आग़ जाते समय कस्टम वाला ने रोका। ख़रीदी हुई चीज़ों पर भारी टैक्स  
 मांग रहा था, पर शायद १०—१५ पौंड और ख़र्च करना पड़ता। शमाजी  
 माय थे। उन्होंने समझाने की कोशिश की कि हम भारतीय स्वतन्त्रता दिवस क  
 उत्सव के दिन के लिये यह चीज़ ख़रीद कर लेजा रहे हैं। लेकिन मान्यतापुण  
 अपाल करने में मफलता नहीं हुई, फिर उन्होंने रोक्नेवाले क हाथ में २ पौंड

धमा दिये ओर सारा हिम्मा मिट गया । उमने इन्ट्री की हुई चीजों के अलग अलग भाग कर दिये और कद लिया, थोड़ा थोड़ा हाथ म लेना नाचा । भाग थोड़ा ले आने के लिये हमारी मम्मा कम नहीं थी, लेकिन इस बाधा को हमने पहिले समझा नहीं था, इसलिये बहुत से लोग पहिन ही चले आये थे । खरे, दो पौंड में काम चल गया । पौनमन्द और आगे स्त्रेजनहर के पास आनवाडे स्थानों में हमने देखा, मिथी लाग अग्रेजों का बड़ी मजा मदी गातियां दे रहे थे । यह १६५१ का अत ननों बन्धि १६४७ का अगस्त था । उस समय भी मिथी अग्रेजों को अपना मारी जानु समझने थे और अपने गुम्मे को मन्दा गालियों द्वारा उतारना चाहते थे । स्त्रेज नहर में तफो भी ज्यों तहों यह गालियां दुहाया ना म्नी थीं — धृणा प्रगन का उठेन यह अच्छा तरीका निमाला था । मिथी ममलमान ओरतें पदा रखता है, लोहन मद्रपर नाक का दारे आरें खुली रखने के लिये जाली रखता है । इन चालियों के मानग में उनक ओठ और कपान भी दिखलायी पड़ने हैं । इंग्लैंड को अपनेजा पोर्तसईद में चीजे बहुत सस्ता थी । जिस बेग की हमने डेढ पौंड में लिया था, वह इंग्लैंड में चार-पाच पौंड से कम में नहीं मिलता ।

१० अगस्त को “स्ट्रेचमोर” लाल सागर में चल रहा था । लाल सागर, जान पड़ता है, हर समय ही गुस्म में लाल रहता है । अपने यात्रियों का परेगान करना वह अपना काम समझता है । पिछली यात्रा का भी मेरा ऐसा ही अनुभव था । अमरी बार भी जब हवा चल पड़ती, तो जान में जान आती, नहीं तो बड़ी परेशानी होती । उमदिन पता लगा, कि जहाज के कप्तान ने ११ अगस्त के महोत्सव मनाने के प्रोग्राम में खतवता के शहीदों के लिये १ मिनट मौन रखने पर एतराज किया । कि क्या था, लाल-सागर का प्रभाव हमारे लीगों पर भी पड़ा, लोग लाल पीले हान लगे ।

११ अगस्त को भी हम लाल सागर ही में थे । घंटों गतीर से पानी उता रहा । हवा बंद सी दीख पड़ रही थी । यानी हवा की तलारा में एक एक मे दूमेरे डेक की ओर डोल रहे थे, यह जानकर सतोप हुआ, कि कप्तान ने

सार प्राग्राम को मान लिया । सारे अंग्रेजों पर शीतल जल पड़ गया । लोग विरोध प्रदर्शन के तरह तरह के तरीके सोच रहे थे । डेक पर बैठे पसीना बहाते किमी तरह दिन का समय तो कट गया, लेकिन रात को पसने में तर शरीर के कारण नींद कैसे आती ? अब सर्वशीतला रूस भूमि के गुण याद आ रहे थे । १२ अगस्त को भी गरमा का परेशानी पड़िले ही जैसी रग ।

१३ अगस्त को थरब सागर में दाखिल होते ही, तरंगित समुद्र आ गया । हवा के बिना समुद्र तरंगित नहीं हो सकता है, उसने अब गरमी को कम कर दिया— भूमध्य रेखा के समीप तथा गरमी के मासम के कारण हवा भी गरमी से तिलकुल छुट्टी देने के लिये समझ नहीं थी ।

१४ अगस्त को समुद्र अति तरंगित था । जितन ही लोग लुडक पड़े थे, निनम महान्मन के दिन खेले जानेवाले “ विलायत से लौटा ” नाटक के अभिनेता भी शामिल थे । पल्दा जल्दी उत्पन्न रमीटी में परिवर्तन कर लिया गया । कमाटी का अध्यक्षा महोदया के विचार में सम्यता का स्वरूप वही ठान है, जो कि यूरोप में दम्बा पाता है । ऐसे विचारों से सम्मत होना ऐसे भारतीयों के लिये मुश्किल था, जो कि वर्षों इंग्लैंड में निता कर लोट रहे थे । मेहमानों का शराब मिलाने की धान ता खैर समाप्त कर दी गई थी, लेकिन प्रोग्राम में कमींगे से बगैर पूछे ही नृत्य रख दिया गया था । विरोध का कोई उचित कारण नहीं था— भारतीय नृत्यों पर कोई उअ नहीं और यूरोपीय नृत्यों पर विरोध, इसमें क्या तत्व था ? समुद्र के उद्वेग के कारण बहुत से लोग आज खाने पर नहीं आये कुछ लोगों को कै भी हुई । हम अबल थकल रहे । साढे तेन्स हजार टन का भारी मरकम “ स्टैंथमोर ” उचाल तरंगों पर कागन की नाव की तरह ऊंचे नीचे उछल रहा था, लेकिन मुझे मूले का आनन्द आ रहा था । यही नहीं, मैं तरंगों के बल को नापन के लिये टेक के फिनारे की रेलिंग का इस्तेमाल शुरू किया— हमारी दृष्टि, रेलिंग और पानी की एक रेखा में मिलाना जब पोंचवी रेलिंग तक पहुँच जाती, तब हम समझते थे कि समुद्र पूरे वेग से उछल रहा है ।

११ अगस्त— आगिर पट्टह अगस्त का दिन आया, लस्तिन आन तो बित्तिज आठवीं रलिंग तक उठ जाता था। उसव का काम अथ्दा तन नहीं हो सकता था। खड़ा होना मा लागों के लिये मुश्किल था, क्योंकि जव नगन एर तरफ खड़ा होने लगता, ता आदमी दूसरा तरफ लुढ़कन लगते। खेर, उ मय ता कगना ही था। १० बने भूढा फहराया गया। चागे तग्न मारनाथ आर अमागतीय यात्री खड़े थे। अच्यवा महादया बम्बई की एक गुम नाम म अमेजी पन की सम्पादिका भी थीं, उन्होंने वाही तबाहा जो भी मनमें आया कह जाना। मापण की गम्भीरता तो उसम थी नहीं, पूरा छद्मदती भाषण था। खैरियत यही था, कि हवा के भारे मापण पाच मात आदमियों से आगे ना नगी मकता था। पाकिस्तान ओर हिन्दुस्तान के भूतों की दो बहिन माइ बच्चों ने ऊपर उठाया था। भारत क भिये राष्ट्रीय गान “जन गण मन” हुआ आर पाकिस्तान के लिये “पाकिस्तान हमारा”। शहीदों की स्मृति में दा भिनट का मोन भी रहा। इक्बाल के बनाये पाकिस्तानी राष्ट्रगान म— “बाना अरब हमारा, सारा जहा हमारा।” “तलवारों की साया म हम पने हैं।” अतमें नारये तनबीर कह कर “अल्लाहो अकबर” जसा पुराने इस्लामिक गाजियों का नारा बुलन्द किया गया— कितनी खोखली भी बात था। एक युग में अग जहाद के नाम पर इस्लामी गाजियों ने शिशु खलित काशिरों के भीतर सफलता प्राप्त करली, तो सदियों स एर इस्लामिक देरा पश्चिमा काशिरों के देरों के नाच रौंद भी जा रहे हैं, यह भी बात सत्य है। जहाद का युग बात गया, अब साइन का युग है, लेकिन पाकिस्तानी मुसलमान समझते थे, कि उन्होंने इस्लामी युग बाजों के बलपर पाकिस्तान कायम किया, आर जिधा न अपना अकल का चमत्कार दिखला कर पाकिस्तान बनाने म सफलता पाई। वह यह मानने क लिये तैयार नहीं थे, कि अमेजों ने अपना नार कटानर अशानुन पेदा करन क लिये पाकिस्तान को बनाया। खेर, उत्तमव ओर तरह से सानन्द समाप्त हुआ। यदि समुद्र देवता ओर वायु देवता ने प्रज्ञेप न किया होता, तो नो लोग सामुद्रिक चामारी क कारण स्वस्थ नहीं थे, व न भी आनन्दमागी होते।

सहका में निरुद्ध बाँग गढ़ । सन्ध्या के आदमियों ने बनाया तापन में न  
इसके जान के कारण मिठाई तब से ६ रात कर दिया । सन्ध्या के पारिभाषिक  
रान्द है, जो कि यूरोपीय जहाजों के रि इंग्लानी मन्त्रालयों के नियम उपयुक्त  
गोता है । किन्तु जहाज में नावरी घाटकर वह इस जहाज द्वारा दशा भजे जा रहे  
थे, उनमें से अधिकांश घटगोव, अन्य पारिभाषिक के थे । जहाज-भूषण उन्हें न  
जुलान की बात नहीं कर गई थी । सभी लोग जाते थे, कि अगले समय अगले  
रथान पर पनाओवालेन हाता । लागे अपन आप चल आय थे । सन्ध्या के  
मालूम हुआ, कि चारों को निमंत्रित किया गया था, चार हर्म नहीं । उनका  
समझान का काशिरा का गढ़, किन्तु वह न मान ।

माटे चार पन बच्चों का “ वंन्नी ट्रेन ” हुआ । दो लड़के गांधी और  
जिना का गच्छन बनारस आय । लागों ने बहुत पसन्द किया । माजरा में निशयता  
लान के लिये जहाजवालों ने भी सहयोग दिया था और कुछ भारतीय माजरा भी  
तैयार हुआ था । रात के ६ बजे से मजारजन का दूसरी बार्ने हुई । “ विनायक  
स खोटा ” नाटक हुआ । किन्तु न जादू का खेल भी दिखाया और धिन्नी न  
आर पुत्र । हम भारत भूमि से दो दिन के रास्ते पर अगले समुद्र में थे, लम्बिन  
रमन भी आजने मन्त्र दिग्गज का अच्छी तरह बनाया ।

अगले दिन ( १६ अगस्त ) जहाज में रहने का आसिरी अहोरात्र था ।  
आज तथा भी चल रही थी और बना भी हा रही थी ।

१७ अगस्त रविवार का दिन आया । प्रातः १० बजे से भारताय तट  
दिल्लालाया पड़ने लगा, ३४ ३५ महीने बाद मैं फिर भारत भूमि का भांश कर  
रहा था । रह रह कर “ जननी जन्मभूमिश्च स्वर्गादपि गरीयसी ” याद आ रहा  
था और साथ ही यह भी कि अब हमारी मातृभूमि अंग्रेजों के हाथ से मुक्त है ।  
१२ बजे के करीब जहाज समुद्र तट में लगा । माना मातृभूमि का स्पर्श हो गया,  
इसलिये हृदय और आह्लादित हो उठा । अफसर ने आकर जहाज ही पर पाल  
पोर्ट पर मुहर लगा दी । पाय के पीछे में से, कुछ भुनाये । जहाज का शक्ति  
मोजन भी हो गया । जहाज के नीचे लाल भंडा लिये हुये हुए ११११ १११



लगा रहे थे । मुझमें पृथक् पर मैंने कहा— शायद आदिल साहिब के लिये । आदिल साहिब मजदूरों के नेता थे, शायद कांग्रेस या सांगलिस्ट पार्टी से संबंध रखते थे । मुझको यह ग्याल नहा थाया, कि यह मेरे स्वागत में हो सकता है । लेकिन जब साथ साथ कामरुद् राहुल का नाम सुनाई देने लगा, तो इन्कार करने से काम नहीं चलता । जो लग १७ दिन तक मेरे साथ बातचीत करत रहते थे, उनको इतना ही मालूम था कि मैं लनिनवाद में मस्हत का अध्यापक था । अब नारे ने बतला दिया, कि नहीं यह तो कोई नेता है, जिसके लिये बम्बई के मजदूरों में नारे लगा रहे हैं । फिर तो फ़िन्तन ही सहयात्री “ गुस्ताखी माफ़ ” की बात करने लगे । इसमें कोई आत्मगोपन की बात नहीं, यदि मैं यह कि कम से कम प्रपन लिये गदर्शन मुझे पसन्द नहीं है । एकान्त में चुपचाप काम करने में जितना आनन्द मुझे आता है, प्रदर्शन में उतना ही चिन्तन की विलोम होता है । हमारे सहयात्री न इंडोलोजी के विद्वान् थे, न माघातत्त्व या इतिहास के । उनमें जो जिज्ञासाओं सोवियत के बारे में थीं, उनमें ही तब बोलने पर मैं सतोष कर लेता था । मैं भडामशाही मार्क्सवाद प्रचारक नहीं था, कि हेरर से कन्वर्ट (मन परिवर्तन) करने के नरो में २४ घंटे चूर रहें । अपने जीवन में मुझे ऐसा काम का आवश्यकता इसलिये भी नहीं थी, कि मोके बेमाल बालन में जितना काम नहीं हो सकता था, उतना मेरी फ़िर्ताने कर रहा थी ।

कम्युनिस्ट नेता कामरेड मिर्ज़सर, अधिराणी, रमेश, श्रीमप्रकाशमग, सहेन्द्र आचार्य आदि पुराने मित्र जहाज पर आ मिले । किसी ने डरा दिया, कि कन्वर्टवाले फ़िर्तानों के लिये बहुत तय करेंगे । उनका कहना गलत नहीं था, लेकिन मैं २५ अगस्त के दो हा दिन बाद आया था । २५ अगस्त के एतिहासिक दिन के सामने पुराना नाकरशाह सहम गया था । सबकुछ हा उस समय यदि बुद्धिमानी से काम लिया जाता, तो उसका रख बहुत कुछ बदल जाता, लेकिन जब पीछे उन्होंने अपने मालिकों के असली रूप रंग को देखा, तो “ वनी रक्षार बेडगी, जो पहिले थी सो ग्रन भी है ” की स्वीकार कर लिया । हमारे पास मध्यम बड़ा धन रूम में संग्रहान पुस्तकें थीं, जिनमें कम्युनिस्ट के बारे में

दो चार ही होंगी, नहीं तो अधिकतर ग्रन्थ-पुस्तिका के इतिहास से संबंध रखनेवाली थीं, तो भी वह रूसी में थीं, इसलिये कस्टम वालों को क्या पता था, यदि अङ्ग्रेज खगना चाहते, तो वह वैसा कर सकते थे; लेकिन १५ अगस्त की राखी के कारण बड़ी आसानी से छुटकारा मिल गया । मामूली तौर से देखा, एक दो बत्तों को तो खोला ही नहीं, हॉलैंडियों के ऊपर १५० रुपया टेक्स जरूर लग गया । शायद इससे कम में ही हमें वैसा रेडियो मात में मिल सकता था । कस्टम से छुट्टी लेते-लेते चलकर अपन निवास-स्थान में पहुँचने में ४ घण्टा लगा । यान भी बम्बई की सड़कों पर अभी १५ अगस्त की तैयारी दिखाई पड़ रही थी । आज भी महोत्सव सबकी दीपमाला हुई । तिरंगे भड़े और मन्दनवार-पताकायें सभी जगह फहरा रही थीं, सभी जगह असाढ़ दिखाई पड़ रहा था । घुम्ने भी नये भारत में लोट आने का बड़ा आनन्द हुआ ।



